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Аннотация
— Шикарная квартира! То, что нам с Петей нужно! – щебечет

беременная клиентка, которой я показываю квартиру. – Он сейчас
подъедет, тоже хочет посмотреть!

Дверь распахивается, и на пороге появляется мой муж с
букетом роз в руках.

Три секунды тишины, я считаю их как удары сердца, и за эти
три секунды вижу все: как улыбка сползает с его лица, как в его
глазах вспыхивает злость.

— Объяснишь? – спрашиваю у мужа.
— Дома поговорим, – говорит он и уходит, швырнув розы на

пол...
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Маша Дубровская
Измена. Последний тост

 
Глава 1

 
28 декабря
Моя клиентка Кристина влетает в квартиру, как солнеч-

ный луч в пыльную комнату — яркая, звонкая, переполнен-
ная счастьем до краев.

— Валентина, здравствуйте! Это точно судьба! Какой же
шикарный дом и так тихо для центра, я уже влюбилась и все,
я ее беру!

— Вы же еще не видели квартиру, — удивляюсь я.
Третий раз встречаюсь с этой клиенткой, и до этого она

крутила носом и ей ничего не нравилось, а сейчас, даже не
посмотрев квартиру, она заявляет, что берет ее! Нет, все же
гормоны имеют огромную власть над женщиной!

Кристина стоит в прихожей, крутит на пальце кольцо с
бриллиантом размером с горошину и поглаживает неболь-
шой животик под кашемировым пальто. Молодая, лет два-
дцать пять, не больше, светлые локоны, румяные щеки — вся
светится, будто внутри лампочку включили. От нее пахнет
дорогими духами, чем-то цветочным и свежим, и этот запах
заполняет всю прихожую, вытесняя запах свежей краски.



 
 
 

— Пойдемте, покажу комнаты, — я улыбаюсь и веду кли-
ентку вглубь квартиры.

— Интуиция меня редко подводит! Мне все нравится! Пе-
тя будет в восторге! — Кристина заглядывает в каждый угол,
щупает обои, выглядывает в окна, кружится по комнате, как
ребёнок в магазине игрушек. — Он хочет, чтобы все было
идеально к свадьбе, он такой внимательный, вы не представ-
ляете! Каждый день цветы присылает, каждый день! Вчера
розы, сегодня пионы, я один раз сказала, что люблю пионы,
а он запомнил!

Да, некоторым женщинам везет. Мой Петя не дарил цветы
уже три года, я даже не помню, когда это было в последний
раз. На годовщину он сделал мне перевод на карту и прислал
сообщение: «Купи себе что-нибудь, я на совещании». Я то-
гда купила орхидею в горшке, хотела, чтобы дома было что-
то живое и красивое, но она засохла через месяц, а муж ска-
зал, что она только место на подоконнике занимала.

— Мой Петя — владелец сети ресторанов, — продолжает
щебетать Кристина, разглядывая вид из окна. — У него пять
точек по Москве! Это очень круто, он сам меню составляет
и вникает в каждую мелочь. Ну он не сам готовит, конечно,
но идеи все его, и рыба там просто умереть не встать!

Останавливаюсь посреди комнаты и чувствую, как что-
то холодное сжимается внутри, под ребрами, там, где долж-
но быть спокойствие. Моего мужа тоже зовут Петя и у него
также пять ресторанов. Совпадение, говорю я себе, в Москве



 
 
 

тысячи Петров и сотни ресторанов, это просто совпадение,
просто случайность.

— Он сделал предложение неделю назад! — Кристина си-
яет так, что на нее больно смотреть, как на солнце. — На
колено встал, представляете! Я плакала от счастья! Он хочет
большую семью и минимум троих детей, мы уже имена при-
думываем по вечерам!

Нет, это точно не мой. Мой еле-еле согласился на одного
шесть лет назад, и через год у нас родилась Алиса. А когда
я заговорила о втором ребенке, он морщился и отвечал, что
бизнес отнимает все время, что сейчас не лучший момент,
что потом, когда-нибудь, и это «когда-нибудь» растянулось
на годы.

Звонок в дверь, и Кристина подпрыгивает от радости и
хлопает в ладоши, как маленькая девочка:

— Это мой Петя, я попросила его приехать, он должен
одобрить квартиру, он же у нас главный!

Она бежит открывать, стучат каблучки по паркету, зве-
нят браслеты на запястье, а я стою посреди гостиной и уго-
вариваю себя: это другой Пётр, просто совпадение, не может
быть, это какой-то другой человек с таким же именем и таки-
ми же ресторанами, мало ли в Москве успешных мужчин...

Дверь распахивается, и на пороге появляется мой муж —
в том сером пальто в ёлочку, которое мы вместе выбирали в
прошлом году в Париже, и с букетом роз в руках: огромным,
роскошным, алые бутоны в хрустящей упаковке.



 
 
 

Три секунды тишины, я считаю их как удары сердца, и за
эти три секунды вижу все: как улыбка сползает с его лица,
как в его глазах вспыхивает не вина и не страх, а злость, глу-
хая, тяжелая, будто это я виновата, что стою здесь, будто это
я все испортила своим присутствием.

Букет падает на пол и розы рассыпаются по светлому ла-
минату.

— Петя, что случилось? — голос Кристины дрожит, она
переводит взгляд с него на меня и обратно, прижимая руку
к животу, защищая маленького человечка внутри.

Он молчит, смотрит на меня точно таким взглядом, кото-
рым смотрел, когда я спрашивала, почему он приходит так
поздно и почему не берет трубку по вечерам, — взглядом
человека, которого застали врасплох.

— Мы знакомы с вашим женихом, — говорю я, и мой го-
лос звучит удивительно ровно, будто это не я говорю, а жен-
щина, у которой не рушится сейчас мир. — Он восемь лет
как мой муж.

Кристина прижимает обе руки к животу, и в ее глазах что-
то гаснет, как свечу задули.

— Ты же говорил, что разведен, — ее голос срывается,
дрожит, — ты говорил, что бывшая жена живет в Питере и
что вы плохо расстались...

— Мы не будем здесь это обсуждать, — обрывает Пётр
тем тоном, которым разговаривает со своими менеджерами,
и поворачивается ко мне. — Поговорим дома.



 
 
 

И уходит, просто разворачивается и уходит, перешагнув
через рассыпанные розы, оставив плачущую Кристину в две-
рях, оставив меня посреди чужой квартиры, которая должна
была стать чьим-то счастливым гнездышком.

— Я не знала, клянусь, он сказал, что вы давно расстались,
что у вас все кончено, — она размазывает тушь по щекам,
всхлипывает, и мне хочется ее ненавидеть, но не получается.

Смотрю на ее живот, на кольцо, которое теперь кажется не
наградой, а наручниками, на дрожащие губы — и понимаю,
что она такая же жертва, просто еще не знает об этом, еще
верит, что все как-то образуется.

— Квартира хорошая, если решите брать — звоните, —
говорю я и убегаю, потому что оставаться здесь больше нет
сил, потому что стены этой квартиры впитали слишком мно-
го чужого горя за последние пять минут.

Выхожу из подъезда и не помню, как спустилась по лест-
нице.

Ноги несут сами, мимо консьержки, которая что-то гово-
рит мне вслед, мимо мужчины с ёлкой, который придержи-
вает дверь, мимо детей, которые лепят снеговика во дворе.
Мир продолжает жить, будто ничего не произошло и не рух-
нуло только что все, во что я верила восемь лет.



 
 
 

 
Глава 2

 
На улице снег падает крупными хлопьями, ложится на

плечи, на волосы, на ресницы, а я стою у подъезда и не мо-
гу вспомнить, где припарковала машину. Мысли разбегают-
ся, путаются, не складываются во что-то цельное, будто их
слишком много и ни одной нужной.

Телефон вибрирует в кармане — сообщение от Петра:
«Успокойся и езжай домой. Надеюсь, ты понимаешь, что ис-
терики ничего не решат».

Успокоиться? Он хочет, чтобы я была спокойной. Чтобы
пришла домой и выслушала его объяснения, кивая, как по-
слушная кукла? Впрочем, чему я удивляюсь? Я такая и была
все эти годы.

Стираю сообщение и со злостью швыряю телефон в сум-
ку.

Урод! Ненавижу!
Нахожу машину за углом, сажусь на заледеневшее сиденье

и включаю обогрев всего на максимум.
Восемь лет! Именно столько я была идеальной женой. Го-

товила ужины, гладила рубашки, растила дочь, умудрялась
работать и молчала, когда хотелось кричать и бить тарелки.

«Терпи, Валечка, — говорила мама. — Мужчины не лю-
бят скандалов. Будь мудрой, и семья сохранится».

Вот тебе и терпение.



 
 
 

Вот тебе и мудрость.
Вот тебе и семья.
Он дарит ей цветы каждый день! Как в красивой сказке.

Пытаюсь вспомнить, когда последний раз держала в руках
букет, и не могу. Это было слишком давно или не было ни-
когда.

Машина прогревается, стрелка на приборной панели дер-
гается, и я выезжаю из двора. Цепляюсь взглядом за семью -
молодая пара и маленькая девочка играют в снежки на пло-
щадке. Идеальная семья.

Как была и у меня. От этой мысли накрывается истерика.
Слезы текут по щекам, я вытираю их рукавом пальто и по-
нимаю, что почти не вижу дорогу. Светофоры расплываются
цветными пятнами, машины гудят где-то рядом, но я не могу
остановиться. Если остановлюсь — развалюсь прямо здесь,
посреди московской улицы, за три дня до Нового года.

Петя запомнил, какие цветы любит его любовница!
Неужели я для него была настолько не важна? Ведь он нико-
гда не мог запомнить, что я ненавижу торт “Прага”. Он по-
стоянно покупал его в кондитерской за углом. И каждый раз
извинялся, что никак не может запомнить.

На перекрестке включается зеленый. Давлю на газ и в тот
же миг замечаю темное пятно слева. Все происходит за се-
кунду: удар, визг тормозов и глухой звук тела о капот.

Время останавливается, пока я вылетаю из машины:
— Господи... господи...



 
 
 

Мужчина лежит на спине. Глаза закрыты, темное пальто
распахнулось, на виске кровь. Я падаю рядом на колени, не
обращая внимания на грязную жижу из мокрого снега, и хва-
таю его за запястье — пульс есть.

— Вы меня слышите?! — кричу я, оглядываясь. — Ско-
рую! Кто-нибудь!

Он открывает глаза — серые, с темными крапинками во-
круг зрачка — и смотрит на меня так, будто пытается что-то
понять. Несколько секунд мы просто смотрим друг на друга,
и я замечаю, что у него красивое лицо — резкое, с четкими
скулами и волевым подбородком. Не мальчишеское, а муж-
ское, взрослое. Ему лет сорок, может чуть меньше.

— Вы живы, — выдыхаю я. — Господи, вы живы...
— Кажется, да, — его голос низкий, чуть хрипловатый.

Он пытается сесть, морщится от боли.
— Не двигайтесь! Я сейчас вызову скорую!
— Не надо, — он поднимает руку, останавливая меня. —

Просто помогите встать.
— У вас кровь на голове!
— Ерунда, просто царапина, – на этих словах он прикаса-

ется ко лбу и морщится.
Он встает сам, пошатывается, и я инстинктивно хватаю

его за локоть, чтобы поддержать. Под моей рукой твердые
мышцы, он высокий, намного выше меня, широкоплечий.
От него пахнет дорогим одеколоном — терпким, древесным,
совсем не похожим на сладковатый запах, который предпо-



 
 
 

читает Петя.
— Вы точно в порядке? — спрашиваю я, не отпуская его

руку.
— Выживу, — он хмуро смотрит на меня. — Вы плакали

за рулем?
Я вздрагиваю:
— Откуда вы...
— Глаза красные, тушь размазана, губы… – он фокусиру-

ется на моих губах, и мое сердце как-то странно реагирует
на это. – Искусаны. Совершенно точно вы плакали.

— Извините, — шепчу. — Мне очень жаль, я правда пла-
кала, но я смотрела на дорогу и правила не нарушала...

— Зеленый свет был ваш, — прерывает он неожиданно
мягко. — Это я виноват, слишком эмоциональный вышел
разговор по телефону…

Он не успевает договорить, как рядом останавливается
черный внедорожник, и из него выходит мужчина в строгом
костюме — лет пятидесяти, подтянутый, с военной выправ-
кой.

— Валентин Андреевич, вы в порядке?
— Да, Сергей Петрович. Небольшое недоразумение.
Валентин Андреевич. Надо же, как ему идет это красивое,

старомодное имя.
— Нужно осмотреть вас, — мужчина в костюме смотрит

на рану на виске с явным беспокойством.
— Сергей Петрович — мой помощник и по совместитель-



 
 
 

ству зануда, — представляет его Валентин, в голосе звучит
легкая ирония. — Он считает, что любая царапина — повод
для госпитализации.

— Потому что в прошлый раз «царапина» оказалась со-
трясением, — парирует Сергей Петрович.

Они явно давно знают друг друга, это чувствуется по ин-
тонациям, по тому, как легко они общаются. Сергей Петро-
вич достает из внедорожника аптечку, аккуратно обрабаты-
вает рану Валентина антисептиком, заклеивает пластырем.

Пока я наблюдаю за всем этим, пропускаю несколько
фраз, которыми мужчины обмениваются.

— Девушка, ваши документы, — вдруг раздается голос, и
я вздрагиваю. Сергей Петрович рядом со мной, и в его взгля-
де ни капли теплоты, лишь подозрение.

— Документы? Зачем? Я же ничего не нарушила...
— Формальность для страховой.
Я достаю права дрожащими руками. Сергей Петрович фо-

тографирует их, быстро что-то записывает в телефон.
— Валентина Геннадьевна Зимина, — читает он. — Трид-

цать три года. Место работы?
– Р-риэлтор… То есть агентство недвижимости “Преми-

ум-сити”, – от страха выпаливаю я.
Валентин смотрит на меня с интересом:
— Риелтор? Тогда понятно, почему плакали. Клиенты до-

вели?
Молча качаю головой. Не могу же я рассказать незнако-



 
 
 

мому человеку, что только что узнала о беременной любов-
нице мужа.

— Это личное, — выдавливаю из себя.
— Понятно, — он замолкает, и я чувствую, как он изучает

меня взглядом — внимательно, оценивающе. Мне становит-
ся неловко под этим взглядом, я поправляю волосы и наугад
вытираю размазанную под глазами тушь салфеткой.

— Валентин Андреевич, вам нужно ехать, — напоминает
Сергей Петрович. — Встреча через полчаса.

— Да, точно, — Валентин смотрит на часы — дорогие,
швейцарские, я замечаю логотип Patek Philippe. — Валенти-
на Геннадьевна, я попрошу вас оставить свой номер телефо-
на.

— Зачем?...
— Для страховой компании, – он снова на меня смотрит

странным взглядом. Будь я помоложе и не в таком ужасном
виде, я бы подумала, что в этом взгляде искра мужского ин-
тереса.

Но нет, что за выдумки. Морщусь сама себе от таких мыс-
лей и диктую номер, Сергей Петрович записывает. Валентин
садится в машину и опускает стекло:

— Валентина, езжайте осторожно. И постарайтесь не пла-
кать за рулем. Это опасно для окружающих, – он снова ода-
ривает меня улыбкой и поднимает стекло.

— Постараюсь, — шепчу я, смотря вслед удаляющемуся
автомобилю.



 
 
 

Только сейчас понимаю, что все это время мое сердце би-
лось не в моем обычном ритме — не от страха, а от чего-то
другого. От того, как он смотрел на меня. От его голоса. От
запаха его одеколона.

Сажусь в машину и смотрю на свое отражение в зеркале.
Нос распух, выгляжу кошмарно. Ну почему этот симпатич-
ный мужчина видел меня именно такой — в самый худший
момент моей жизни.

Телефон снова вибрирует. Петя: «Где тебя носит? Дочку
хотя бы забрала? Езжай домой, нам нужно поговорить».

Нужно поговорить. Он хочет объяснить, как так вышло,
что у него беременная любовница, которой он покупает
квартиру? Хочет попросить прощения? Или потребовать
развод? Или попросит меня потерпеть еще немного, пока он
разберется с ситуацией?

Так, подумаю обо всем этом попозже. Сейчас нужно за-
брать дочь. Может, съездим с ней в то новое детское кафе?
А разговор с предателем подождет.

До детского сада доезжаю без происшествий.
— Мама, смотли! Я сама вылезала! Воспитательница ска-

зала, что класиво! - Алиса радостно бежит ко мне с поделкой
— бумажной снежинкой.

— Очень красиво, моя девочка, ты у меня такая умница,
— целую ее в макушку, вдыхаю запах детского шампуня и
яблочного сока. Она обнимает меня за шею, доверчиво при-
жимается, и я чувствую, как внутри что-то болезненно сжи-



 
 
 

мается.
Что я скажу ей, когда Петя уйдет? Как объясню, почему

папа теперь живет в другом доме? Почему у него будет дру-
гая семья, другой ребенок?

— Мам, ты плачешь? — Алиса отстраняется, смотрит на
меня широко распахнутыми карими глазами.

— Нет, зайка. Просто снежинка в глаз попала.
— Давай я подую? — она забирается на скамейку в разде-

валке, встает на цыпочки серьезно дует мне в лицо, а я едва
снова не рыдаю.

— Спасибо, малыш. Уже лучше. У меня идея: давай по-
едем в новое кафе с детской площадкой и выпьем какао с
зефирками? – предлагаю я.

— Ула! Ула! Плекласная идея! – Алиска так радуется, что
и мне становится чуточку легче.

Наверное, я трусиха, раз использую любой предлог, чтобы
отсрочить встречу с мужем и неприятный разговор.

Просто я не знаю, что буду делать. Не знаю, хватит ли у
меня сил уйти. Не знаю, хватит ли у меня сил остаться.

Сегодня утром я была просто женой, которая старалась
быть хорошей.

А сейчас я понимаю, что понятия не имею, кто я теперь
и кем стану завтра.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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