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Аннотация
Альбукерке. Пустыня, жара, одиночество. Ричард работает

помощником адвоката, ходит к психологу и ждёт отца, который
прилетает к нему по ночам. Когда исчезает его единственный
друг, он начинает собственное расследование. И находит ответы,
которые лучше было не знать.
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Глава

 

Глава 1. Завтра он придёт

Меня зовут Ричард. Я с малых лет рос без отца. Только
мама. На вопросы, куда он делся и кем был, она уходила от
ответа или говорила, что он космонавт. Но по её лицу чита-
лось недоумение, будто сам вопрос делал ей больно. Время
шло. Каждый год, в день рождения или после, ко мне ночью
прилетал он. Мой отец, о котором мама не любила говорить.
Он брал меня на корабль, и целую ночь мы летали по Сол-
нечной системе. Показывал космос, планеты, которые я бы
никогда не увидел. Надевал на меня мини-скафандр, и мы
выходили в открытый космос, ходили по Венере и спутникам
других планет. Поначалу я думал, что всё это происходит со
мной на самом деле. Но чем старше становился, тем больше
это походило на сон. Сейчас мне двадцать восемь. Я закон-
чил университет, живу один, работаю помощником адвока-
та. И, как положено ребёнку без отца, с малых лет наблюда-



 
 
 

юсь у психолога. Мне говорят, с детства у меня диссоциатив-
ная амнезия на почве стресса. Живём мы в Нью-Мексико,
Альбукерке. Сколько себя помню, дом для меня это пусты-
ня, жара и одиночество, которое, как тень, следует по пятам.

С друзьями у меня не ладилось с детства. Я был изгоем,
над которым издевались или вечно подшучивали в классе. В
основном из-за того, что я наблюдался у психологов. Когда
я был маленьким, меня спросили в классе, где мой отец. Я
ответил, что он космонавт. Потом дети поняли, что отца у
меня нет и я соврал. Ну и крышку гроба в это добивала моя
мама. Она была немного чудаковатой и очень консерватив-
ной. Постоянно указывала, как вести себя, как здороваться.
Если я неправильно выговаривал слово, она заставляла по-
вторять его, пока не выйдет правильно. Проблем с речью или
общением у меня не было. Я просто был замкнут и боялся
говорить с кем-то напрямую. Для меня это сравни подвигу
Геракла. Наверное, поэтому и были все вытекающие пробле-
мы и одиночество. Но среди всего этого мрака был малень-
кий лучик света. Её звали Эйприл. Она единственная, кто
с раннего детства меня не боится. В начальной школе она
всегда за меня заступалась и поддерживала. Но когда она пе-
решла в старшую школу, я думал, что потерял её. К концу
семестра после того случая, как её бросил парень, в школе
покатились слухи, которые обрели подтверждение. Ей при-
шлось делать то, о чем девушки не очень любят говорить.
Родителям она не сказала, я знаю, потому что в тот момент



 
 
 

она пришла в слезах именно ко мне. Эйприл была самой по-
пулярной в школе и встречалась только с самыми красивыми
ребятами. Но чувства, что давно бурлят во мне, говорят: это
не дружба. Только из-за парней, что постоянно кружат воз-
ле неё, и моей неуверенности мы стали лучшими друзьями.
Мне кажется, она не видит во мне никого, кроме друга. Да и
на что рассчитывать с таким характером и отрешённостью?
К тому же я достаточно непривлекательный.

Все эти мысли я проговариваю каждое утро по дороге на
работу, чтобы не словить очередной провал в памяти. Да,
помимо той амнезии и истории с отцом, есть ещё микро ам-
незия. Она появляется под вечер или ночью. Поэтому пси-
холог заставляет меня каждое утро проговаривать всю исто-
рию жизни, чтобы держать мозг в тонусе и не терять реаль-
ность. Так рекомендовал врач. Ещё вести дневник, что я де-
лаю с пяти лет. Да, и я пока не адвокат, а лишь помощник,
что бегает за делами и кофе для сотрудников. Здесь, как и в
школе, меня считают странным и часто подшучивают. Даже
сам начальник вечно издевается. Я долго учился в универси-
тете на адвоката. Мать всегда хотела, чтобы я им был. Имен-
но она устроила меня сюда по старым знакомствам, что оста-
лись после молодости. И вот мне двадцать восемь. У меня
проблемы с памятью, только мать и Эйприл, и эта нелюби-
мая работа, что приносит те же чувства, что и поход в школу.

Чуть не пропустил свою остановку из-за мыслей, что нава-
лились снежным комом перед бурей. И есть небольшой страх



 
 
 

перед тем, что случится завтра. С каждым годом после дня
рождения провалы в памяти появлялись всё чаще, а завтра у
меня снова день рождения. И в этот день всегда происходит
какая-то непонятная путаница в голове. Врачи, мать и ребя-
та в школе в один голос говорили, что никакого отца нет и
всё я придумываю. Но сегодня ночью я подготовил скрытые
камеры и аппаратуру, чтобы всё заснять. Чтобы больше ни у
кого не осталось сомнений: отец настоящий.

Вышел на остановку заранее. Не люблю выходить прямо
перед работой и ловить эти взгляды сотрудников, что приез-
жают на своих машинах. Они смотрят на меня как на неудач-
ника, за которым стоит мать, а не взрослый мужчина со сво-
им мнением.

У входа со стороны кафе сотрудники уже выставляли све-
жевыпеченные пончики и кексы. Утром у них мало посети-
телей, а вот через час уже набегают все, кто не успел утром
нормально позавтракать. Как обычно, я встретил босса на
повороте. Он с небывалой печалью смотрел в сторону вы-
печки, что манила всех вокруг своим пряным запахом.. Он
шёл пешком только потому, что жена заставила его каждый
день ездить на велосипеде. Он и так толстый. Не знаю, как
можно так издеваться над человеком. Он начал брать с собой
сменную одежду и принимает душ в офисе. И всё ради то-
го, чтобы сбросить то, что за день компенсирует пончиками.
Эта война идёт уже полгода. Весь штат гадает, кто победит:
желание жены сделать мужа стройнее или его прожорливый



 
 
 

аппетит. А мы, как историки этой войны, ведём свой отчёт и
переговариваемся. Со мной никто не переговаривается кро-
ме Генри. Я просто слышу сплетни, что облетают офис. Буд-
то все тяжкие дела тут не имеют значения по сравнению с
войной начальника и его жены. Он не был строгим руково-
дителем. Скорее клоуном, на которого больно смотреть. Но
даже он умудрялся надо мной шутить и стебать. Когда я сю-
да пришёл, думал, что школа останется позади. Но стоило
матери один раз тут появиться, как внимание сместилось с
начальника на меня. Эта война с его женой глоток свежего
воздуха, которого я давно не чувствовал. Все на время забы-
ли про меня. Я даже стал немного радоваться тому, что жена
заставляет его делать. Но даже при всём этом он держится.
До тех пор, пока за спиной не начинают обсуждать и если
честно я не понимаю почему они еще не развелись.

Медленно прошёл через главный вход. Белая мраморная
плитка в вестибюле, небольшой фонтан по середине зала,
цветы у окон. После жары прохлада от вечно работающе-
го кондиционера, и сладкий запах цветов встречает прямо
у входа. Я сразу словил на себе причудливые взгляды у ре-
сепшена. Не стал встречаться взглядами, поздоровался и по-
шёл дальше. В ответ ничего. Но я уже привык. Главное, быть
вежливым. Так говорит мама.

Я работал в паре с одним из лучших адвокатов офиса. Его
звали Генри. Он был бывшим следователем, но после долгой
службы ушёл в адвокаты и обрёл славу человека, который



 
 
 

может вытащить любого. Только там, где видел невиновного.
Ну или, как он сам любит всем говорить, про его чутьё сле-
дователя, которое помогает увидеть правду. Для меня он был
кем-то вроде кумира, на которого хотелось ровняться. Ши-
рокие плечи, прямая осанка, массивные руки. Волосы тём-
но-каштановые. Самодостаточный, с идеальной репутацией,
спортивный. Даже в сорок пять он всё ещё выглядел атлетом.
Он надел тёмно-серый костюм, купленный в Jos. A. Bank ещё
в тот год, когда с него сняли погоны. Хорошая шерсть, ко-
торая сидела по фигуре так, как когда-то сидела форма. Пи-
джак он не расстёгивал до самого заседания. И всегда со все-
ми, даже со мной, был добр и терпелив. За это его весь офис
любил. Именно он взял меня под крыло, как только я сюда
попал. До сих пор не понимаю, что он во мне нашёл. Я не
успел зайти в свой мини-кабинет, как он сразу меня оклик-
нул.

— Доброе утро, Ричард. Сегодня нужно подготовить ин-
формацию по делу женщины, что убила сына, но тело так и
не нашли как улику. Прошу, собери всю доступную инфор-
мацию. Жду документы после обеда.

— Как скажете, сэр.
Вот чёрт. Я забыл заехать в полицейский участок за доку-

ментами. Придётся опять ехать на автобусе. Как же неудоб-
но жить без машины. Но мама всегда говорила, что маши-
ны это опасно. Поэтому я так и не сдал на права в свои два-
дцать восемь. Успев только заварить кофе, я сразу поехал в



 
 
 

участок. Эх, придётся выходить из этого прохладного офиса
прямо в раскалённую жару. И зачем только я ношу этот ко-
стюм. Дешёвый, серый, он давно потерял форму, но друго-
го у меня нет. Закинув сумку на плечо, я торопясь спустил-
ся с лестницы и вышел на улицу. Солнце било прямо в ли-
цо, не давая нормально открыть глаза. Нервно мигая, пока
глаза привыкают к свету, я шёл на остановку. Пока сидел на
остановке, дожидаясь автобуса, я заметил, как соседка ма-
тери идёт в сторону дома. Кэтрин. Русые длинные волосы,
стройная фигура, но с весом, который её не портил. Она бы-
ла старше меня на шесть лет. Разгульная. Со старшей шко-
лы попала в плохую компанию, и с тех пор про неё ходят не
очень приятные слухи, которые мне рассказывала Эйприл.
Мама тоже говорит держаться от неё подальше. Когда я ещё
жил у матери, моё окно в спальне выходило прямо на её ком-
нату. Я часто за ней подглядывал. Подумал о том, какая она
красивая. Засмотревшись на неё, совсем забыл, зачем вооб-
ще сижу на этой остановке. Достал дневник, чтобы записать
дела, что мне сегодня нужно сделать. Заехать в участок за
архивами той женщины, что просил Генри. Как он сам гово-
рил, хоть у меня и проблемы с памятью, я нахожу в делах
детали, которые помогают раскрыть дело или собрать пазл,
что лежит у Генри в голове. Именно вместе мы закрыли кучу
дел в пользу наших обвиняемых. Ну как минимум семь дел
точно было.

Ах да, забыл сказать: наш город давно прославился тем,



 
 
 

что тут исчезают люди. Кто-то говорит, что орудует картель,
кто-то, что серийный маньяк. Совсем отчаянные твердят про
НЛО, что забирает людей на опыты. Кто прав, а кто сказоч-
ник, город ещё не узнал. Эта тайна с каждым годом всё силь-
нее выжигает тех, кто давно тут живёт. Когда приезжие спра-
шивают об этом, у местных вместо страха только закатыва-
ются глаза. Одни и те же тупые вопросы будоражат умы тех,
кто попадает в этот город.

Приехал в полицейский участок. Стеклянная дверь. Рам-
ка металлодетектора. Запах стали от решёток. Лавка, на ко-
торой собрались все отбросы общества. От бомжей и нарко-
манов до воришек и дилеров. Ненавижу сюда ездить. По мне,
в полиции работают одни бывшие школьные задиры. Такое
чувство, что туда таких и набирают. Пафос и власть, что даёт
полиция, сразу кружат голову любому нечестному человеку.
Это видно по презрительным взглядам, что я всегда на се-
бе ловлю. Сегодня вместо мерзкого толстяка была приятная
спокойная девушка. Но даже в её взгляде читалось: «Уйди от
меня поскорее, пожалуйста». Неужели моя компания хуже,
чем у наркомана и бомжа? Сразу вспоминаю слова матери:
не важно, как на тебя смотрят и как с тобой говорят. Глав-
ное, кто ты и кем себя считаешь. Эти слова мать заставля-
ла повторять с детства. Они стали мантрой, что давала силы
вставать по утрам и ловить презрение во взглядах и ответах.
Но работа явно не для меня. Хотелось бы самому выбрать,
чем заниматься. Но, видимо, не в этой жизни. Или пока жи-



 
 
 

ва мать.
— Добрый день. Я помощник адвоката Генри. Мне нужно

получить материалы по делу Нэнси Питерсон.
Чуть удивившись, она спросила:
— Ого, Генри будет её защищать? Она же на голову по-

ехавшая.
— Она не виновна. Генри не берётся за дела убийц. Он

помогает только невиновным, — тихо и неуверенно ответил
я.

— Можно, пожалуйста, ваше удостоверение или доверен-
ность?

Передал ей документы на сверку.
— Сейчас всё вам принесу, ожидайте.
Через двадцать минут я получил документы и отправил-

ся обратно в офис. Времени на подготовку оставалось ма-
ло. Придётся сегодня опять задержаться на работе. Очень
некстати, учитывая вечерние планы. Хотелось быть бодрым
к ночи, чтобы доказать всем: я не псих и отец реально суще-
ствует. То, что происходило в путешествиях, сложно забыть
или придумать даже детскому разуму. Но как только я в дет-
стве поднимал тему отца, мать сразу вела меня к психоло-
гу, и меня пичкали таблетками. Я до сих пор их пью. Впер-
вые это случилось, когда мне было шесть. Я был дома один,
мать работала до утра. Тогда и пришёл он. Луч света залил
квартиру. Я тогда уже спал. На лужайке за домом оказался
человек в скафандре. Он представился моим отцом, космо-



 
 
 

навтом, у которого очень важное задание. Он не может ни-
кому ничего рассказывать, но может навещать меня на день
рождения. Мы улетали путешествовать по земле, потом по
космосу, планетам, спутникам. Это было незабываемо. Но
после того, как мне стукнуло двадцать семь и я переехал в
свою квартиру, отец стал приходить раз в месяц по ночам.
Только теперь всё было будто не по-настоящему, как во сне.
Всё, что происходит в этих путешествиях, я помню расплыв-
чато. Завтра у меня день рождения, и есть большой шанс,
что он придёт сегодня ночью. Но в этот раз я попробую всё
заснять на камеру и не спать всю ночь, чтобы голова была
ясной. Даже таблетки, что мне прописывают, пить не буду.

В глазах всё потухло. Тело ещё что-то чувствовало, но по-
том наступила кромешная тьма. Через мгновение, как толь-
ко в этом мраке блеснул свет, я открыл глаза. И уже был в
офисе. За своим столом. Даже не осознал, как тут очутил-
ся. Но за двадцать восемь лет я привык. Главное, что за это
время со мной не произошло ничего плохого. Иначе я бы не
смог жить один. В этот момент Генри зашёл в кабинет.

— Как продвигается работа?
— Уже хотел вам отнести документы по делу. Выделил

главные моменты и узнал немного о том, как там относятся к
нашей подозреваемой. Если честно, всё не очень. Я немного
удивлён, что вы взялись за это дело.

— Не переживай, Ричард. Моё чутьё и твои навыки нас
ещё не подводили. Главное, верить в то, что ты делаешь.



 
 
 

— Как скажете, сэр.
Передав папку с документами, что собрал за день, я даже

не понял, как выполнил половину работы. Перечитав, уви-
дел, что подметил всё точно Выделил только то, что помо-
жет Генри понять: дело проигрышное. Хоть я и заступился
за него в полиции, прочитав всё, понял это окончательно.
Такая уверенность у него неспроста. Возможно, у него есть
план, о котором я ещё не догадываюсь. Улик нет вообще. В
тот день дома были только мать и сын. Исчезновение невоз-
можно: дом с сигнализацией и защитой. Но охранная систе-
ма была отключена изнутри дома. Остаётся одно: мать что-
то сделала с дочерью и хорошо прячет тело. Сама мать от
горя тронулась. На допросе она только и говорит про яркий
столб света и пришельцев, что похитили дочь. Всё сходится к
тому, что она отправится в психушку до конца дней. Может,
Генри просто стало её жаль, вот и взялся. А мне пора гото-
виться к вечеру. Сделав записи в дневнике, я сразу поехал
на автобусе к матери. Солнце уже заходило. По небу разли-
вался розовый закат, наполненный синим, словно блёстки. К
матери отправился уже в 19:30. Как обычно, заехал в мага-
зин за её любимым мороженым, что она покупала себе в дет-
стве. Со временем, когда я поступил в университет и денег
было мало, пообещал себе помогать и напоминать ей, что её
время и силы ушли не впустую. Единственной опорой для
неё всегда был я. Отца никогда не было рядом, жить было
сложно, но мать старалась заменять и его. Вот я и на месте.



 
 
 

Улица почти пустая. Старые дома стоят тихо, как будто тоже
устали за день. В окнах кое-где горит тёплый свет. Запах как
звук доносился из окон и манил мой голодный желудок. Где-
то далеко приглушённо играла музыка по радио. Эх, вот он.
Дом детских травм и воспоминаний. У неё совсем нет дру-
зей и знакомых. От неё, наверное, и пошла эта замкнутость.
Но не мне судить. Я открыл дверь своими ключами.

— Ох, кто пожаловал ко мне! Что-то ты совсем поздно,
на пятнадцать минут опоздал.

— Да, мам, прости, чуть задержался в магазине.
— Опять, наверное, мямлишь с продавцами и не знаешь,

что сказать. Двадцать восемь, а ты всё такой же ребёнок.
— Не мямлю я. Уже с восемнадцати лет. Ты всё не мо-

жешь разглядеть во мне взрослого.
— Мать всегда будет видеть в сыне ребёнка. Не учи стар-

ших жизни. Иди лучше за стол, садись. Я тебе покушать при-
готовила и подарок передать хотела.

— Я тебе тоже с подарком.
Она медленно встала и ждала, пока я подойду, обниму и

поцелую. У неё были бордовые волосы, у корней уже проби-
валась седина. Уложены аккуратно, как в молодости, когда
она ещё следила за модой. Она носила платья, которые пом-
нила с юности: тёмные, с длинным рукавом, с небольшим во-
ротничком. Плотная ткань, никаких цветов. Всё чистое, вы-
глаженное. Даже с больной спиной она держала осанку. От
неё всегда пахло лавандой. Я показал пакет с мороженым,



 
 
 

обнял, поцеловал и передал заветный пакет счастья. Она, как
всегда, была рада и сразу понесла его в морозилку. Любит
прямо твёрдое мороженое. Ей было пятьдесят семь. Из-за
грыжи и проблем со спиной она давно на пособии по инва-
лидности. Мне пришлось рано выйти на работу и совмещать
её с университетом. В какой-то момент я заменил маму, и
приходилось жить на износ. До сих пор не понимаю, как вы-
держал. Сейчас, как никогда, передо мной открылся гори-
зонт нормальной жизни. Я живу один, работаю почти толь-
ко на себя, и свободного времени много. Только как человек
без хобби и интересов я просто пустышка, живущая работой
и матерью. Когда это понимаю, меня кидает в дрожь.

Мы сели ужинать, и я, как обычно, рассказывал про рабо-
ту. Да, я говорил ей то, что нельзя рассказывать никому. Ко-
му она передаст детали дела? Мне больше некому было всё
это выговорить. И она любила истории про уголовные дела.

— Да ужас. Эта женщина, у которой пропал ребёнок, а её
ещё и хотят в психушку отправить как преступницу. В какое
ужасное время мы живём: кругом бандиты, картель, нарко-
тики, оружие. Хорошо, что мой сын не такой, — с теплом в
глазах смотрела она, как я ем.

— Да, мам, ты же меня воспитывала, — продолжая же-
вать, отвечал я.

— Ты не торопись. Голодный, что ли? Совсем не кушаешь
на работе?

— Нет, мам, я питаюсь хорошо, не переживай за это.



 
 
 

— А к доктору так и ходишь раз в неделю?
— Да, мама, каждую среду.
Может, перед днём рождения она ответит честно. Каждый

год спрашиваю, и каждый раз мы почти ссоримся, но ответа
я так и не нахожу. Даже когда сам поднимал дела через по-
лицию, точного ответа не нашёл.

— Слушай, мама, я уже достаточно взрослый и хочу знать
ответ...

Она не стала дослушивать.
— Даже не смей спрашивать про него! Я отвечать на этот

вопрос ни за что не буду, — на высоких тонах ответила она.
— Тогда я не буду приезжать к тебе по понедельникам.
Сказав это, я встал и ушёл, не забрав подарок и куртку,

что оставил висеть у неё. Впервые в жизни я не понял, как
всё вышло само собой. Я ответил матери первым и ушёл сам.
Меня чуть трясло. Дошёл до остановки, сел на последний ав-
тобус и поехал домой. Сам найду ответ на вопрос, на кото-
рый не хочет отвечать мать.

Глава 2. Тайна матери

Ехал по ночному городу в автобусе. В салоне стоял едкий
запах духов, по аромату отдавал кокосом. Как же я не люб-
лю этот запах. Прикрыв нос рукавом пиджака, откинув чуть



 
 
 

голову, задумался снова о том, что было сегодня вечером у
матери. Мне двадцать восемь, а я впервые ответил за себя
как мужчина. Ну и стыдно же от осознания всего этого. Как
же я всё-таки жалок. Но только одно меня сегодня хоть как-
то могло обрадовать. Дело, что я тайком взял домой с рабо-
ты. Ну как тайком. Генри делает то же самое, поэтому раз-
решил и мне.

Можно сказать, даже мини-хобби доказывало, что я не
сумасшедший. Странная ирония в моей жизни, но что по-
делать. У меня и вправду с детства не особо много увлече-
ний. Комиксы мама не разрешала читать. Сериалы и фильмы
только с её разрешения. В спортивные секции она боялась
меня отдавать. А всё остальное мне не нравилось. Не удиви-
тельно, что работа стала для меня увлечением. Возможно,
оно к лучшему. Такой чудак, как я, непонятно чем бы за-
нимался. Мать как знала, куда меня устроить. И ведь не по-
споришь. Зря я так психанул. Возможно, ей сложно слушать
про отца. Неизвестно, что он там натворил. Все вопросы про
мать, когда мы путешествовали, он старался переводить. А
когда я повзрослел, он почти перестал говорить. Он никогда
не снимал скафандр, так что за все эти годы я даже не узнал
его лица. Многие скажут, что это странно. Но в детстве он
назвал моё имя, имя матери и знал, какой торт у меня самый
любимый. И с детства я доверял всему, что он говорил. Про-
сто это было редко, раз в год. Поэтому спорить или как-то
обидеть его я боялся. И никогда с ним не спорил.



 
 
 

Автобус остановился. Я ринулся к выходу первым, что-
бы скорее вдохнуть свежий вечерний воздух. Надеюсь, духи
не впитались в пиджак. Людей мало. Все идут домой после
работы, и никто ни на кого не смотрит. Дорога спокойная.
Мандраж после ссоры с матерью утих. Наконец могу думать
о сегодняшнем вечере. Домик мой уже показался. Одноэтаж-
ный, чуть потрёпанный. Раньше тут жила небогатая семья.
Продали дом и уехали на ранчо к дальним родственникам.
На большее мы с матерью так и не заработали. А жить с ней
я больше не мог.

Завтра нужно встать пораньше. Я забыл куртку, а в ней
пропуск. Без него не смогу нормально работать. Открыл
квартиру. Как и в любой другой день, абсолютная тишина.
Никто не ждёт, не обнимает при встрече, не готовит ужин.
Всё это делала мать, но мне, двадцативосьмилетнему дев-
ственнику, не хватает нормальной девушки, которая бы жда-
ла меня. Может, когда вытащу язык из задницы, смогу при-
знаться Эйприл. В этом одиночестве были плюсы. Жизнь од-
ному, без матери, что вечно наседает и учит жизни.

Сходил в душ, разогрел еду, что передала мама, включил
телевизор. Хоть я и злюсь на мать, но готовит она невероят-
но. К дню рождения приготовила мою любимую лазанью. С
мясом, грибами и сыром. Квартира маленькая, но для одно-
го человека в самый раз. Мебель потрёпанная, ещё не успел
купить новую. Раньше у хозяев была собака, на диване кучу
следов зубов этой псины. Их несколько раз зашивали, но со-



 
 
 

бака не сдавалась. Один стоячий ночник в зале и маленький
стеклянный квадратный стол возле дивана. В вечерних но-
востях опять пропал человек. Переключил на другой канал,
а там передача про НЛО. Решил оставить. А что ещё? Хоть я
с детства и летал с отцом, спрашивал, встречал ли он другие
расы, но за столько лет он так и никого не встретил.

Доедая лазанью, начал готовить аппаратуру. Закупить ка-
меры на каждую комнату я не смог. Хватило только на го-
стиную, спальню и кухню. Ещё я смог подключить дверную
камеру. Наверное, во всём этом я больше всего боюсь дока-
зать себе, что сумасшедший, чем то, что отец реален. Пона-
чалу, как я уже говорил, он брал меня раз в год, на день рож-
дения или после. Мы просто летали, выходили в открытый
космос. Но как только мне стукнуло семнадцать, он начал
брать меня на задания. Найти, собрать образцы с планеты,
закопать капсулы, очистить территорию. Чем старше я ста-
новился, тем расплывчатей всё это казалось. После вообще
начало приходить обрывками, и все полёты с ним я помнил
плохо. Примерно с двадцати пяти это началось, а после пе-
реезда усилилось, и он стал приходить чаще.

На часах было половина двенадцатого. Сегодня не стал
принимать лекарства. Они всегда меня вводят в сонное со-
стояние. Сделал себе кофе на всякий случай. Может, помо-
жет выждать. Но как только стукнула полночь, ничего не
произошло. Я прождал ещё час. Всё так же глухо. Понемно-
гу я начал верить, что всё это время отец был нереален и



 
 
 

походы к психологу мне нужны. Но где-то глубоко всё ещё
надеялся, что всё это правда. Только не знал, что я себе хочу
доказать. Что я не псих и все вокруг были не правы? Или
что у меня есть живой, настоящий папа, который по-своему
заботится обо мне?

Лёг спать, камеры оставил включёнными. Заснул не сразу.
Долго ворочался и не мог найти место. Кофе был всё-таки
лишним. Как только сон слегка начал виднеться, под яркой
вспышкой снова очутился на корабле отца. Даже не помню,
как сел к нему. Мы только пролетали Луну, а я уже был одет
в костюм и скафандр. Потом резкий переход. В глазах как
обычно всё потемнело, и только мелкие кадры, как обрывки
воспоминаний, всплывали перед глазами. Как провал в па-
мяти. Вот мы на Венере, вот летим возле Юпитера и соби-
раем данные с его спутников. Потом я оказываюсь на Мар-
се, и там, как обычно, мы закапываем капсулу времени, что
оставляет отец в надежде найти другую расу. Да, на Марсе
раньше жила продвинутая раса. Из-за непригодности плане-
ты им со временем пришлось её покинуть. Отец оставляет
капсулы. Если они придут на эту планету, то сразу выпустят
залп, как салют, чтобы он нашёл их и связался с ними. Отец
долгие годы ищет разумную цивилизацию, что достигла по-
лётов в космос. Но кроме паразитов и странных животных
пока ничего не нашёл.

Проснулся я, не заметив, как оказался дома в своей кро-
вати. Утро встретило тишиной, будто ночь стёрла саму себя.



 
 
 

На телефоне мигали цифры, как чужие следы. Хорошо, что
камеры я оставил включёнными и всё смогу доказать. Пер-
вым делом ринулся проверять камеру, смотреть запись. Но
её не было. Вот же чёрт, как такое могло быть? Я же включал
камеры. Задумчиво уставился в потолок. Точно вспомнить
не могу. Вроде я включал. Но почему записей нет ни на од-
ной камере? Ничего не понимаю. Всё вышло так тупо. Если
я и вправду забыл включить эти долбанные камеры, то это
лишний раз подчёркивает, что я не могу жить один. Неужели
мать и вправду права на мой счёт? От злости пнул штатив,
что держал стоящую камеру. Она сразу полетела на рядом
стоящую кровать. Повезло, что не разбилась.

Чуть не забыл: мне ещё нужно к матери за курткой. В
спешке начал собираться, совсем на меня не похоже. На ча-
сах было уже двадцать минут девятого, а на работу к девяти.
Я меньше всего люблю приходить последним в офис и ло-
вить эти взгляды коллег. Собрался, не успев умыться и почи-
стить зубы. Заметил, что на столе в гостиной лежала детская
ручка. Не помню, чтобы у меня такие были. И как она вооб-
ще тут оказалась? Дома никого нет, кроме меня. Завтракать
на первом перерыве, куплю пончики в кафе. Поехал сначала
к маме. На часах было уже без двадцати девять. Она стояла
на улице с моей курткой в руках. Она всегда любила отчи-
тывать меня на людях, чтобы мне было ещё позорнее. Время
шло, а это осталось при ней.

— С днём рождения тебя, — она подошла, обняла, пере-



 
 
 

дала куртку. Под ней была маленькая коробка с подарком.
— Прости меня за вчерашнее, — сразу сказал я.
— Не переживай, сегодня приезжай ко мне, я тебе отвечу

на твой вопрос. Ты уже взрослый и должен всё знать.
Ого, чтобы она извинилась. Её что, подменили? Но я и так

опаздываю, так что лучше время не терять. Из-за суматохи
я даже забыл про свой день рождения.

— Хорошо, но я уже опаздываю. Побегу, обязательно за-
еду, — обняв её, сказал я и сразу побежал на остановку. Ав-
тобус уже набирал пассажиров. Повезло, что не пришлось
ждать. Время было уже ближе к девяти. Голова немного бо-
лела, и я решил уделить время записи в дневник. Первое,
что я увидел, было сильно обведено. Так, что на нескольких
страницах остались следы. «Он не твой отец».

По телу импульсом пронеслась тревога, от холодного по-
та до мурашек. Я не помню, чтобы оставлял эту запись. В
том, что я помню, ничего тревожного и страшного не про-
исходило. Но почему меня пробило на такой страх? Двери
открылись, и голос объявил мою остановку. Я сразу выско-
чил и быстро побежал на работу, чтобы хоть на несколько
минут уединиться и обдумать всё, что со мной происходит.
Повезло, что не попался. Генри уже сидел у себя в кабине-
те, а передо мной лежал открытый дневник с той записью. Я
прокручивал всё, что помнил о вчерашнем вечере, но ничего
из того, что было дома, не помнил. В этот момент в кабинет
вошёл Генри. Я сразу закрыл дневник и убрал под ноги. В



 
 
 

этот же миг в кабинет зашла куча коллег и босс с тортом и
поздравлениями: «С днём рождения!»

Совсем не кстати всё это. Дайте мне просто побыть одно-
му.

Кабинет был маленьким. Не все зашли. Босс стоял в кори-
доре, боялся из-за своих габаритов уронить торт. По взгляду
читалось, что он еле держит себя в руках и чуть не пускает
слюни. В кабинете только стол и кресло. Больше туда ничего
не помещается. Как только все вошли, я спрятал фото своей
матери, чтобы не напоминать всем, из-за чего я такое посме-
шище в глазах коллег.

— Спасибо большое, — ответил я.
Генри сразу подошёл и чуть отвёл меня в сторону.
— С тобой всё хорошо? А то ты какой-то замученный.

Вот, кстати, от меня подарок, — он передал коробку с часа-
ми.

— Ого, они, наверное, дорогие.
— Даже не думай отказываться. Как только станешь адво-

катом, такие покупки будут нормой.
— Спасибо большое, сэр.
— Можешь сегодня идти домой. Я вижу, какой ты уста-

лый. Да и кто тебя тут в день рождения будет держать.
Недолго думая, я согласился. Попрощался со всеми, ещё

раз поблагодарил и сразу отправился к матери узнать тайну,
что не давала покоя все эти годы. Потом будет время разо-
браться со вчерашним вечером и записью в дневнике. Нужно



 
 
 

немного прийти в себя, чтобы не показаться матери стран-
ным. А то опять начнёт думать, что отец ко мне приходит.
Садясь в автобус, я решил снова уделить время чтению. При-
шлось листать кучу страниц: слишком много раз было напи-
сано «Он не твой отец». Записи про рисовались на шесть
страниц. Теперь у меня чуть обрывистый дневник, а я это не
люблю. Но всё же, нехотя, записал сегодняшний день и что
случилось. Убрав дневник, начал разглядывать пейзажи че-
рез окно автобуса. Понемногу в глазах начало темнеть. Пу-
стота. Как щелчок, и я, сам не понял как, оказался у порога
маминого дома. Опять провал. А чего удивляться? Ты же не
пил вчера таблетки.

Открыл дверь, но мать не стояла, как обычно, у входа и не
ждала меня. Видимо, не ожидала, что я приду с работы так
рано. Пройдя в квартиру, я окликнул её.

В доме играла её любимая группа The Flamingos, песня I
Only Have Eyes for You. Эту песню она любила слушать по
многу раз, так сразу можно понять, что у неё сегодня хоро-
шее настроение. И мне эта песня тоже очень нравилась. А то
после вчерашнего я ожидал совсем другой атмосферы дома.
Дома всё как обычно. Мебель старая, вся в чехлах. Чтобы
не дай бог не запачкать её винтажный бархат. Вышел чуть
ближе к залу. На стене фотографии. Я в разные промежут-
ки времени, от школы до университета. Фотографий других
родственников, кроме меня и мамы, нет. Да и мама мало что
рассказывала про свою семью. За столько лет к ней никто не



 
 
 

приезжал. Из кухни донёсся её голос:
— Проходи, я тут, на кухне, — спокойным тоном крик-

нула мать.
Повесил куртку, оставил сумку при входе и, не торопясь,

разглядывая квартиру, зашёл на кухню. Там с лёгкой трево-
гой во взгляде сидела мать.

— Всё хорошо? — спросил я.
— Присаживайся, сынок, — ответила тихо она.
— Я думаю, ты должен знать правду о своём отце. Ну или

вообще о родителях. В два года я забрала тебя из детского
дома и растила как родного. К сожалению, за всю жизнь я
так и не нашла своего идеального мужчину.

Если честно, мне всегда немного казалось, что я ей не род-
ной сын. Мы не были похожи ни одной чертой. Честно, не
знаю, чем этот день может меня ещё удивить.

— Я думаю, ты хочешь знать правду о своих настоящих
родителях. Но надеюсь, ты и дальше будешь меня любить.

Она всё это время скрывала правду и, по сути, была мне не
родным человеком. Но это не отнимет воспитания и сил, что
она в меня вложила. По виду было видно, что она волнуется
и ей это тяжело даётся. Такой я её не видел со времён моих
проблем с головой. И как так резко в квартире поменялась
атмосфера? На тревогу. Даже она начала чуть нервничать,
подёргивая ногой.

— Не переживай, для меня ты мама, которая воспитала и
вырастила. Сказав это, взял её за руку и почувствовал, что



 
 
 

от стресса она была немного вспотевшая.
По её глазам медленно потекли слёзы.
— Рада это слышать, сынок, — она вытерла слёзы и про-

должила. — Твои биологические родители умерли в пожаре.
Спасти смогли только тебя, и то чудом. Когда мне рассказа-
ли эту историю, сразу тебя забрала. Думала, эта тема никогда
не всплывёт, но ты рос, а вопросы продолжались.

Вот это новости. Сегодняшний день с каждым часом на-
бирал обороты, за которыми я уже не успевал. Честно, даже
не знаю, что обо всём этом думать. Мать всегда была мне и
матерью, и отцом. Любила, заботилась. Да, у неё были пере-
гибы, но, учитывая, кем я стал, она точно никогда не желала
мне зла. На кухне повисла тишина. Мать залилась слезами.
Я встал, подошёл и обнял её, пока она сидела и тихо плакала.

— Всё хорошо, мама, не переживай. Я всегда любил тебя
и буду любить, невзирая на то, родная ты мне мама или нет.

Нужно было как-то сменить тему разговора. В такой об-
становке тяжело находиться и думать. Но до конца вечера мы
просидели молча. Просто смотрели друг на друга, держась
за руки. Она всё пыталась успокоить слёзы после того, как
отпустила груз, что давил на неё всю жизнь.
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