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Аннотация
Пятнадцать зим одиночества в глухой уральской тайге

приучили бывшего военного инженера Андрея рассчитывать
каждый шаг. Но когда он спасает измождённую беглянку
Анну, за ними следом отправляется беспощадный отряд
карателей из каторжного лагеря. Спасаясь от погони в
условиях свирепого арктического бурана, герои совершают
изнурительный марш-бросок к заброшенному подземному
бункеру специального назначения. За глухими советскими
гермодверями они находят спасительное тепло, Госрезерв
и запускают консервационные дизельные генераторы. Когда
замерзающий враг пытается штурмовать вентиляционную шахту,
инженерная мысль превращает укрытие в непреодолимую
ловушку для преследователей. Отрезав себя от внешнего хаоса,
Андрей запускает магистральную радиостанцию дальней связи и
сквозь белый шум прочистившегося эфира ловит первый живой
сигнал — далёкий набатный голос деда Громова, собирающий
уцелевших.



 
 
 

Михаил Тамоев
Пятнадцать зим

Глава 1. Засада у яра

Тьма в землянке не была черной — она имела густой, си-
невато-серый оттенок застоявшегося подземелья.

Первым восстанавливался слух. Не зрение, не осязание, а
именно слух, обостренный пятнадцатью зимами непрерыв-
ного прислушивания к лесу. Андрей лежал неподвижно под
тремя слоями изношенных, тяжелых, как сырая глина, ов-
чинных тулупов и слушал. Лес снаружи молчал, но это бы-
ло не доброжелательное молчание покоя, а давящая, звонкая
тишина вымороженного насквозь пространства, когда мороз
за окном опускается ниже тридцати пяти градусов и сухой
сосновый ствол растрескивается вдоль волокон с коротким,
сухим звуком, похожим на пистолетный выстрел.

Где-то под самым скатом крыши, в пакле между венцами,
тихо трещал вымороженный сверчок. Он жил там уже тре-
тью зиму подряд — единственный живой свидетель того, что
внутри этого бревенчатого склепа все еще держится крошеч-
ный пятак человеческого тепла.

Андрей медленно вытащил руку из-под тулупа. Воздух
в землянке был настолько плотным и ледяным, что пальцы
мгновенно занемели, будто их погрузили в сухую крошеную



 
 
 

наледь.
Иней на бревнах потолка образовал за ночь пушистую, ба-

хромчатую шубу. При каждом глубоком выдохе изо рта вы-
рывался густой, серый клок пара, который тут же выпадал на
шерстяное одеяло микроскопическими кристалликами льда.

Справа, у самого подножия нар, послышалось тяжелое,
шуршащее движение.

Джек проснулся. Пес не вскочил, не начал потягиваться
— за долгие годы в тайге он усвоил главное правило выжи-
вания в морозной норе: не делать ни одного резкого движе-
ния, пока воздух не прогреется хотя бы у пола. Пес просто
перевернулся с боку на бок, глубоко и со свистом вздохнул и
ткнулся влажным, горячим носом в голое запястье Андрея.

— Живой, — прохрипел Андрей.
Голос прозвучал чуждо, шершаво, как хруст сухой бере-

сты под каблуком. За долгие дни молчания связки слипа-
лись, языковые мышцы отвыкали от сложной артикуляции,
и каждое слово приходилось выталкивать из гортани с фи-
зическим усилием.

Он нащупал на низкой табуретке у изголовья деревян-
ную плашку с зачищенным березовым росчерком, коробок
со спичками и старый кусок каленого сурикового мела.

Каждое утро начиналось с одного и того же ритуала. Ан-
дрей поднялся на локтях, шипя от судороги, сжавшей промо-
роженную поясницу, и провел мелом свежую вертикальную
черту на опорном лиственном столбе, подпиравшем конько-



 
 
 

вый прогон.
Черта получилась неровной, дрожащей. Она стала четы-

рехтысячной восемьсот девяносто второй.
Четыре тысячи восемьсот девяносто два дня. Пятнадцать

лет без трех месяцев.
Срок, за который средний городской квадратный метр

успел бы покрыться тремя слоями пыли, переехать в другие
руки или сгореть дотла вместе с серверами, базами данных,
регистрами собственности и самой памятью о том, что ко-
гда-то существовал Государственный реестр.

Андрей спустил ноги с нар. Его ступни, закрученные в об-
рывки войлока и перевязанные ремешками из сыромятной
лосиной кожи, коснулись земляного пола. Пол был холод-
нее льда — земля промерзала вокруг подножия землянки на
полтора метра в глубину, и только толстая подушка из сухой
хвои и засыпанного сверху древесного угля спасала ноги от
мгновенного отморожения.

Печь находилась в двух шагах. Это была кустарная, но мо-
нументальная конструкция: чугунная панель от старой сов-
хозной плиты, врезанная в основание из красного обожжен-
ного кирпича, который Андрей три лета подряд таскал на
горбу с руин животноводческой фермы за восемнадцать ки-
лометров отсюда.

Он опустился на колени перед поддувалом.
Пальцы действовали вслепую, повинуясь рефлексам, до-

веденным за полтора десятка лет до абсолютного совершен-



 
 
 

ства. В темноте он нащупал на печном уступе металлический
короб из-под датского печенья. Внутри лежали заготовки:
сухие, тонкие, как папиросная бумага, ленты березовой бе-
ресты, заготовленной в середине июля, когда сок уже ушел
в корни, и кучка «смоляка» — мелко наколотой сосновой
лучины, пропитанной смолой так густо, что она казалась ян-
тарной и тяжелой.

Андрей чиркнул спичкой.
В Новом Мире спички были ценнее серебра. У него оста-

валось всего три коробка из тех сорока, что он успел унести
из разграбленного сельпо в ноябре тридцать первого года.
Поэтому он зажигал их только тогда, когда пальцы от холода
полностью теряли чувствительность и не могли выбить ис-
кру из кресала.

Серная головка вспыхнула с коротким, сухим шипением,
озарив землянку резким, мертвенно-синим светом.

В этот краткий миг выхватился весь его мир: бревенча-
тые стены, потемневшие от смолы и копоти; полка с аккурат-
но расставленными стеклянными банками, в которых храни-
лись сушеные лисички, чага и мелкая сушеная пескарская
рыбешка; ружье ИЖ-27 на кованых гвоздях; и тяжелый, об-
тянутый дерматином инженерный планшет, лежащий на сто-
ле под берестяным абажуром.

Язычок пламени переметнулся на бересту. Она мгновенно
свернулась в тугую, чернеющую трубку, изошла густым, сла-
достно-смолистым дымом и принялась жадно поедать сос-



 
 
 

новые лучинки.
Андрей осторожно, едва дыша, чтобы не сбить неокреп-

ший огонь, заложил в топку первые три березовые плашки.
Дерево было сухим, выдержанным под навесом два года. Оно
отозвалось на тепло радостным, чистым треском.

Печь ожила.
Вьюшка гулко ухнула, затягивая морозный воздух через

приточную трубу, и по землянке поплыл первый, самый
главный запах выживания — запах горячей березовой коры,
древесного угля и сухой кирпичной пыли.

Андрей сел на корточки прямо перед открытой дверцей
топки, протянув заскорузлые, покрытые глубокими черны-
ми трещинами ладони к оранжевому зеву пламени.

Джек подошел сзади, положил свою тяжелую, с седеющей
мордой голову ему на плечо и ткнулся горячим дыханием в
шею.

— Сейчас, друг, — шепнул Андрей, гладя пса по жест-
кому, заиндевевшему за ночь загривку. — Сейчас прогре-
ем коробку. Попьем кипятку. Посмотрим, что там на южной
просеке.

Он смотрел на то, как огонь быстро и бескомпромиссно
уничтожает березовые волокна, превращая их в алый, светя-
щийся изнутри пепел, и думал о том, что человеческий мозг
устроен удивительно паршиво.

За пятнадцать лет он смог забыть таблицы интегралов, ко-
торыми когда-то оперировал на работе в НИИ. Он забыл но-



 
 
 

мера телефонов родителей, зашифрованные в памяти с дет-
ства. Он забыл вкус свежего белого хлеба, запах бензина на
заправке и ощущение чистого хлопкового постельного белья
после горячего душа.

Но он никак не мог забыть тот самый последний вторник
октября тридцать первого года.

День, когда в серверной их института одновременно по-
гасли все индикаторы бесперебойников. Не просто выбило
пробки или отключилась подстанция. В воздухе завис стран-
ный, сухой гул — звук, с которым разряжаются миллио-
ны конденсаторов по всей планете, пока каскадный вирус,
внедренный в первичные прошивки контроллеров, выжигал
кремниевые кристаллы, превращая всю цивилизованную ин-
фраструктуру в миллиарды тонн бесполезного пластикового
и цветного лома.

В тот день Андрей был ведущим инженером системы на-
вигационного контроля. У него был диплом с отличием, слу-
жебная квартира в центре города и новенькая иномарка в
кредите.

Через три недели у него остался только рюкзак с инстру-
ментом, старое отцовское ружье и спасающийся от голодных
стад горожан щенок, которого он подобрал у брошенного га-
стронома.

Печь гудела все сильнее, посылая в тесную коробку зем-
лянки волны сухого, спасительного тепла. Иней на бревнах
потолка начал таять, превращаясь в блестящие тяжелые кап-



 
 
 

ли, которые с тихим падающим звуком — кап, кап, кап —
брызгали на сухой земляной пол.

Вода в закопченном чугунном котелке закипела через
полчаса. Она не бурлила весело, как на газовой конфорке в
прежней жизни, а поднималась снизу тяжелыми, словно мас-
лянистыми пузырями, выталкивая на поверхность темную,
смолистую пену.

Андрей бросил в кипяток горсть сушеной чаги, три рас-
тертых между ладонями сухих плода шиповника и щепотку
заготовленной с лета сосновой хвои. Запах сырого подвала
в землянке окончательно уступил место терпкому, почти ле-
карственному аромату.

Это был его утренний рацион — жидкость, дававшая ил-
люзию сытости и теплоту, распространявшуюся по пищево-
ду до самого желудка. К отвару полагался кусочек вяленого
пескаря — сухой, как березовая подложка, пластинки, кото-
рую приходилось разжевывать минут десять, прежде чем во
рту появлялся солоноватый вкус рыбы.

Андрей ел медленно, сидя на краю нар и уставившись в
одну точку на кирпичном боку печи.

Дневной калораж в Новом Мире рассчитывался им с точ-
ностью до грамма. Инженерное прошлое не умерло, оно про-
сто сменило предмет учета: вместо пропускной способности
каналов и энергопотребления стоечных серверов Андрей вы-
числял КПД собственного тела. Человек в условиях тридца-
тиградусного мороза при интенсивных физических нагруз-



 
 
 

ках расходует от четырех до пяти тысяч килокалорий в сут-
ки. Чтобы получить эту энергию из зимнего леса, нужно ли-
бо ежедневно добывать крупного зверя — что в одиночку без
собаки и при ограниченном запасе патронов равносильно са-
моубийству, — либо тратить минимум движений на каждую
технологическую операцию.

Каждый лишний шаг по глубокому снегу без лыж — ми-
нус пятьдесят килокалорий. Каждая неловкая рубка сухой
березы, когда топор вязнет в мерзлой древесине, — минус
тридцать. Ошибка в расчете теплоизоляции землянки — до-
полнительный расчехленный мешок с крупой за месяц.

— Ешь, Джек, — Андрей бросил псу сушеный лосиный
мосел с остатками хрящей.

Пес ловко цапнул кость на лету, унес в угол под нары и
загрохотал челюстями, дробно и ритмично разгрызая про-
мерзшую ткань.

Пора было выходить наружу.
Подготовка к выходу из землянки зимой напоминала на-

девание скафандра перед выходом в открытый космос. Ан-
дрей начал с ног. На босые ступни, покрытые слоем сухой
мозолистой кожи, наматывались портянки из тонкого шер-
стяного сукна — старого шинельного материала, выменян-
ного еще в тридцатый год у кочевников за два набора отвер-
ток. Сверху натягивались вторые портянки, из промаслен-
ной фланели. Затем ноги вставлялись в «поршни» — само-
дельную обувь из сыромятной лосиной кожи, подшитую сни-



 
 
 

зу толстыми полосами войлока, срезанного со старых вале-
нок.

Сверху натягивались стеганые ватные штаны, затягивав-
шиеся на талии кожаным шнуром, и суконная куртка-кух-
лянка с капюшоном, подбитая изнутри заготовленным кро-
личьим мехом. Последним штрихом был тяжелый лосиный
тулуп, подпоясанный широким ременным патронташем.

Перед тем как открыть внутреннюю дверь, Андрей на-
тянул на лицо вязаный подшлемник, оставив только узкую
щель для глаз.

Вход в землянку был организован по принципу шлюзовой
камеры. Первая дверь — тяжелая, из трехслойной сосновой
плахи, обитого войлоком, — вела в крошечные, темные сени
длиной в два метра. Там хранились широкие лыжи-походни-
ки, лопаты, запас сухих дровишек на случай метели и стояли
пустые ведра. За сенями располагалась вторая дверь, выхо-
дившая в наклонный бревенчатый ходок, прикрытый снару-
жи плетеным щитом и засыпанный плотным, слежавшимся
сугробом.

Андрей отодвинул внутреннюю задвижку, с хрустом вы-
бил плечом примерзшую дверь и шагнул в сени.

В нос ударил концентрированный, ледяной воздух. Он
отличался от атмосферы внутри землянки так же, как чи-
стый спирт отличается от разбавленного кваса. Это был аб-
солютный, обессоленный, стерильный холод, в котором не
выживали бактерии и где любые запахи мгновенно застыва-



 
 
 

ли, превращаясь в невидимые ледяные кристаллы.
Он отодвинул наружный щит и выбрался на поверхность.
Свет ударил по глазам с такой силой, что под подшлемни-

ком мгновенно выступили слезы, тут же замерзшие на ресни-
цах колючими капельками. Андрей зажмурился, подождал
несколько секунд и медленно разжал веки.

Лес встречал его безупречной, звенящей чистой белиз-
ной.

Землянка располагалась на склоне небольшого песчаного
увала, густо заросшего вековыми соснами и елями. Снизу,
метрах в трехстах, пролегало русло замерзшей речушки, за-
несенное волнистыми барханами снега. На крыше землянки
надуло почти двухметровый сугроб, из которого торчал толь-
ко искривленный коленообразный патрубок трубы из оцин-
кованного железа.

Первым делом Андрей подошел к трубе.
Из нее не шел густой валящий дым, который в прозрач-

ном зимнем воздухе виден за пять километров. Из патрубка
вырывалось лишь едва заметное, дрожащее марево горячего
воздуха. Сухая береза и сосновый смоляк, сгоревшие в пра-
вильной пропорции при отрегулированной подаче кислоро-
да, не давали копоти.

Чисто, — отметил Андрей. — Дым рассеивается в кронах
сосен, не оседая сажей.

Он обошел холм по периметру.
Это был ежедневный осмотр фортификации. За ночь у



 
 
 

подножия увала не появилось новых следов: ни волчьих це-
почек, пробивающих наст, ни сухих строчек куньих прыж-
ков, ни — что было важнее всего — четких, тяжелых вмятин
от широких охотничьих лыж человека.

В Новом Мире следы человека были опаснее следов лю-
бого хищника. Рысь или стая волков уйдут, чуя запах железа
и пороха. Человек, ищущий чужой дым, придет именно на
запах железа.

— Пошли за сушью, — сказал Андрей выскочившему
вслед за ним Джеку.

Пес закрутился в свежем снегу, погружаясь по самую хол-
ку, радостно фыркая и выбивая носом белые фонтаны. Для
него этот мороз был родной стихией, естественным состоя-
нием мира, в котором не было воспоминаний о чистом ас-
фальте и теплых батареях центрального отопления.

Андрей встал на широкие лыжи, подклеенные снизу ка-
мусом — жесткой шкурой с лосиных голеней. Камус работал
как идеальный реверсивный клапан: при движении вперед
ворс гладко скользил по насту, а при попытке отката назад
жесткие волоски впивались в снег, позволяя без труда под-
ниматься на самые крутые склоны.

Он направился в глухую балку, где три года назад буря
повалила десяток старых сухих сосен.

Заготовка дров в тридцатиградусный мороз — это осо-
бое искусство, требующее от человека абсолютной концен-
трации. Ошибка при ударе топором на таком морозе может



 
 
 

стать фатальной: сталь топорища становится хрупкой, как
стекло, и при неверном угле касания мерзлого сучка от него
может отскочить крупный осколок, или, что хуже, лопнет са-
мо топорище из тополевого или березового комля.

Андрей выбрал стоячую сухую сосну метров пятнадцати
высотой. Дерево давно умерло, но кора с него полностью об-
летела, а древесина под воздействием ветров и солнца вымо-
розилась до состояния кости.

Он сбросил тулуп на снег, оставшись в суконной кухлян-
ке, чтобы не вспотеть. Вспотеть на морозе — значит подпи-
сать себе смертный приговор: сырое белье мгновенно осты-
нет при первой же паузе, и замерзание начнется изнутри, от
самого тела.

Первый удар топора отозвался звонким, сухим гулом, раз-
несшимся по замерзшему лесу.

От комля отскочила крупная, плоская щепка, янтарная на
сколе и пахнущая сухой канифолью.

Андрей работал ритмично, подчиняя дыхание каждому
замаху. Вдох — подъем топора над правым плечом, выдох —
хлесткий, падающий удар под углом в сорок пять градусов.
Выемка подруба расширялась споро. Древесина под лезвием
не поддавалась мягко, как летом, а скалывалась с хрусталь-
ным треском.

Через пятнадцать минут ствол вздрогнул.
Верхушка сосны медленно накренилась, прорезая ветвя-

ми застывший воздух, со скрежетом зацепила соседнюю ель



 
 
 

и с тяжелым, глухим уханьем рухнула в глубокий сугроб.
Снежная пыль поднялась над балкой высоким белым стол-
бом, медленно оседая в солнечных лучах.

Джек даже не повернул головы — он привык к этому зву-
ку. Пес сидел на пригорке, внимательно сканируя ушами и
носом открытое пространство к югу.

Андрей опирался на топорище, тяжело и часто дыша. Пар
от его дыхания белым облаком повис в воздухе. Сердце сту-
чало в ребра ритмично и мощно, перегоняя по жилам горя-
чую кровь.

В такие минуты он чувствовал себя абсолютно живым.
Все фантомы прошлой жизни — неоплаченные счета,

нереализованные проекты, лица давно умерших коллег, шум
вечернего мегаполиса — рассыпались, уступая место чистой
физике выживания. Существовала только эта упавшая сос-
на, этот топор, этот свинцовый наст и необходимость нако-
лоть два чурбака, чтобы принести их к печи до того, как си-
зые сумерки накроют тайгу.

Он нагнулся, очищая комель сосны от снега, чтобы раз-
метить кряжи.

И в этот момент Джек тихо, коротко рыкнул.
Это не был лай на белку или поскуливание от холода. Это

был низкий, вибрирующий звук, идущий из самой глубины
грудной клетки — звук, означавший только одно: чужой за-
пах.

Андрей мгновенно замер. Напрягшись, он медленно вы-



 
 
 

прямился, не выпуская из рук топора, и перевел взгляд туда,
куда были направлены острые уши пса.

На юг. К старой просеке электропередач.
Замирание было моментальным, рефлекторным. В мире,

где отмена законов цивилизации возвращает человека в пи-
щевую цепь, пауза между подозрительным звуком и движе-
нием означает границу между жизнью и быстрой, непроща-
ющей смертью.

Андрей не повернул головы резко. Он лишь замедлил ды-
хание, позволяя морозному воздуху тонкой, ледяной струй-
кой проникать сквозь шерстяную ткань подшлемника, и мед-
ленно, без единого металлического щелчка, опустил топор
лезвием в мягкую снежную подушку.

Деревянное топорище легло на его колено. Пальцы в тя-
желой рукавице сжались на березовом комле так, что побе-
лели костяшки.

Джек застыл в полуметре от него. Холка пса поднялась
жестким, зубчатым гребнем, губы слегка приподнялись, об-
нажая желтоватые, с налетом клыки, но ни единого звука —
ни поскуливания, ни рыка — больше не вырвалось из его па-
сти. Пес знал правила игры. Он смотрел строго на юг, туда,
где за густым ельником пролегала старая советская просека
линии электропередач — тридцатиметровая просека, рассе-
кавшая тайгу от самого горисполкома бывшего райцентра и
уходившая за синеющие увалы.

В вымороженном воздухе не было слышно ничего, кро-



 
 
 

ме тихих, хрустальных щелчков — это остывал срубленный
ствол сосны. Но сам воздух изменился.

В нем проскользнуло едва уловимое колебание — не за-
пах, не звук, а физическое ощущение присутствия посторон-
ней массы в абсолютном ничто. Так птицы чувствуют при-
ближение грозового фронта за десятки километров, когда
барометрическое давление едва начинает свое падение.

Андрей медленно опустился на правое колено, утопая в
сугробе по самое бедро.

— Лежать, — едва шевельнув губами, сформировал он
звук без дыхания.

Джек мгновенно осел в снег, растворяясь в белой крупе.
Первым делом Андрей замаскировал свежий сруб. Яркая,

желтая, как яичный желток, древесина свежей сосновой ще-
пы на фоне белого наста горела в зимнем лесу, как сигналь-
ный костер. Он нагреб саперной лопаткой широкую плашку
рыхлого снега, присыпал подруб на комле, утоптал его ру-
кавицей и сверху бросил пару еловых лап. Поверхностному
наблюдателю со стороны балки теперь казалось, что дерево
просто рухнуло от тяжести налипшего наста и старого буре-
лома.

Затем он надел тулуп, не продевая рук в рукава, а на-
бросив его на плечи, как плащ. Трофейный пистолет-пуле-
мет «Кедр», короткий, тяжелый, с потертым металлическим
прикладом, уже висел на его шее на брезентовом ремне. Ан-
дрей снял предохранитель. Сухой, четкий щелчок затвора



 
 
 

потонул в густом шерстяном воротнике.
Движение к просеке заняло двадцать минут.
Это не была спешная рысь. Андрей двигался так, как хо-

дят рыси на охоте: шаг — пауза в пять секунд, во время ко-
торой взгляд сканирует пространство по дуге в сто восемьде-
сят градусов, затем второй шаг. Камус на лыжах работал бес-
шумно, но даже этот едва слышный шелест ворса о наст ка-
зался Андрею в звенящей тишине леса оглушительным гро-
хотом.

Он обошел балку по дуге, держась за стволами вековых
елей, чьи нижние ветви провисали под тяжестью снега до са-
мой земли, образуя естественные непроницаемые ширмы.

Просека открылась внезапно.
Когда-то, в советскую эпоху, по ней стояли высокие сталь-

ные опоры высоковольтки. Сейчас от них остались лишь изу-
веченные ржавые пасынки, выпирающие из сугробов, да по-
косившиеся деревянные столбы с обрывками алюминиевого
провода, запутавшегося в кронах молодой березовой порос-
ли.

Андрей залег на гребне песчаного бруствера, заваленного
мощным вывороченным пнем лиственницы.

Он вытащил из внутреннего кармана кухлянки старый со-
ветский монокуляр восьмикратного увеличения. Металли-
ческий корпус жег пальцы через шерсть рукавицы. Чтобы
линза не запотела от горячего дыхания, Андрей прижал оку-
ляр к глазу, затаив дыхание и выпуская пар в сторону, через



 
 
 

угол подшлемника.
Картинка в окуляре дернулась, обрела четкость.
Просека была пуста. Белое, ослепительно-серое полотно

снега, рассеченное кое-где редкими строчками лисьих сле-
дов. Наст казался нетронутым.

Но Андрей не торопился опускать оптику. Он знал, что
неискушенный глаз ищет в лесу силуэт человека — стояще-
го, идущего, выделяющегося темным пятном на белом. Лес-
ной глаз ищет прямые линии и неправильные тени. В приро-
де нет идеальных прямых линий, кроме тех, что оставляет за
собой человеческий инструмент.

И он увидел ее.
Метрах в трехстах к югу, у самого края березовой порос-

ли, наст был перерезан.
Это была не старая, занесенная ночной метелью канавка.

Это была свежая, жесткая, ровная линия, выбитая в слежав-
шемся снегу не более двух часов назад. Широкая траншея
— сантиметров сорок в ширину, с рваными, не успевшими
закристаллизоваться краями.

След шел с юга на север. Он огибал подножие увала и вел
прямо в сторону его, Андрея, речного каньона.

Андрей почувствовал, как внутри у него все сжалось в ле-
дяной, тугой узел.

За пятнадцать лет его землянка, похороненная под трех-
метровым слоем дерна и сугробов, ни разу не привлекла чу-
жого внимания. Для редких бродяг и кочевников, промыш-



 
 
 

лявших вдоль старого тракта в ста пятидесяти километрах
к востоку, этот таежный массив считался мертвым, выморо-
женным углом, где нет ни добычи, ни руин, ни складов.

Он сполз с бруствера назад, в чащу, подождал Джека и на
коленях подобрался к самому краю траншеи.

Анатомия следа рассказывала историю без слов, на сухом
и жестоком языке фактов.

Андрей опустился на корточки, снял рукавицу и осторож-
но, едва касаясь пальцами, ощупал структуру снега внутри
отпечатка.

Шел один человек.
На нем были не профессиональные охотничьи лыжи-по-

ходники с камусом, а кустарные, сбитые из широких сосно-
вых дранок полозья, обтянутые сырой конской шкурой. Во-
лок был глубоким, рваным, неровным. Правая лыжа посто-
янно подворачивалась внутрь, оставляя на боковой стенке
траншеи глубокий зазубренный задир.

Человек ранен или смертельно утомлен, — мгновенно
оценил Андрей. — Нога заваливается на внешний край. Шаг
короткий, всего сантиметров сорок. Человек не скользит, он
с трудом волочит ногу за ногой, опираясь на одну длинную
палку.

Но самым страшным было не это.
В трех метрах позади первого следа, точно по его руслу,

шли еще две цепочки.
Другие лыжи. Заводские, узкие, подкованные стальной



 
 
 

полосой по канту — армейский или полицейский стандарт.
Шаг этих двоих был широким, размашистым, быстрым. Они
не ломали наст, а неслись по нему с уверенной, хищной гра-
цией людей, которые знают, что их жертва обречена и выдох-
нется на ближайшем подъеме.

У одного из преследователей на конце правой лыжной
палки отсутствовало кольцо-ограничитель — штырь вонзал-
ся в снег на всю глубину, оставляя рядом с траншеей ровные,
круглые дыры, похожие на проколы от лома.

«Старание».
Это слово вспыхнуло в сознании Андрея с отчетливостью

раскаленного клейма.
Он знал о них. За эти пятнадцать лет до его угла долетали

редкие, жуткие слухи. В двухстах километрах к югу, на базе
бывшего исправительно-трудового комплекса и цементного
завода, образовалась структура, назвавшая себя «Старани-
ем». Они не строили новый мир и не пытались восстановить
старый. Они создали жесткую, рабовладельческую систему,
заточенную под одну задачу — выжимать ресурсы из замерз-
шей земли руками пленников.

Те, кто попадал в их лапы, жили в среднем две зимы. Они
вторыми и третьими номерами крутили ручные приводы на
рудниках, валили лес вручную и обжигали известь в откры-
тых печах. Для контроля использовалось горячее клеймение
— буквы «СТ» на левой щеке — и постоянные карательные
патрули, прочесывавшие прилегающие леса на снегоступах



 
 
 

и легких лыжах.
Загонщики Рогожина. Бывшие браконьеры, егеря, уголов-

ники, продавшие свою лютость и знание тайги за пайку тех-
нического жира и право убивать любого, кто не имеет клей-
ма.

И они были здесь. В его лесу. В полутора часах ходу от
землянки.

Андрей поднялся с колен. Его лицо под подшлемником
превратилось в сухую, застывшую маску.

Беглец шел вслепую, пробиваясь сквозь бурелом по ин-
стинкту, выбирая наименьшее сопротивление рельефа. Если
он продолжит двигаться вдоль южного склона увала, через
двадцать минут он выйдет прямо к речному каньону. К тому
самому месту, где у Андрея стоят настороженные петли на
зайцев и где над обрывом поднимается прозрачное марево
от его печи.

Загонщики настигнут беглеца у самого песчаного яра.
Если они убьют его там — или, что еще хуже, заберут жи-

вым, — они неизбежно осмотрят окрестности. Они увидят
следы лыж Андрея, увидят подрубленную сосну, увидят вен-
тиляционный патрубок.

Его пятнадцатилетний мир, его убежище, его одиночество
— все это было поставлено под удар чужой, смертельной
драмой, разворачивающейся на этом белоснежном полотне.

— Назад, — тихо скомандовал Андрей Джеку.
Они не стали пересекать след. Андрей аккуратно, исполь-



 
 
 

зуя длинную сосновую ветку, замел свои собственные следы
под бруствером, лег на обратный курс и скользнул в густые
сумерки ельника.

Нужно было успеть к землянке раньше, чем погоня вый-
дет к яру.

Сражение за его дом уже началось, хотя нападавшие еще
даже не подозревали о его существовании.

Возвращение к землянке было быстрым, но лишенным
суеты. В морозном лесу суета порождает ошибку, а ошибка
приводит к неконтролируемому потоку пота, который через
пятнадцать минут превращается в ледяную корку под одеж-
дой. Андрей шел широким, стелющимся шагом, аккуратно
выбирая места с ровной снеговой подушкой и избегая наду-
вов, где камус мог выдать резкий сухой хруст.

Прибыв к увалу, он первым делом затушил печь.
Это была отработанная схема. Он перекрыл нижнее под-

дувало кирпичной заслонкой, оставив лишь микроскопиче-
скую щель для минимальной тяги, и засыпал тлеющие бере-
зовые угли толстым слоем сухого древесного угля из желез-
ного бака. Уголь не давал пламени, он медленно тлел без ды-
ма, отдавая чистое, тепло без запаха. Любой охотник или за-
гонщик, оказавшийся в сотне метров от трубы, чует дым от
свежих березовых или сосновых дров мгновенно — сырой
смолистый выхлоп оседает в нижних слоях морозного возду-
ха и держится часами. Древесный уголь не оставлял в возду-
хе никакого следа, кроме легкого, едва уловимого каления.



 
 
 

Внутри землянки установился полумрак.
Андрей опустился на колени у оружейного сундука, сто-

ящего в углу под нарами. Этот сундук — тяжелый, обитый
стальной лентой цинк из-под аэродромного оборудования —
был его главным арсеналом и его главной тайной.

Он достал двустволку ИЖ-27. Старое, отцовское ружье с
воронеными стволами 12-го калибра было вычищено и сма-
зано веретенным маслом, разбавленным очищенным керо-
сином, чтобы механизм не заклинило на тридцатиградус-
ном морозе. Андрей щелкнул рычагом запирания, перело-
мил стволы и заглянул в зеркальные каналы. Ни единой со-
ринки.

Он достал из патронташа два самодельных патрона. Ла-
тунные гильзы, переснаряженные уже в пятый раз, блестели
от частой протирки суконкой. Капсюли «Жевело» были за-
парафинены по краям для защиты от влаги. Внутри — на-
веска бездымного пороха «Сокол» и крупная картечь диа-
метром восемь миллиметров. Чтобы заряд шел кучнее, кар-
течь была залита парафином с добавлением мелко просеян-
ной древесной золы.

Два выстрела, — подумал Андрей, досылая тяжелые ци-
линдры в патронники и с сухим, плотным щелчком закрывая
ружье. — На близкой дистанции картечь пробивает ватник
вместе с кожаным тулупом и костями. Но у них автоматы.

Он взглянул на лежащий на столе пистолет-пулемет
«Кедр».



 
 
 

Этот ствол он снял с мертвого сотрудника инкассации в
ноябре тридцать первого, когда на выезде из города три ин-
кассаторские машины застряли в заторе и были расстреляны
толпой из засады. К «Кедру» оставалось всего четыре рож-
ковых магазина по двадцать патронов 9х18. Патроны были
старыми, пятнадцатилетней давности, с сероватым налетом
окиси на латунных гильзах. Каждый выстрел из него был
роскошью, которую Андрей не мог себе позволить послед-
ние пять лет.

Он вставил магазин до характерного металлического
щелчка, оттянул затворную раму назад, досылая патрон в па-
тронник, и поставил оружие на предохранитель.

— Джек, — тихо сказал он, поворачиваясь к псу.
Пес сидел у порога, вытянувшись в струну, и не сводил с

хозяина карих, налитых умной и тревожной тоской глаз.
— Ты остаешься здесь. Сидеть. Тишина.
Пес тихо поскулил, опуская морду на лапы, но подчинил-

ся. Оставить собаку в засаде означало рисковать ее жизнью:
от запаха чужой крови или резкого звука механизма даже са-
мый выдрессированный таежный пес может выдать позицию
тихим рыком или движением.

Андрей забрал из угла короткую саперную лопатку, про-
верил натяжение ремня на «Кедре», перекинул ИЖ-27 через
плечо и выскочил в сени, заперев внутреннюю дверь на ду-
бовый засов.

Песчаный яр представлял собой обрывистый берег речно-



 
 
 

го каньона, где течение на повороте вымыло глубокую про-
моину, заваленную вековым буреломом и вывороченными
соснами. Выход из яра был идеальной естественной ловуш-
кой: любой человек, идущий по руслу речки или вдоль юж-
ного склона увала, неизбежно упирался в крутой десятимет-
ровый обрыв, занесенный глубоким, сыпучим снегом.

Чтобы обойти яр, беглецу пришлось бы подняться на гре-
бень — прямо под прицел загонщиков, или спуститься на
лед реки, где он становился идеальной мишенью на откры-
том пространстве.

Андрей устроился на высоком гребне яра, в глубоком
снежном гнезде под корнями огромной вывороченной сос-
ны.

Место было выбрано с инженерной точностью. Корни де-
рева образуют естественный бруствер, защищающий от вет-
ра и бокового обзора. Перед ним — весь спуск к реке и выход
из ущелья как на ладони. Расстояние до противоположного
края промоины — сорок пять метров. Для картечи 12-го ка-
либра это предельная, но убойная дистанция; для «Кедра»
— зона уверенного поражения.

Он выкопал лопаткой углубление в насте, выложил дно
сухими еловыми ветками, чтобы не передавать тепло тела
снеговому панцирю, и лег на живот.

Двустволку он положил перед собой на мягкую лапу ель-
ника. Затвор «Кедра» накрыл полы тулупа — если на воро-
неный металл попадет снег от дыхания, он мгновенно пре-



 
 
 

вратится в лед и заклинит автоматику в самый ответствен-
ный момент.

Началось ожидание.
Ожидание на тридцатиградусном морозе в неподвижном

состоянии — это физиологическая пытка, требующая от че-
ловека отключения нервной системы. Сначала холод начи-
нает ласково гладить пальцы ног. Затем он медленно, санти-
метр за сантиметром, поднимается по голеням, вгрызается в
колени и наливает поясницу тупой, тянущей болью.

Через двадцать минут кажется, что внутренние органы на-
чинают покрываться тонкой ледяной корочкой.

Андрей заставил свой мозг переключиться в режим за-
медленного ритма. Он считал удары собственного сердца,
совмещая их с дыханием: один вдох на шесть ударов, задерж-
ка дыхания на четыре, выдох на шесть. Это позволяло удер-
живать температуру тела и предотвращало мелкую дрожь в
руках — главную проблему стрелка на морозе.

В голове мыслей не было. Только воспоминания, всплы-
вавшие медленными, серыми отрывками.

Он вспомнил свой последний разговор с женой за день до
того, как связь окончательно легла. Она была в командиров-
ке в Москве. Телефонные помехи трещали в динамике, как
сухая береста в печи, голос прерывался, а потом оператор
произнес сухую автоматическую фразу: «Направление недо-
ступно. Ошибка маршрутизации».

Ошибка маршрутизации. Словосочетание, которое стало



 
 
 

эпитафией для тридцати миллионов человек, застрявших в
замерзающих высотках без света, воды и канализации.

Он не знал, жива ли она. Он знал только, что первые три
зимы в крупных городах выкосили до девяноста процентов
населения от голода, тифа и банд, деливших остатки скла-
дов.

Снег перед его лицом внезапно дернулся.
Из чащи у противоположного края яра вывалился чело-

век.
Он не шел — он падал.
Человек пробивал наст грудью, тяжело и судорожно вы-

гребая снег перед собой занемевшими руками в рваных шер-
стяных варежках. На нем не было лыж — одну он потерял
полкилометра назад, а вторая, сломанная пополам, моталась
за его левой ногой на веревочном обрывке.

Человек был одет в грязно-серый ватник со следами гари
на рукавах и рваную шапку-ушанку, завязанную под подбо-
родком грязным бинтом. Каждое его дыхание вырывалось из
груди с гулким, сипящим свистом, похожим на звук работа-
ющих дырявых кузнечных мехов.

Андрей замер, припав глазом к кромке песчаного бруст-
вера.

Беглец дошел до середины промоины, оступился в глубо-
кую снежную яму и рухнул ничком. Он попытался поднять-
ся, опираясь на обломанную палку, но руки соскользнули, и
он бессильно уткнулся лицом в жесткий наст.



 
 
 

Затем он медленно перевернулся на спину и откинул шап-
ку.

Андрей осторожно поднес монокуляр к глазу. В окуляре
проступило лицо. Это была женщина.

Ей было не больше тридцати пяти, но лицо ее выгляде-
ло застывшим, перекошенным от смертельного утомления и
холода. Губы были сплошь покрыты черными заскорузлыми
трещинами, скулы обтянуты сухой, заветренной до красно-
ты кожей. Но главным было другое.

На ее левой щеке, резко выделяясь на побледневшей от
мороза коже, темнело раскаленное клеймо — рваные бук-
вы «СТ», въевшиеся в мясо и зажившие грубым, бугристым
рубцом.

«Старание». Она сбежала из каторжного лагеря.
Женщина лежала в снегу, глядя в серое, мертвое небо, и

ее грудь вздымалась все реже и реже. В ее глазах не было па-
ники — там застыло то самое абсолютное, равнодушное сми-
рение человека, который понимает, что его ресурс исчерпан
до самого дна, и следующий вдох может стать последним.

А через три минуты из той же чащи, бесшумно и ритмич-
но скользя по лыжне, вышли трое загонщиков.

Трое загонщиков не скользили по насту — они перли
сквозь него с тупой, выверенной годами жестокостью.

Первым шел высокий, сутулый мужчина в промасленной
армейской бекеше с оторванным воротником. Его лицо, на-
сколько Андрей мог разглядеть в восьмикратный моноку-



 
 
 

ляр, было сплошь заросшим густой, седой от выдыхаемого
инея бородой, из-под которой хищно и узко поблескивали
маленькие, заплывшие от постоянного сощуривания глаза.
Это был старший — по осанке, по тому, как дерзко и при-
вычно он держал на весу укороченный пистолет-пулемет с
вытертым металлом на затворной коробке, и по тому, как
уверенно его широкие сосновые лыжи ломали ледяную кор-
ку.

За ним следовали двое молодых парней, невероятно похо-
жих друг на друга — угрюмые, лопоухие, с заветренными до
темных корост щеками. У одного через плечо висела старая
курковая двустволка, у второго — короткий карабин СКС с
затертым до желтизны деревянным прикладом.

Они остановились у самого края промоины, не доходя
пятнадцати метров до неподвижно лежащей в снегу женщи-
ны.

— Замятина свежая, — сказал старший. Голос долетел до
Андрея сквозь звенящую тишину морозного воздуха отчет-
ливо, с тяжелым, хриплым пригаром прокуренных легких.
— Сдохла, сука. Не дотянула до речки.

— Да кабы не притворялась, батя, — буркнул старший из
парней, вытирая рукавицей ватника замерзшую соплю под
носом. — Они ушлые, лагерные. Заляжет в сугроб, а потом
в спину шилом из гвоздя ткнет. Давай я из карабина ей в
затылок добавлю, чтоб не встала?

— Патроны не жги, Гришка, — старший загонщик сплю-



 
 
 

нул на наст сероватый сгусток. — Патрон денег стоит. Она
вон вся синяя, у нее пальцы на ногах еще под просекой от-
пали. Сними с нее тулуп, да клеймо срежь для коменданта,
чтоб за отчет сошло.

Он сделал шаг вперед, перехватывая пистолет-пулемет
удобнее.

Андрей прижал приклад пистолета-пулемета «Кедр» к
правому плечу.

В этот момент в его голове происходил скрупулезный, су-
хой расчет. Никакой жалости, никакого рыцарства или гума-
низма, смытого пятнадцатью зимами одичания, в нем не бы-
ло. Вся его математика сводилась к банальной векторизации
угроз.

Если загонщики доберутся до женщины, они проведут на
этом пятаке еще минут двадцать. Они будут срезать клеймо,
снимать обувь, курить. За эти двадцать минут их глаза, при-
выкшие к белой пустыне, неизбежно упрутся в песчаный яр.
Они увидят подрубленную сосну в балке. Они увидят ров-
ную линию его камусовых лыж, которую не успел занести
слабеющий вечерний ветродуй. Они пойдут по следку и че-
рез полчаса уткнутся в маскировочный щит землянки.

Свидетелей в Новом Мире не оставляли не потому, что
были злы, а потому, что живой враг — это постоянная вели-
чина расхода ресурса: патронов, нервов, времени на ожида-
ние мести.

«Три цели. Расстояние — сорок два метра. Перепад вы-



 
 
 

соты — восемь метров сверху вниз. Ветер боковой, слабый,
справа налево, около двух метров в секунду».

Первым выстрелом нужно было сломать волю и убрать
старшего — единственного, кто понимал, как вести бой в
зимнем лесу.

Андрей плавно выдохнул. Указательный палец в тонкой
кожаной перчатке лег на передний спусковой крючок. Навес-
ка бездымного пороха «Сокол» в латунной гильзе за пятна-
дцать лет не потеряла своих свойств, но требовала упрежде-
ния на затяжной выстрел в две сотых секунды — капсюль
«Жевело» на морозе срабатывал чуть ленивее.

Прицельная планка накрыла серо-желтую бекешу старше-
го загонщика аккуратно под левую лопатку.

Спуск был сухим и коротким, как перелом сухого березо-
вого сучка.

Звук выстрела 12-го калибра в промерзшем лесном ка-
ньоне был похож на взрыв фугаса. Мощная ударная волна
сорвала сосновые шапки с ветвей над головой Андрея, засы-
пав его ледяной крупой. В темноте под корнями вспыхнул
длинный, ослепительный малиновый факел.

Крупная картечь, залитая парафином, прошла эти сорок
метров единым сплошным кулаком.

Старшего загонщика ударило в спину с такой физической
силой, будто в него на полном ходу врезался тяжелый лес-
ной нарт. Его бекеша в районе левого плеча и груди взорва-
лась клочьями суконной ваты, сырой овечьей шерсти и крас-



 
 
 

ной мороженой крошки. Мужчину сбило с лыж, развернуло
в воздухе и с тяжелым, глухим уханьем бросило навзничь в
глубокую снежную яму у подножия обрыва.

— Батя! — взвизгнул младший, бросаясь ничком в наст
и закрывая голову руками.

Старший сын, Гришка, ослепленный вспышкой и оглу-
шенный ревом эха, раскатившегося по руслу речки, паниче-
ски вскинул свой карабин СКС. Его руки дрожали, палец су-
дорожно рвал спуск.

Одиночные пули калибра 7,62 со свистом и сухим трес-
ком впивались в гранитный песчаник и древесину выворо-
ченного пня в метре над головой Андрея. Срезки сучьев и
ледяная пыль секли его по лицу, но он даже не зажмурился.

Он дождался десятого выстрела — момента, когда затвор
карабина со звонким металлическим щелчком встал на за-
творную задержку. Патроны в неотъемном магазине кончи-
лись.

Андрей не стал перезаряжать двустволку. В его левой руке
уже лежал легкий, вороненый «Кедр».

Он перевалился через бруствер, встал на одно колено пря-
мо на краю обрыва, выставив ствол короткого автомата впе-
ред, и дал короткую, экономичную очередь из трех патронов
прямо под ноги Гришке.

Свинцовые пули 9х18 взрезали наст перед лыжами пар-
ня, взметнув высокий, двухметровый веер жесткой ледяной
крупы. Одна из пуль со скрежетом чиркнула по металличе-



 
 
 

ской полосе кантовки, заставив Гришку отпрянуть назад и с
диким криком выпустить пустой карабин из закоченевших
пальцев.

— Оружие на снег! — Голос Андрея, усиленный акусти-
кой скального яра, прозвучал не как человеческий. Это был
сухой, раскатистый рык самого леса, не знающего пощады.
— Второго срежу в голову!

Младший загонщик, лежавший у ног рухнувшего отца, за-
бился в сугроб по самые уши. Он судорожно, со слезами и
соплями, размазываемыми по лицу, вытолкнул из-за спины
свою курковку и поднял вверх руки в рваных голицах.

— Не стреляй, дядь! Не стреляй, миленький! — завере-
щал он, задыхаясь от панического ужаса. — Мы уедем! Мы
случайно! Мы по следу шли!

Гришка стоял на коленях, плевался снегом и кровью от
рассеченной ледяным осколком губы и не сводил глаз с тем-
ного, дымящегося ствола «Кедр», направленного ему точно
между глаз.

— Отца на волокуши, — холодно и чеканно произнес Ан-
дрей, сходя с гребня обрыва по наклонному снежному шлей-
фу. Каждый его шаг был тяжелым и размеренным. — Ору-
жие оставите у сосны. Если через три минуты я услышу хоть
один звук или увижу ваш след севернее речки — догоню и
положу обоих в болоте. Пошли!

Парни, скуля, цепляясь за кусты и ломая лыжные палки,
бросились в яму.



 
 
 

Они надрываясь, с диким гиканьем и молитвами, вы-
волокли стонущего, окровавленного отца из снежной ямы.
Старший был еще жив — тяжелый ватник и толстый слой
овчины приняли на себя основную массу рассеявшейся кар-
течи, но левая рука его была превращена в кровавое месиво,
а из пробитого плеча толчками выхлестывала темная, густая
на морозе кровь. Они уложили его на волокуши, замотали
рваным одеялом и, спотыкаясь в глубоком снегу, потащили
сани назад по своей же траншее на юг, даже не оглядываясь.

Андрей стоял у яра с пистолетом-пулеметом на полусо-
гнутых руках до тех пор, пока шум их панического бегства,
хруст ломаемых веток и далекие крики полностью не пото-
нули в гулком шуме нарастающего вечернего ветра.

Шум утих.
В каньоне снова воцарилась абсолютная, звенящая тиши-

на.
В воздухе пахло сгоревшим бездымным порохом, резким

кисловатым запахом озона и горячим, еще не остывшим же-
лезом. На белоснежном насте у ног Андрея осталась густая,
почти черная лужа крови и брошенный карабин СКС с от-
крытым затвором, застывшим на затворной задержке.

Андрей медленно опустил «Кедр на предохранитель и по-
вернулся.

Женщина все так же лежала на спине в пяти шагах от него.
Ее глаза были полузакрыты, ресницы полностью покры-

лись инеем от редкого, едва заметного дыхания. Она не ви-



 
 
 

дела боя. Она уже находилась в том последнем, иллюзор-
но-теплом состоянии, когда гипотермия отключает болевые
рецепторы головного мозга, заменяя их смутными, ласковы-
ми галлюцинациями ушедшего прошлого.

Андрей подошел, опустился перед ней на одно колено и
снял рукавицу.

Его сухой, огрубевший палец коснулся ее шеи у самого
основания челюсти. Пульс был. Ужасающе редкий — один
удар в четыре-пять секунд, нитевидный, проваливающийся,
но сердце все еще боролось за жизнь этой изможденной пло-
ти.

— Слышишь? — тихо сказал он, тронув ее за плечо.
Женщина не ответила. Лишь ее сухие, с растрескавшей-

ся до мяса кожей губы слегка шевельнулись, вытолкнув кро-
шечное облачко серого пара.

Андрей взглянул на нее, затем на брошенный СКС, затем
на темнеющий горизонт, где сумерки уже накрывали вер-
хушки сосен.

Он переступил черту.
Пятнадцать лет его одиночество было абсолютным. Его

землянка была крепостью, в которую не допускались чужие
тени, чужие боли и чужие судьбы. Взять эту женщину на за-
гривок и унести в свое укрытие означало уничтожить ста-
тус-кво. Это означало разделить с ней свои скудные запасы
сухарей, свой древесный уголь, свои патроны и свою неиз-
бежную войну со «Старанием», которое никогда не прощало



 
 
 

упущенной добычи.
Но оставить ее здесь, на этом насту, после того как он рас-

стрелял загонщиков, было выше его собственных, инженер-
ных понятий о справедливости мира.

Андрей подобрал со снега трофейный СКС, перекинул его
через плечо за брезентовый ремень. Затем продел руки под
мышки женщины, рывком поднял ее легкое, усохшее до ко-
стей тело и закинул себе на правое плечо.

Она весила не больше сорока пяти килограммов — мешок
с сушеными кореньями весил больше.

— Пошла, залетная, — тихо прошептал он сам себе, по-
ворачиваясь в сторону увала.

Сумерки в тайге не наступают — они оседают. Серый вы-
мороженный воздух за несколько минут загустел, наливаясь
тяжелым, фиолетово-синим свинцом, в котором деревья те-
ряли объем, превращаясь в плоские, призрачные силуэты.

Андрей шел через ельник, ломая камусом лыж хрупкую
ночную корку. На его правом плече висело легкое, усохшее
тело женщины, а поперек груди, поверх открытого тулупа,
стучал по ребрам тяжелый трофейный СКС. Каждый шаг да-
вался с трудом: сорок пять килограммов чужого веса, умно-
женные на усталость пятичасового ожидания в снегу, сбива-
ли дыхание, выгоняя из легких горячий, мгновенно замер-
зающий пар.

У маскировочного щита землянки Андрей остановился.
Он аккуратно спустил женщину на снег, приперев ее спи-



 
 
 

ной к комлю вековой сосны. Ей голова бессильно откинулась
назад, уткнувшись затылком в шершавую кору. В синих су-
мерках ее лицо казалось выточенным из серого пористого
льда: веки полуприкрыты, из-под заиндевевших ресничных
краев виднелась только узкая полоска помутневшего белка,
а губы окончательно потеряли цвет, превратившись в сухие,
белесые валики.

— Держись, — прохрипел Андрей, едва выталкивая звук
из пересохшего горла. — Пришли.

Он отвалил тяжелый деревянный щит, занесенный сне-
гом, открыл первую внутреннюю дверь и втащил женщину
в сени. В замкнутом пространстве неотапливаемого ходока
мгновенно пахнуло сухой хвойной прелью, старой овчиной и
тем особым, нежилым холодом, который скапливается в за-
крытых погребах.

Заперев внешнюю дверь на дубовый засов, он нащупал в
темноте задвижку внутренней двери и с силой толкнул бре-
венчатую плаху.

Землянка встретила их спертым, угасающим теплом.
Печь, переведенная два часа назад в режим тления дре-

весного угля, еще отдавала кирпичным боком ровный, глу-
бокий жар, но воздух у пола уже успел остыть до нуля. Ан-
дрей на руках занес женщину внутрь и уложил ее на нары,
прямо на трехслойный настил из сухих тулупов и оленьих
шкур.

Она не стонала. Ей тело было тяжелым и сухим, как ме-



 
 
 

шок со старой соломой.
Андрей не стал сразу зажигать свечу или масляный жир-

ник. В темноте, подсвечиваемой только оранжевыми щеля-
ми поддувала, он сбросил свой тулуп, подошел к печи и от-
крыл нижнюю заслонку. Воздух с гулким шипением ворвал-
ся в топку, оживляя красные ковры древесного угля. Андрей
бросил сверху десяток мелких сосновых лучин, пропитан-
ных янтарем смолы, и через минуту помещение залил мяг-
кий, пляшущий желтый свет.

Первым делом нужно было оценить степень поражения
плоти.

В медицине экстремального выживания существует жест-
кое, бескомпромиссное правило: реанимация глубоко пе-
реохлажденного человека — это сложнейший технологиче-
ский процесс. Если начать отогревать замерзшее тело слиш-
ком быстро — с помощью горячей воды, интенсивного рас-
тирания или прямого огня, — произойдет так называемый
«коллапс согревания». Мертвая, ледяная кровь из перифе-
рических сосудов конечностей устремится к истощенному
сердцу, вызовет мгновенную фибрилляцию и остановит его
навсегда.

Согревать нужно было исключительно «ядро» — грудную
клетку и мозг, оставляя руки и ноги в холоде до тех пор, пока
сердце не восстановит ритм.

Андрей достал из угла широкий нож с костяной рукоятью,
опустился перед нарами на колени и начал разрезать на жен-



 
 
 

щине одежду.
Ее ватник был заскорузлым, пропитанным застарелой ла-

герной грязью, копотью и промерзшей насквозь сыростью.
Андрей осторожно, чтобы не повредить прилипшую к телу
ткань, расстригал шов за швом. Нож со скрежетом рассекал
заскорузлый ватин. Под верхним слоем обнаружилась сукон-
ная гимнастерка с оторванными пуговицами, а под ней —
самодельная нательная рубаха из грубого мешочного льня-
ного полотна.

Когда он отвернул последние обрывки ткани, в желтом
свете печи открылось ее тело.

Андрей, видевший за пятнадцать лет немало смертей, за-
мер на секунду, удерживая нож в застывшей руке. Это не
было человеческое тело в привычном понимании — это был
скелет, обтянутый сухой, пергаментной кожей желтовато-се-
рого оттенка. Ребра проступали сквозь грудную клетку так
отчетливо, что можно было пересчитать каждый хрящевой
сустав. Живот полностью ввалился под подвздошные кости,
образовав глубокую, темную яму.

На бедрах и предплечьях мышцы усохли до тонких, плос-
ких жил, а на локтях и коленях кожа образовала грубые, тем-
ные натоптыши — следы многомесячной работы на коленях
в сырых шахтах или на лесоповале.

Но хуже всего были ноги.
Андрей аккуратно разрезал обрывки войлока и размотал

бинты на ее ступнях. Ступни были белыми, с восковым, ма-



 
 
 

товым оттенком — вторая, а местами и третья степень обмо-
рожения. Пальцы ног застыли в скрюченном состоянии, под
ногтями темнели глубокие гематомы. Если не начать лече-
ние сухим теплом и специальными мазями из жира и чаги,
через двое суток начнется влажная гангрена.

— Черт бы вас драл... — тихо, с ненавистью прошептал
Андрей, имея в виду комендантов «Старания».

Он поднял взгляд к ее лицу.
При ярком свете разгоревшейся печи клеймо на ее левой

щеке читалось без труда. Буквы «СТ» были выжжены глубо-
ко, с захватом подкожно-жировой клетчатки. Рубец зажил
плохо: края раны были неравномерными, с синеватым оттен-
ком застойной крови. На лагерном языке этот знак означал
«Особый учет. Склонность к побегу».

Женщина внезапно дернулась.
Ей грудная клетка судорожно вздыбилась, изо рта вы-

рвался короткий, свистящий хрип. Ей глаза со скрежетом
разомкнулись, и мутный, расфокусированный взгляд чер-
ных зрачков уперся прямо в лицо Андрея.

В этих глазах не было разума. Там плескался дикий, жи-
вотный, неконтролируемый ужас человека, которого выта-
щили из небытия обратно в пыточный круг.

— Не... не надо... — вытолкнула она сквозь спекшиеся,
кровоточащие губы. Ее правая рука, похожая на птичью ла-
пу с черными, обломанными ногтями, судорожно дернулась,
пытаясь прикрыть обнаженную грудь. — Не надо... Я буду



 
 
 

копать... Я буду...
— Тихо, — Андрей перехватил ее запястье. Его пальцы,

широкие и горячие, сжались на ее кости осторожно, но на-
мертво. — Тихо. Нет здесь «Старания». Нет коменданта.

Он не стал разглагольствовать или успокаивать ее длин-
ными фразами — в состоянии глубокого шока человеческий
мозг воспринимает только простые, повелительные глаголы.

Он поднялся, подошел к столу и налил из котелка в дере-
вянную кружку крутой, обжигающий отвар чаги с шиповни-
ком. Добавил туда крошечную щепотку соли — чтобы удер-
жать в измотанном теле воду — и ложку густого, засахарив-
шегося дикого меда из отцовских запасов.

Вернувшись к нарам, Андрей приподнял ее голову, под-
держивая затылок ладонью.

— Пей. Маленькими глотками. Сразу не глотай, грей во
рту.

Женщина ткнулась губами в край деревянной кружки.
Запах меда и горячей хвои действовал на изголодавшийся
организм сильнее любого лекарства. Она сделала один гло-
ток, поперхнулась, зашлась сухим, мелким кашлем, но тут
же снова потянулась к кружке с жадностью умирающего.
Андрей поил ее медленно, со столовой ложки, контролируя
каждый глоток.

Спустя десять минут горячий отвар начал делать свое де-
ло. По ее бескровным щекам разлился слабый, болезненный
розоватый пятнистый румянец. Дыхание стало ровнее, зрач-



 
 
 

ки немного сузились, обретая минимальную сфокусирован-
ность. Она смотрела на бревенчатый потолок землянки, на
подвешенные пучки сухих трав, на ружье ИЖ-27 на стене и,
наконец, снова перевела взгляд на Андрея.

— Где я?.. — шепотом спросила она. Голос был шерша-
вым, словно кованый гвоздь драл по сухому железу.

— Речной каньон. Пятый квадрат, — ответил Андрей,
укрывая ее по самую шею чистым, сухим тулупом из закро-
мов. — Восемнадцать километров от южной просеки. Твои
загонщики ушли назад. Старший ранен.

Она закрыла глаза. Из-под век вытекла одинокая, тяжелая
слеза, проложившая чистую дорожку по ее испачканной са-
жей щеке.

— Они... они вернутся... — прошептала она. — Рогожин
не прощает... Он привезет собачников...

— Пусть привозит, — холодно ответил Андрей. — В этом
лесу собаки живут до первого выстрела. Как тебя зовут?

— Анна... — выдохнула она, скатываясь обратно в тяже-
лый, полубредовый сон, вызванный тепловым ударом и пер-
выми порциями глюкозы. — Анна...

Андрей продел руки под тулуп, проверил температуру ее
стоп. Они все еще оставались холодными, как лед, но реак-
ция на нажатие появилась — глубокие ткани были живы.

Он поднялся, вытер руки сухой ветошью и подошел к сто-
лу.

На столе лежал трофейный СКС, снятый у яра. Андрей



 
 
 

достал из кармана масленку, ветошь, сухую выколотку и на-
чал механически, с привычной аккуратностью разбирать ка-
рабин.

Движения его пальцев были точными, но мысли улетали
далеко за пределы этой тесной, нагретой печью землянки.

Он взглянул на бревенчатый опорный столб у нар.
Там, под слоем пыли, белела свежая, неровная черта ме-

лом: 4 892.
Четыре тысячи восемьсот девяносто два дня он строил эту

крепость. Четырнадцать лет и одиннадцать месяцев он был
абсолютно один — единственный хозяин своей судьбы, сво-
его времени, своего тепла и своей смерти. Его мир был вы-
верен до миллиметра, до последней щепотки соли и послед-
него патрона в патронташе.

Теперь этот мир рухнул.
Присутствие этой женщины, ее раны, ее бремя, ее клеймо

«СТ» на щеке — все это уничтожило его стерильную изо-
ляцию. Загонщики из «Старания» действительно вернутся.
Они придут не через месяц — они придут, как только спадет
мороз и просохнет наст. Они принесут с собой автоматиче-
ское оружие, снегоходы и войну.

Андрей щелкнул затвором СКС, проверяя работу воз-
вратной пружины.

Звук прозвучал в тишине землянки как сухой, бескомпро-
миссный приговор.

Он не жалел о сделанном выстреле. Он не жалел о том,



 
 
 

что принес эту женщину на своих плечах. Просто время спо-
койного выживания в норе закончилось. Наступала эра ак-
тивной обороны.

За окном, над трехметровым слоем земли и снега, ревел
зауральский буран. Ветер гудел в вентиляционной трубе, за-
сыпая последние следы у песчаного яра и превращая весь
прошлый мир в ровное, белое, немое ничто.

Глава 2. Анатомия тревоги

Утро наступило без света. В подземелье рассвет опреде-
лялся не по синеве за окном, которого здесь не было, а по
смене звукового фона: вымороженный за ночь бревенчатый
сруб землянки при повышении температуры в топке начинал
тихо, мелко потрескивать, отдавая накопленный сухой гул.

Андрей поднялся с пола у печи в шесть утра. Он не спал на
нарах — отдал свое место женщине, а сам постелил на зем-
ляной пол два слоя сухих лосиных шкур и завернулся в ста-
рый брезентовый полог. Сон был рваным, неглубоким, со-
стоящим из часовых отрезков, между которыми он вставал,
чтобы подкинуть в топку пару мелких плашек выдержанной
березы и проверить пульс на тонкой, запятнанной сажей шее
Анны.

Она была жива.
Главный кризис — «коллапс согревания» — миновал без

фибрилляции. Сердце выдержало приток согретой крови, но



 
 
 

ее организм расплачивался за это тяжелой, лихорадочной ре-
акцией. Анна металась в тулупах, ее сухие, растрескавшие-
ся до мяса губы постоянно шевелились, выталкивая бессвяз-
ный, сиплый шепот — обрывки каких-то лагерных номеров,
имена, отрывистые команды и детские воспоминания о теп-
лой воде.

Андрей опустился перед нарами на корточки, держа в ру-
ках глиняную плошку с самодельной мазью.

Мазь была его собственным рецептом, выверенным за го-
ды травм в тайге: перетопленный барсучий жир, смешанный
с мелко просеянной чагой, высушенной смолой-живицей и
пудрой из древесного угля. Жир защищал пораженные ткани
от высыхания, живица работала как мощнейший естествен-
ный антисептик, а уголь впитывал токсичные продукты рас-
пада отмирающих клеток.

Он осторожно отвернул суконный край одеяла в ногах.
Ступни Анны изменили цвет. Это был хороший и одно-

временно страшный знак: вместо матово-белого, «восково-
го» оттенка обморожения ткани налились застойным, багро-
во-синюшным цветом. Капиллярное кровообращение вос-
станавливалось, но вместе с ним пришла острая, невыноси-
мая боль, пробивавшаяся даже сквозь полубессознательный
бред.

Когда Андрей прикоснулся гусиным пером, вымоченным
в мази, к ее левой пятке, Анна взвыла.

Это не был человеческий крик — это был тонкий, звеня-



 
 
 

щий свист, вырвавшийся из сожженной морозом гортани. Ее
тело выгнулось дугой, пальцы рук судорожно впились в шер-
стяную обивку тулупа.

— Лежать, — чеканно, почти грубо произнес Андрей,
удерживая ее колено своей широкой, тяжелой ладонью. —
Лежать. Если не смазать — завтра пальцы почернеют и от-
валятся. Лежать, Анна.

Он действовал быстро и методично. Смазывал растрес-
кавшуюся, покрытую ледяными пузырями кожу на пальцах
ног, накладывал сверху чистые, прожаренные над печью по-
лосы сурового льняного полотна и туго, но без пережимания
сосудов, бинтовал каждую ступню.

Джек сидел рядом, положив морду на край нар, и тихо,
сочувственно поскуливал при каждом ее вздохе. Пес пони-
мал природу этой боли — две зимы назад он сам потерял
подушечку на задней левой лапе, когда провалился под на-
ледь на ручье.

Когда бинтование было окончено, Андрей укрыл ее по са-
мый подбородок, налил в ложку теплого, густого бульона из
сушеной пескарской рыбы с добавлением соли и влил ей в
рот.

Анна сглотнула автоматически, не открывая глаз. Ее ды-
хание постепенно выровнялось, став более глубоким и ред-
ким. Лихорадка уходила, уступая место тяжелому, восстано-
вительному сну истощенного тела.

Окончив медицинские процедуры, Андрей подошел к ши-



 
 
 

рокому дубовому столу в центре землянки.
На столе, освещенном тусклым желтым пятном коптилки,

разложены были его новые трофеи — трофеи, переменив-
шие баланс сил в его маленьком мире.

СКС — самозарядный карабин Симонова образца 1945
года.

В руках Андрея это оружие раскрывало свою историю без
словарей. Он разбирал его с профессиональной въедливо-
стью инженера-механика. Металлические детали карабина
покрыты были сероватым, маслянистым налетом застарелой
гари и сухого веретенного масла, которое на морозе превра-
тилось в липкую, похожую на канифоль массу.

Андрей вытащил чеку, снял крышку ствольной коробки,
вынул возвратный механизм и затвор.

Состояние — удовлетворительное, — отмечал он про се-
бя, соскребая латунным скребком нагар с газового поршня.
— Хромирование канала ствола целое, хотя у патронника
есть мелкая сыпь — результат стрельбы старыми патронами
с капсюлями на гремучей ртути и отсутствия чистки после
боя. Затвор имеет люфт в три десятых миллиметра, но запи-
рание боевым упором надежное.

Карабин был выпущен в 1954 году на Тульском оружей-
ном заводе. На деревянном прикладе выжжены были три
неровные буквы: «СТ-3» — инвентарный номер третьего
патрульного отряда «Старания».

Андрей вытащил из обоймы патроны.



 
 
 

Десять штук. Калибр 7.62х39. Гильзы стальные, лакиро-
ванные, зеленые. Капсюли зачернены. Патроны изготовлены
в конце восьмидесятых годов — армейский неликвид, вы-
гребенный комендантами из разграбленных складов граж-
данской обороны.

Рядом лежал «Кедр» — его собственный пистолет-пуле-
мет, и отцовское ружье ИЖ-27.

Он сел за стол и вытащил из инженерного планшета чи-
стый лист бумажного бланка технического учета — одну из
последних чистых бумаг, оставшихся у него с прошлой жиз-
ни.

Пришло время сухой математики.
Андрей прислонил карандаш к губам и начал выводить

аккуратные, мелкие цифры, выстраивая матрицу ресурсов:
* Боекомплект:
* 12-й калибр (картечь 8 мм, самокрут): 14 патронов.
* 12-й калибр (дробь №1, на птицу/зайца): 22 патрона.
* 9х18 мм (для «Кедра»): 68 патронов (3 полных магазина

и 8 штучно).
* 7,62х39 мм (для СКС): 10 патронов (трофейных) + 34

патрона из его старого цинка.
* Итого: 148 огневых контактов средней интенсивности.
* Продовольственный баланс (на двух взрослых человек):
* Сушеная рыба (пескарь, окунь): 8,5 кг (~25 000 ккал).
* Сушеное лосиное мясо (юкола): 4,2 кг (~18 000 ккал).
* Крупа перловая (из запасов 2011 года): 6 кг (~21 000



 
 
 

ккал).
* Грибы сушеные (лисички, подберезовики): 3 балки (~4

000 ккал).
* Соль пищевая: 1,2 кг.
* Суточный минимум: 4 500 ккал на двоих при условии

полного покоя женщины и базовой физической нагрузки Ан-
дрея.

* Автономность: 15–18 дней.
Восемнадцать дней.
Это была критическая цифра. Раньше, когда он жил один,

запасов хватало до первой половины мая — до момента, ко-
гда река вскроется и можно будет поставить верши на нере-
стовую щуку. Появление Анны сокращало его продоволь-
ственный ресурс ровно вдвое.

Но еще страшнее был фактор времени.

Андрей поднялся, подошел к стене, где висела крупномас-
штабная карта района, и приложил деревянную линейку к
красной линии южной просеки.

— Математика простая, — тихо шепнул он сам себе. —
Расстояние от песчаного яра до центральной базы «Стара-
ния» — сорок восемь километров по прямой. Парни Рого-
жина тащат раненого отца на нартах. Скорость движения по
насту с грузом — не более трех километров в час. Они при-



 
 
 

дут на базу к сегодняшнему вечеру.

Он переставил циркуль.

— Комендант потратит ночь на допрос и оценку обстанов-
ки. Рогожин-старший ранен моей картечью — значит, они
знают, что против них работал человек с охотничьим оружи-
ем и «Кедром». Они не пошлют двоих. Они сформируют си-
ловой патруль: пять-шесть человек на двух снегоходах или
тяжелом грузовике с широкими гусеницами.

Он сжал циркуль в кулаке.
— Выход патруля — завтра, в пятницу утром. Время в

пути до каньона — шесть часов. Они будут у песчаного яра
к полудню субботы.

У него оставалось ровно сорок восемь часов.
Сорок восемь часов на то, чтобы поставить Анну на ноги

настолько, чтобы она могла идти на лыжах хотя бы медлен-
ным шагом, или подготовить землянку к круговой обороне,
которая в условиях пятикратного численного превосходства
врага превратится в банальную осаду и выкуривание дымом.

Андрей надел тулуп, взял СКС и выскочил в сени.
Ему нужно было выйти наружу. Нужно было посмотреть

на лед, на небо и почувствовать ветродуй — единственный
естественный фактор, который мог спутать карты комендан-
ту «Старания».

Выход на поверхность встретил его резким, слепящим



 
 
 

ударом солнца.
Буран утих полностью. Небо над тайгой очистилось, пре-

вратившись в огромный, безупречный купол из синего про-
мерзшего хрусталя. Мороз стоял тяжелый — градусов трид-
цать два. Воздух был настолько сухим, что искрился мик-
роскопическими ледяными иголками, медленно оседавши-
ми на хвою сосен.

Андрей поднялся на гребень увала и взглянул на юг.
Следы вчерашнего боя, следы его камусовых лыж и ров-

ная траншея, по которой братья Рогожины уволокли отца,
исчезли. Ночной буран сработал как идеальный ластик: он
надул на яре двухметровые свежие барханы из плотного,
жесткого наста.

Лес казался абсолютно мертвым и чистым.
Но Андрей знал, что эта чистота — обман. В Новом Ми-

ре тишина никогда не была миром. Она была лишь паузой
между двумя звуками: звуком взведенного затвора и звуком
падающего в сугроб тела.

Джек выскочил за ним на бруствер, подбежал к подножию
сосны и внезапно замер, насторожив слух и повернув морду
к северу.

Не к югу, откуда ждали «Старание». К северу.
Андрей мгновенно перехватил СКС удобнее, держа палец

у спусковой скобы.
Тайга за речным каньоном, там, где начинались дикие,

непреодолимые Васюганские болота, ответила на движение



 
 
 

пса едва слышным, гулким звуком. Это был не выстрел и не
крик человека.

Это был треск. Глухой, сухой треск ломающегося на боль-
шом пространстве векового льда, будто глубоко под землей,
в основании древнего кряжа, повернулось какое-то гигант-
ское, давно уснувшее колесо.

Густой, тяжелый полумрак землянки казался почти осяза-
емым. В нем растворялись углы бревенчатого сруба, и только
раскаленный докрасна прямоугольник дверцы печи да туск-
лый язычок масляного жирника на столе удерживали грани-
цы пространства.

Андрей сидел на деревянном чурбаке против нар, проти-
рая на коленях затвор трофейного СКС. Сухая фланель с ти-
хим, ритмичным шелестом скользила по вороненому метал-
лу.

За пятнадцать лет тишины он отвык от звуков человече-
ского присутствия в помещении. В его доме раньше шеле-
стел только огонь, поскрипывали под усадкой венцы да ды-
шал во сне Джек. Теперь к этой простой симфонии добавил-
ся еще один ритм — неровное, тяжелое, поверхностное ды-
хание женщины. Она спала уже больше четырех часов после
того, как шок от переохлаждения сменился глубоким, глу-
хим истощением.

Джек лежал у подножия нар. Пес не спал: его тяжелая го-
лова покоилась на вытянутых передних лапах, а темно-ян-
тарные глаза не отрывались от забинтованных ног Анны.



 
 
 

Шелк.
Это была не одежда и не белье. С таким звуком она разо-

мкнула слипшиеся, покрытые сухой корочкой веки.
— Не суетись, — ровно, не поднимая головы от затвора,

произнес Андрей. Голос прозвучал глухо, без вибрации, что-
бы не испугать ее в момент перехода от небытия к реально-
сти. — Ты в землянке. Огонь горит. Дверь на засове.

Анна не дернулась. Опыт каторжного лагеря выжег в ней
привычку резких движений при пробуждении. Она замерла,
сканируя окружающую обстановку сухими, запавшими гла-
зами, и только ее пальцы, высунувшиеся из-под тулупа, су-
дорожно сжались на шерстяном настиле.

— Который... час? — спросила она.
Звук ее голоса был похож на хруст сухого камыша под са-

погом. В нем не было женских интонаций — только выжжен-
ная гортанная сухость.

— Полдень, — ответил Андрей, откладывая детали на ве-
тошь. — Мороз тридцать два. Буран кончился три часа на-
зад. Ваши следы от яра занесло полностью.

Он поднялся, налил из железного чайника в кружку теп-
лый, пахнущий смолой и шиповником отвар и поднес к на-
рам.

Анна попыталась сесть, но мышцы живота и шеи отка-
зались служить: тело после тяжелейшего гипотермического
шока отзывалось на любые нагрузки тупой, разламывающей
болью в суставах. Андрей не стал помогать ей подняться ру-



 
 
 

ками. Он просто подложил ей под спину свернутый в валик
второй тулуп и прислонил край глиняной кружки к ее губам.

Она пила жадно, но контролируемо — короткими, осто-
рожными глотками, давая горячей жидкости прогреть пище-
вод.

— Ты... один здесь? — спросила она, когда кружка опу-
стела.

— С собакой, — Андрей вернулся на свой чурбак и снова
взял в руки тряпку. — Пятнадцать зим.

Анна молчала, вглядываясь в его лицо. В полумраке зем-
лянки его сухие, высеченные из камня черты, густая борода с
проседью и глубокие, залегшие у переносицы складки каза-
лись ей частью этого бревенчатого укрытия — чем-то таким
же старым, прочным и равнодушным к человеческой суете,
как сама тайга.

— Меня зовут Анна, — повторила она проваливающимся
шепотом. — Я... я работала на цементном заводе. В третьей
артели.

— Я видел клеймо, — спокойно ответил Андрей. — Бук-
вы «СТ». Особый учет.

Она непроизвольно подняла руку, закрыв ладонью левую
щеку. Рубец под ее пальцами был горячим и жестким, как
впаянный под кожу кусок пластмассы.

— Они не забудут, — сказала она, и в ее голосе впервые
прорезались живые, звенящие от затаенного ужаса ноты. —
Андрей... ты не понимаешь, кто такой комендант Игнатов.



 
 
 

Ты думаешь, что ранил обычного браконьера в лесу и они
испугаются? Рогожин — это просто ищейка. Пес на повод-
ке. Игнатов не прощает потери людей. Но главное — он не
прощает упущенного клейма.

Андрей отложил СКС и посмотрел ей прямо в глаза.
— Рассказывай, — приказал он. — Что такое «Стара-

ние»? Сколько у них оружия? Сколько людей? По какому
принципу они работают?

Анна глубоко вздохнула. В ее груди при этом что-то хлюп-
нуло и свистнуло — последствия морозного ожога легких
еще давали о себе знать.

— «Старание» — это не просто банда, — начала она, тя-
жело выговаривая слова. — Это машина. Пять лет назад Иг-
натов — он был начальником охраны на обанкротившемся
цементном комбинате в районе Троицка — собрал вокруг
себя всю дрянь, которая выжила в городах: бывших верту-
хаев, браконьеров, личную охрану складов. Они захватили
карьер и единственную рабочую электростанцию на древес-
ном газе.

Она сделала паузу, прикрыв глаза, будто восстанавливая
в памяти страшные картины своего прошлого.

— В «Старании» около трехсот человек. Из них «чи-
стых» — охранников и патрульных — сорок или пятьдесят.
У них есть оружие. Много оружия из закромов военизиро-
ванной охраны и разграбленного горотдела: автоматы, кара-
бины, два ручных пулемета и даже одна рабочая БРДМ-2 на



 
 
 

ходу. Но солярки мало. Солярку они берегут только для ка-
рательных рейдов.

— Чем они живут? — спросил Андрей, профессионально
фиксируя в памяти сухие цифры.

— Известь. Лес. Уголь. Они снабжают крупные поселки
на юге, за рекой. Выменивают у них патроны, соль, спирт и
медикаменты на рабский труд. У них все разделено на пай-
ковые категории. «Клеймленые» — это нулевая категория.
Каторжники. Нам дают по триста граммов овсяного жмыха
и литр варева из костей в день. Если ты не выдаешь норму
на выпилке или в забое — тебя не бьют. Тебе просто не да-
ют пайку двое суток. В этот мороз человек на нулевой пайке
сгорает за неделю.

Джек у подножия нар тихо, низко зарычал, будто понимая
суть рассказа.

— Почему ты бежала? — спросил Андрей. — Шансов
пройти двести километров по тайге зимой без лыж и оружия
— один из тысячи.

— Меня назначили в группу обслуживания шахтных пе-
чей, — Анна открыла глаза, и в них вспыхнул сухой, злой
огонь. — На разгрузку известняка. Из нашей бригады за де-
кабрь умерли восемь человек из десяти. Я поняла, что если
останусь до января — просто не встану с нар в бараке. Луч-
ше замерзнуть в сугробе, чем жрать их варево из костей соб-
ственных друзей и ждать, пока тебе в голову всадят лом за
невыполнение нормы.



 
 
 

— Ты убила кого-то при побеге?
— Охранника у дровяного склада, — коротко ответила

она. — Пробила ему затылок куском арматуры, когда он по-
лез мне под юбку за пайку сухарей. Забрала его ватник, ва-
ленки и ушла в метель.

Андрей молчал. В землянке снова установилась тяжелая,
плотная тишина.

Вся картина вырисовалась с безупречной, инженерной
точностью. Игнатов не мог оставить этот случай без ответа не
из-за убитого охранника или дюжины украденных сухарей.
Побег «клеймленой» каторжанки, сопровождавшийся убий-
ством охранника и разгромом патруля Рогожина, бил по са-
мой основе его системы — по страху. Если в каторжном ла-
гере поймут, что из «Старания» можно уйти и выжить в тай-
ге, система пайкового контроля рухнет за один сезон.

Игнатов пришлет карателей.
— Сколько у нас времени? — тихо спросила Анна, всмат-

риваясь в молчаливое лицо Андрея. — До того, как они при-
дут сюда?

— Сорок восемь часов от момента боя у яра, — ответил
Андрей, поднимаясь с чурбака. — Вчера был четверг. Зна-
чит, карательный отряд на снегоходах или гусеничном транс-
портере будет у реки в субботу к полудню.

— Ты... ты останешься здесь? Будешь принимать бой?
Андрей подошел к стене, на которой висели пучки суше-

ных трав, старый термометр и планшет с картой.



 
 
 

Он провел ладонью по сухим, шершавым бревнам сруба.
Пятнадцать лет. Четыре тысячи восемьсот девяносто два

дня работы. Каждый венец этой землянки был протесан его
собственным топором. Каждый кирпич печи принесен на его
собственном горбу. Каждая плашка на потолке уложена с лю-
бовью и отчаянием человека, который пытался выгородить
себе крошечный пятак тепла посреди гигантского мирового
кладбища.

Здесь был его дом. Его единственная связь с понятием
нормы.

— Нет, — тихо и чеканно сказал Андрей. Голос его был
твердым, как гранитный плитняк под снегом. — Принимать
бой в землянке против такого отряда — это глупость. Они
просто заблокируют выходы, забросят в вентиляцию два ды-
мовых патрона и подождут, пока мы выскочим под очереди.

— Тогда что мы будем делать? — Анна подалась вперед,
забыв об острой боли в забинтованных ступнях.

— Мы уйдем, — Андрей повернулся к ней. — Завтра на
рассвете. Мы заберем все, что сможем унести на волокушах.
А землянку мы оставим им. Но так, чтобы это посещение
стало для них последним.

Он подошел к сундуку под нарами, достал из него неболь-
шой железный ящичек, в котором хранились три оставших-
ся у него шашки старого советского аммонита с капсюля-
ми-детонаторами и нихромовой проволокой, и положил его
на стол.



 
 
 

Разговор был окончен. Впереди оставалась последняя
ночь в доме, который больше не мог защитить.

Ночь перед исходом не принесла покоя. Она тянулась дол-
го, плотно, растворяя часы в равномерном, сухом пощелки-
вании остывающего кирпичного бока печи.

Землянка превратилась в сборочный цех и одновременно
в погребальный склеп. Андрей работал в центре помещения
при свете последней восковой свечи, вставленной в гильзу
от 37-миллиметрового снаряда. Желтое, тусклое пламя тре-
петало от малейшего движения, отбрасывая на бревенчатые
стены огромные, изломанные тени людей и вещей.

Сборы в Новом Мире — это чистая, жестокая арифметика
отсечения лишнего.

На полу перед нарами стояли две пары деревянных во-
локуш. Они представляли собой глубокий, узкий короб из
сосновых дранок, обтянутый снизу промасленной лосиной
шкурой с шерстью, направленной назад — для безупречного
скольжения по насту и предотвращения отката.

Андрей взвешивал каждый предмет на ладони, прежде
чем уложить его на дно короба или отбросить в угол — в ка-
тегорию того, что останется здесь навсегда.

— Книги не берем, — сказал он ровным, сухим голосом,
не поворачивая головы к Анне.

Она сидела на краю нар, замотанная в овчинный тулуп. Ее
ступни, туго забинтованные полосами прожаренного сукна,
лежали на сухой подстилке из хвои. Ее лицо казалось еще



 
 
 

более костлявым и белым в свете свечи, но из глаз ушел ли-
хорадочный бред, уступив место тяжелому, внимательному
постоянству.

Она смотрела, как на земляной пол у стены ложится пол-
ка с его прошлой жизнью: три тома «Справочника инжене-
ра-гидротехника», истертый до дыр томик Чехова, подшив-
ки журналов «Охота и охотничье хозяйство» за восьмидеся-
тые годы прошлого века и общая тетрадь с его собственными
дневниковыми записями за первые пять зим одиночества.

— Бумага тяжелая, — тихо добавил Андрей, укладывая
на дно первых волокуш тридцатикилограммовый баул с су-
шеной рыбой и юколой. — Бумага впитывает сырость и ве-
сит три грамма на страницу. Заменим ее лишней коробкой
спичек и полукилограммом соли.

— Ты жил здесь пятнадцать лет... — шепотом вымолви-
ла Анна. Ее голос звучал медленно, каждый звук давался с
треском в пересохшей гортани. — И оставляешь все из-за
меня.

Андрей на мгновение замер. В его руке был старый, вы-
точенный из цельного куска карельской березы половник —
вещь, сделанная им в третью зиму, когда пальцы от цинги
еще плохо слушались резца. Он посмотрел на плавный, до
зеркального блеска затертый ладонями изгиб рукояти.

— Я оставляю не из-за тебя, — спокойно произнес он,
бросая половник в угол к книгам. — Я оставляю из-за фи-
зики. Землянка — это стационарная мишень. Стационарная



 
 
 

мишень в бою с превосходящим противником всегда пре-
вращается в братскую могилу. Вещи — это просто перера-
ботанная древесина и железо. Они не стоят того, чтобы за
них умирать.

Он вернулся к волокушам.
В первые, его собственные волокуши, легло самое тяже-

лое и жизненно необходимое:
* Запас провизии на двадцать дней (сушеная рыбешка,

юкола, перловка, соль, чай, засахарившийся мед).
* Арсенал: цинк с патронами 7,62х39, короба с 9х18 для

«Кедра», латунные гильзы 12-го калибра, банка с бездым-
ным порохом «Сокол», капсюли и картечь.

* Шанцевый инструмент: малая саперная лопатка, тяже-
лый плотницкий топор с запасным топорищем, двуручная
пила «Дружба», перетянутая брезентовым чехлом, и два су-
хих оселка для заточки.

* Ремонтный комплект: драные полосы сыромятной кожи,
медная проволока, шило, суровые нитки, запасные камусо-
вые полосы для лыж.

Вторые волокуши были оборудованы как сани-эвакуатор.
Андрей выложил их дно тремя слоями лосиных шкур, свер-
ху уложил легкий, но невероятно теплый спальный мешок из
гагачьего пуха спасенный им еще из разграбленного альпи-
нистского склада во вторую зиму) и закрепил по бокам ко-
роба надежные кожаные ремни-растяжки.

— Пойдешь на лыжах сама, пока будут силы, — сказал он



 
 
 

Анне, накидывая на сани патронташ. — Когда ноги оконча-
тельно занемеют — ляжешь в волокуши. Я впрягусь в обе
пары паровозом. Времени на остановки у нас не будет.

Окончив укладку вещей, Андрей приступил к самой опас-
ной части ночной работы — к минированию землянки.

В Новом Мире уход из дома должен быть абсолютным.
Оставить нажитое укрытие врагу — значит подарить загон-
щикам Рогожина готовую, отапливаемую базу в пятом квад-
рате, из которой они смогут методично прочесывать весь се-
верный массив.

Андрей достал из железного ящичка три прямоугольных
бруска старого советского промышленного аммонита.

Прессованное вещество в грязно-желтых парафинирован-
ных обертках пахло специфически — резким, химическим
запахом аммиачной селитры, тротила и старого техническо-
го жира. Взрывчатка хранилась в сухом цинке пятнадцать
лет, но аммонит — капризная штука: от сырости он слежи-
вается, а на жестоком морозе требует мощного первоначаль-
ного импульса.

Андрей действовал с ювелирной аккуратностью инжене-
ра-взрывотехника.

Первую шашку он заложил прямо в топку печи. Выгреб
оттуда всю золу, установил аммонитовый брусок в задней
части чугунного топливника и обложил его мелкими, сухо-
стойными сосновыми лучинами, пропитанными смолой.

От капсюля-детонатора № 8, осторожно впрессованного в



 
 
 

тело шашки, вверх по дымоходу уходил тонкий, незаметный
двухжильный провод в шелковой обмотке, покрытой лаком.

— Простой нажимной детонатор на дверцу печи? — тихо
спросила Анна, следя за каждым его движением.

— Нет, — ответил Андрей, не подпуская слабины в голо-
се. — Загонщики — не дураки. Они знают про растяжки на
дверях. Первым делом, когда они ворвутся в землянку, они
не будут хватать вещи. Они захотят согреться. Они откроют
печь, чтобы забросить туда дрова и проверить тягу.

Он продевал провод сквозь технологическую щель в кир-
пичной кладке.

— Контактная группа смонтирована на топочной заслон-
ке. Как только кто-то потянет ручку заслонки на себя хотя
бы на два сантиметра — замкнется цепь от сухого элемен-
та «3336», который я встроил в кирпич. Детонация мгновен-
ная. Восемьсот граммов аммонита в замкнутом простран-
стве кирпичной печи разорвут чугунную плиту на тысячи
мелких осколков.

Вторую и третью шашки он установил под опорными стол-
бами, подпиравшими коньковый прогон крыши.

Две шашки были объединены в единую цепь дублирую-
щим растяжным взрывателем из тонкой, незаметной сталь-
ной струны, натянутой у самого порога на высоте пяти сан-
тиметров от пола. Если загонщики проявят осторожность и
не станут топить печь, а просто начнут вытаскивать остав-
ленные в углу вещи или тяжелый деревянный стол — стру-



 
 
 

на соскочит с чеки, и три тонны наката из бревен и трехмет-
рового слоя земли обрушатся внутрь, превращая землянку в
сплошную грунтово-деревянную массу.

Андрей закончил монтаж в три часа ночи.
Он аккуратно встал с колен, вытер замасленные пальцы

ветошью и взвел боевые чеки. С этого момента землянка пе-
рестала быть жильем. Она превратилась в заряженный, гото-
вый к детонации кассетный боеприпас.

Каждый шаг по полу теперь требовал абсолютной вывер-
ки: Андрей помнил каждый сантиметр натянутой струны и
каждую мертвую зону у порога.

За два часа до рассвета они сели к столу — в последний
раз.

В землянке горела только печь. Ее тлеющие угли отбра-
сывали через щели поддувала багровые, ровные полосы на
земляной пол.

Андрей налил в две кружки остатки крутого кипятка. Они
пили молча, не глядя друг на друга. Джек сидел между ними,
переводя взволнованный взгляд с хозяина на забинтованные
ноги женщины. Пес чуял: старый мир кончился. Пахло не го-
рячей кашей и березовым дымом — пахло аммонитом, про-
масленной кожей саней и ледяной бездной, ждавшей их за
дверью.

Андрей поднялся, взял кусок каленого сурикового мела и
подошел к опорному столбу у нар.

На бревенчатой поверхности белели четыре тысячи во-



 
 
 

семьсот девяносто два неровных росчерка — его дневник,
его календарь, его одинокая хроника выживания.

Он приставил мел к дереву и вывел последнюю, четыре
тысячи восемьсот девяносто вторую черту.

Затем провел по вертикали две тяжелые, перекрестные
линии, перечеркнув весь столбец накрест.

Счет дней в землянке был закрыт.
— Пора, — сказал он.
Он помог Анне подняться, обмотал ее ноги поверх бин-

тов дополнительными полосами промасленного сукна и на-
тянул на нее тяжелые лосиные поршни. Надел на нее сукон-
ную кухлянку, подпоясал ременной перевязью и накинул на
голову капюшон.

Она встала на ноги. Ее качало, лицо исказилось от дикой
боли, пробивающей промерзшие ступни при каждом каса-
нии пола, но она не издала ни единого звука. Лишь губы ее
сжались в узкую, бескровную линию.

Андрей запрягся в плечевые ремни первых волокуш. Вто-
рые волокуши были прицеплены к заднему бугелю первых
на двухметровом стальном тросике. Поперек его груди висел
СКС с полным магазином, а в кармане тулупа лежал заправ-
ленный «Кедр».

Они вышли в сени.
Андрей вытолкнул наружный маскировочный щит, про-

бивая свежий, надутый за ночь сугроб.
В нос мгновенно ударил звенящий, космический мороз.



 
 
 

Небо над Уральским хребтом было черным, глубоким,
подбитым снизу мелкой, искрящейся пылью далеких звезд.
Градусник на внешней стороне бревна застыл на отметке
тридцать четыре градуса ниже нуля. На востоке, за черными
зубьями ельника, едва затеплилась узкая, бледная, как мыль-
ная пена, полоска предрассветных сумерек.

Андрей оглянулся в темноту открытой двери землянки.
Там, в глубине, под трехметровой толщей промерзшей

земли, тлели последние угли его печи, ждали своего часа три
бруска аммонита и лежала на столе нетронутая полка с кни-
гами.

Он не стал закрывать внутреннюю дверь. Он просто при-
слонил наружный щит так, чтобы со стороны каньона вход
казался занесенным обычным сугробом, встал на широкие
камусовые лыжи и налег на плечевые ремни.

Волокуши с тихим, сухим шуршанием скользнули по
плотному насту.

— Не оглядывайся, — сказал он Анне, идущей следом за
ним на его старых лыжах-походниках и опирающейся на две
длинные лещиновые палки. — В тайге оглядываться — зна-
чит терять шаг.

Джек вырвался вперед, пробивая грудью рыхлый снег у
кромки ельника.

Маленький отряд из двух человек и собаки вывалился из
укрытия и взял курс на север — к узкому, занесенному то-
росами ущелью реки Верхней Печоры, за которым поднима-



 
 
 

лась глухая, неприступная стена Каменного пояса.
Рассвет не принес тепла — он просто обесцветил тень.
К семи утра черная вымороженная ночь уступила ме-

сто мертвому, свинцово-серому утреннему свету. На восто-
ке, над зубчатой гребенкой сосновых верхушек, поднялось
солнце — холодный, слепящий диск без лучей, зажатый
между двумя тусклыми вертикальными столбами паргелия.
В оптике зимней тайги это ложное солнце означало только
одно: мороз закрепился на отметке ниже тридцати пяти гра-
дусов, а давлением сверху давит тяжелый, неподвижный си-
бирский антициклон.

Их маленький отряд шел по руслу замерзшей речушки,
впадающей с юга в каньон Верхней Печоры.

Движение по замерзшей реке зимой — это постоянный
компромисс между скоростью и смертельным риском. Рус-
ло предоставляет идеальную горизонталь, освобожденную
от таежного бурелома и завалов, но лед под снегом нико-
гда не бывает однородным. В местах, где течение ускоряется
на перекатах, под полуметровым пластом слежавшегося на-
ста образуются «наледи» — скрытые пустоты, заполненные
незамерзшей напорной водой со снеговой кашей.

Провалиться в такую наледь при тридцатипятиградусном
морозе на волокушах — значит за десять секунд получить на
лыжах и санях пятисантиметровый панцирь из монолитного
льда, который невозможно сковырнуть даже топором.

Андрей шел первым, пробивая лыжню.



 
 
 

В его правой руке зажата была трехметровая лещиновая
жердь-пешня с насаженным на конец стальным граненым
пиком. Каждые три шага он с коротким, привычным зама-
хом вонзал пик в наст перед собой.

Если пик входил в снег с сухим глухим треском — наст
плотный, лед под ним промерз до дна. Если звук становил-
ся влажным, чавкающим — нужно было немедленно брать
влево, к обрывистому берегу, где лед опирался на песчаную
мелину.

За ним, в трех метрах по его следам, шла Анна.
Первые четыре километра она преодолела на собственных

ногах. Это была чистая, иррациональная демонстрация че-
ловеческой воли, граничившая с безумием. Каждое насту-
пание на лыжу отзывалось в ее забинтованных, пораженных
глубоким обморожением ступнях тупым, разрывающим уда-
ром, который пробивал поясницу и заставлял ее судорожно
хватать ртом вымороженный воздух.

Ей движения были деревянными, механическими. Вся ее
амплитуда шага сократилась до тридцати сантиметров: она
не скользила на лыжах, а переставляла их, опираясь на две
палки с такой силой, что сухожилия на ее тонких запястьях
натягивались, как стальные струны.

Андрей не оглядывался, но слышал каждый ее шаг. Он
ориентировался по ритму шуршания ее лыж.

К девяти утра этот ритм начал сбиваться.
Шуршание стало рваным, тяжелым. Палки втыкались в



 
 
 

наст невпопад, с двойным, неуверенным перестуком. Затяж-
ной подъем на поворотном изгибе реки стал для нее непре-
одолимой стеной.

— Андрей... — вытолкнула она.
Звук ее голоса был настолько слабым, что его едва не

заглушил шелест камуса. Андрей мгновенно замер, упирая
пешню в снег, и повернулся.

Анна стояла на коленях прямо посреди лыжни.
Ей лыжные палки отлетели в сторону, погрузившись в

рыхлый снежный надув, а сама она упиралась лбом в жест-
кую снеговую корку. Ей капюшон сбился набок, из-под него
выбились пряди волос, сплошь покрытые белым, плотным
инеем от выдыхаемого пара. Она не плакала — на таком мо-
розе слезы мгновенно запечатывают веки ледяными корка-
ми, — она просто тяжело, со свистом задыхалась, и каждое
ее выдыхание оставляло на снегу серое пятнышко тающего
кружева.

— Все, — шепотом вымолвила она, не поднимая головы.
— Ноги... не чувствую. Вообще. Как деревяшки.

Андрей не стал тратить время на расспросы. Он сбросил
со своих плеч буксировочные ремни, подошел к ней и опу-
стился на одно колено.

— Нормально, — спокойно сказал он, расстегивая ремен-
ные крепления на ее лыжах. — Четыре километра по насту
на таких ногах — это больше, чем рассчитывала медицина.
Снимай деревяшки.



 
 
 

Он быстро, экономными движениями отстегнул ее лыжи,
связал их вместе сыромятным ремешком и закрепил поверх
багажного короба на своих волокушах. Затем подхватил Ан-
ну под мышки и перенес в короб вторых саней-эвакуатора.

Сани были подготовлены безупречно. На дне лежали ло-
синые шкуры мехом внутрь, создавая воздушную прослой-
ку, недоступную для идущего снизу холода. Андрей уложил
Анну внутрь, заправил ее ноги в пуховый спальный мешок
и сверху затянул короб брезентовым клапаном на трех шну-
ровых растяжках. Наружу торчала только ее голова в ушанке
и подшлемнике.

— Сидеть тихо. Руки из мешка не вынимать, — приказал
он, затягивая последний узел. — Если начнет клонить в сон
— зови меня или Джека. Засыпать на марше нельзя.

Анна только молча кивнула. В закрытом коробе саней, за-
щищенном от ветра брезентовым козырьком, ей сразу стало
легче. Впервые за эти дни ее изможденное, забитое болью
тело получило возможность расслабиться, передав заботу о
своем перемещении чужой, непреклонной силе.

Андрей вернулся к плечевым ремням.
Теперь вектор нагрузки изменился кардинально.
Общая масса буксируемого комплекса составляла около

ста тридцати килограммов:
* Первые волокуши (инструмент, патроны, провизия,

сбруя): ~55 кг.
* Вторые волокуши (Анна в полной экипировке + спаль-



 
 
 

ный мешок + шкуры): ~75 кг.
* Коэффициент трения промасленной лосиной шкуры по

сухому насту при тридцати пяти градусах мороза — около
0,08.

Это означало, что для поддержания непрерывного движе-
ния со скоростью четыре километра в час Андрей должен
был прикладывать к плечевым ремням постоянное тяговое
усилие свыше двенадцати килограммов. На ровной дистан-
ции это кажется невеликой цифрой, но когда эта тяга умно-
жается на километры пути, на глубокий снег и на необходи-
мость постоянно пробивать лыжню — нагрузка на мышцы
бедер, поясницу и сердце становится колоссальной.

Он налег на грудную перемычку ремня всем корпусом, на-
клоняя туловище вперед под углом в двадцать градусов.

Сани вздрогнули. Наст под полозьями отозвался тяже-
лым, вибрирующим скрипом. Веревочный сцеп между саня-
ми натянулся со струнным гулом, и вся цепочка медленно,
но неотвратимо скользнула вслед за его широкими лыжами.

Андрей включил внутренний ритм.
В тяжелом таежном переходе главное — отключить эмо-

ции и перевести дыхание в жесткий, цикличный режим.
Шаг левой лыжей — вдох через нос (четыре секунды).
Шаг правой лыжей — выдох через шерстяную ткань под-

шлемника (четыре секунды).
Пешня вонзается в наст точно на каждый второй шаг.
Параметры работы его организма установились на преде-



 
 
 

ле технологической нормы. Пульс поднялся до ста тридца-
ти ударов в минуту, под суконной кухлянкой на спине про-
ступила первая, опасная струйка пота. Андрей тут же рас-
стегнул верхнюю пуговицу воротника, подставляя шею ле-
дяному ветерку, чтобы снизить внутреннюю температуру и
предотвратить намокание белья.

Прошло два часа.
Речной каньон постепенно сужался. Отвесные песчаные

яры уступили место мрачным, серым гранитным скалам, об-
лепленным многолетними панцирями из мутного льда. Ска-
лы сходились над замерзшим руслом, образуя узкое, стомет-
ровое ущелье — естественную трубу, в которой сибирский
ветер разгонялся до сквознякового гула.

Звуковой ландшафт изменился.
В ущелье не было тишины. Там стоял непрерывный, низ-

кий, органный гул: морозный ветер запутался в глубоких
скальных трещинах и нависающих ледяных сосульках, вы-
дувая из них сухой, заунывный свист.

Джек, шедший впереди в трех метрах, внезапно прижал
уши и замедлил шаг.

Пес не рычал. Он остановился на вершине высокого ле-
дяного тороса, образовавшегося на месте весеннего затора,
и повернул морду назад — на юг, откуда они пришли.

Андрей мгновенно зафиксировал это движение.
Он не стал сбрасывать буксировочные ремни, чтобы не

терять инерцию движения, но руки сами опустились на ру-



 
 
 

коять СКС, висевшего у него на груди. Он остановился, тя-
жело дыша, и уперся пешней в лед.

В звенящем, органном гуле ветра, пробивающемся сквозь
ущелье, появилось новое слагаемое.

Это был не шум падающего снежного козырька и не треск
замерзающего дерева.

Далеко на юге — километрах в пяти от них, там, где у под-
ножия песчаного увала осталась похороненная под дерном
землянка — прозвучал удар.

Глухой, очень низкий, почти подземный толчок.
Он не дошел по воздуху в виде четкого звука выстрела

— морозный плотный воздух погасил высокие частоты. Он
пришел по гранитной подушке речного русла в виде микро-
скопической вибрации, передавшейся через сухую древеси-
ну лыж прямо в кости голеней Андрея.

Звук был один. Тяжелый, раскатистый, обладающий
огромной кинетической энергией. Так звучит детонация
промышленной взрывчатки в замкнутом бревенчатом объ-
еме, когда восемьсот граммов аммонита рвут кирпичную
кладку и сносят трехметровый накат из дерна и сосновых
плах.

Загонщики Игнатова пришли к землянке.
Они пришли не в субботу к полудню, как рассчитывал Ан-

дрей по самым пессимистичным прогнозам. Они принеслись
на легких снегоходах или гусеничном транспортере ранним
утром субботы, пройдя по горячим следам вчерашнего пат-



 
 
 

руля Рогожина.
Они дернули дверцу печи. Или наступили на скрытую

струну у порога.
Андрей стоял на льду ущелья, не шевелясь. Пар от его ча-

стого дыхания белым облаком повис перед глазами, медлен-
но оседая на вороненую сталь затвора СКС.

Внутри него не вспыхнула радость от сработавшей ловуш-
ки. В нем проснулась только сухая, жестокая инженерная
констатация:

— Тормоз сработал, — тихо прошептал он в подшлемник.
— Минус два или три загонщика. Но теперь у них есть тру-
пы. И теперь они знают, что я не просто бродяга, а взрыво-
техник.

Он повернулся к саням.
Из брезентового полога высунулось побледневшее лицо

Анны. Она тоже почувствовала эту подземную вибрацию
льда. Ей глаза были расширены от ужаса, она понимала суть
произошедшего без разъяснений.

— Они... они взорвали землянку? — шепотом спросила
она.

— Да, — ответил Андрей, натягивая ремни на плечи с
удвоенной силой. — Землянки больше нет. И нашего про-
шлого — тоже.

Он вонзил пешню в наст, заставляя тяжелые сани снова
набрать инерцию, и скомандовал Джеку:

— Вперед, брат. Быстрее. У нас есть три часа, пока они



 
 
 

справятся с завалом и перегруппируются.
Отряд устремился в глубь узкого гранитного каньона, рас-

секавшего Каменный пояс насквозь. Гонка за выживание пе-
решла в свою завершающую, самую беспощадную фазу.

Ущелье сужалось резко, будто гигантский тектонический
нож полоснул по скальному массиву Уральского хребта с юга
на север. Здесь, в месте, где русло реки зажимали отвесные
стометровые стены из серого, изъеденного выветриванием
гранита, ширина каньона не превышала десяти шагов.

Ветровой сквозняк превратился в ледяной аэродинамиче-
ский удар. Воздух, прогоняемый через эту узкую трубу, сви-
стел в трещинах скал тонким, почти механическим звуком,
срывая с вершин снежную пыль и выбивая из глаз слезы, ко-
торые тут же замерзали на щеках жесткой ледяной крупой.

Андрей остановился, тяжело опираясь на древко пешни.
Его дыхание вырывалось из груди густыми клубами пара,
оседая инеем на меховом воротнике тулупа.

— Стоп, — бросил он через плечо.
Он отстегнул буксировочные ремни, сбросил с плеч натя-

жение и оглянулся на сани. Анна в коконе из шкур и гагачье-
го спальника вторых волокуш выглядела неподвижным хол-
миком. Из брезентового зазора торчало только ее лицо —
осунувшееся, бледное, с синеватой тенью вокруг запекших-
ся губ.

— Где мы? — тихо спросила она, не размыкая глаз пол-
ностью.



 
 
 

— Бутылочное горлышко, — Андрей окинул взглядом
вертикальные стены. — Единственный проход на север че-
рез Каменный пояс на пятнадцать километров в обе сторо-
ны. Дальше — сплошные гольцы и непроходимые обрывы.
Если загонщики хотят догнать нас на технике, они обязаны
пройти здесь.

Он расстегнул страховочные ремни на вторых санях и
рывком вытащил их за пределы ледового русла в узкую, за-
несенную глубоким сугробом нишу у самого основания за-
падной скалы. Сверху нависал огромный, покрытый синими
сосульками гранитный козырек, защищавший от любого об-
зора.

— Сидеть здесь, — сказал Андрей, опускаясь перед ней
на одно колено и проверяя затяжку ремней на ее ногах. —
Не шевелиться, из спальника не вылезать. Джек, охранять.

Пес тут же молча улегся у самого входа в нишу, положив
массивную голову на лапы и прижав уши. В его глазах чита-
лось полное, абсолютное понимание момента: никаких лиш-
них движений, никакой игры — рабочая обстановка таежно-
го хищника, защищающего свое логово.

Андрей взял карабин СКС, проверил предохранитель и
плотнее перехватил ложу. В кармане его тулупа лежал тя-
желый, готовый к бою «Кедр», а в патронташе — запасная
обойма на десять патронов 7,62х39.

Ему нужно было занять позицию выше по склону.
Обойдя нишу, он нашел старый, засыпанный лавинным



 
 
 

выносом курумник — груду огромных гранитных валунов,
обвалившихся со стены еще до начала Катастрофы. Цепля-
ясь за выступы камней оледеневшими пальцами в тонких
перчатках, Андрей пополз вверх по крутому, сорокаградус-
ному осыпному склону на высоту метров двенадцати над
уровнем русла.

Позиция открывалась безупречная.
Сверху узкое горлышко ущелья просматривалось на три-

ста метров вперед в сторону южного выхода. Любая цель,
движущаяся по льду реки, оказывалась как на ладони — в
мертвом перекрестии прицела или на прямой траектории тя-
желой пули.

Он лег на живот в глубокую снежную выемку между дву-
мя плоскими валунами, подложив под себя кусок армейско-
го брезента. Ветер здесь свистел с такой силой, что пытался
вырвать карабин из рук, но Андрей придавил оружие весом
собственного тела.

Он замер. Началось то самое долгое, выматывающее ожи-
дание, в котором секунды растягивались вязкой, тягучей
массой.

Прошло сорок минут.
В гуле ветра над каньоном зародился новый звук. Снача-

ла он воспринимался как далекое, едва уловимое изменение
частоты звукового фона, но с каждой минутой этот звук рос,
наливаясь тяжелой, механической уверенностью.

Гусеничный рев.



 
 
 

Игнатов не пожалел солярки. Против беглецов бросили не
просто легкие охотничьи снегоходы, а тяжелый армейский
тягач или снегоболотоход типа ГТ-СМ (ГАЗ-71) с широ-
кими резинометаллическими гусеницами, способными идти
по любому глубокоснежью.

Через пять минут из-за правого поворота ущелья на пол-
ной скорости вылетел угловатый силуэт снегоболотохода.
Машина шла тяжело, ревя мотором на пониженной переда-
че, из-под ее широких гусениц во все стороны летели кус-
ки слежавшегося наста и ледяная крошка. На крыше каби-
ны была закреплена турель с фарой-искателем, а в открытом
десантном кузове сидели четверо бойцов в армейских беке-
шах и шлемофонах. В руках у двоих отчетливо угадывались
стволы автоматов Калашникова.

Они не ожидали встретить сопротивление здесь, в каньо-
не. Они двигались по горячим следам взорванной землянки,
уверенные, что истощенный одиночка с бабой на санках ка-
тится по ледяной трубе без шансов на спасение.

Машина поравнялась с тем местом, где у самого входа в
горлышко лежали свежие следы полозьев.

Механик-водитель резко сбросил газ, машина заскользи-
ла гусеницами по гладкому льду, разворачиваясь боком, и
остановилась в пятидесяти метрах ниже позиции Андрея.

Дверь кузова со стуком откинулась. На лед спрыгнул че-
ловек в офицерском полушубке с новенькими серебряными
погонами на плечах — судя по выправке и жесткому, власт-



 
 
 

ному движению руки, это был сам комендант Игнатов соб-
ственной персоной.

Он подошел к следу волокуш, наклонился, тронул рукой
свежую царапину на насте и выпрямился, оглядывая сужаю-
щиеся стены каньона.

Андрей лежал на камнях, прижавшись правым глазом к
штатной механической прицельной планке СКС. Расстояние
— сорок восемь метров. Угол снижения — пятнадцать гра-
дусов. Ветер боковой, порывистый, но на такой дистанции
пуля 7,62х39 с массой сердечника в 7,9 грамма идет почти
прямо.

В прорези целика четко выделялся черный воротник по-
лушубка коменданта.

Один плавный выдох. Палец касается спускового крючка.
Андрей медленно качнул головой влево, отводя ствол в

сторону.
Он не стал стрелять в Игнатова.
Убить коменданта сейчас — значит превратить эту пого-

ню в личную вендетту всего «Старания». Они бросят все си-
лы, поднимут по тревоге весь гарнизон цементного завода,
задействуют оставшуюся технику и будут гнать их по тайге
до тех пор, пока те не упадут замертво от истощения. Цель
арьергардной засады заключалась не в ликвидации руковод-
ства, а в создании непреодолимого психологического барье-
ра и выигрыше времени.

Ствол СКС сместился правее — на моторный отсек сне-



 
 
 

гоболотохода, выступавший массивным бронированным ко-
жухом перед лобовым стеклом.

Андрей плавно выбрал свободный ход спускового крючка.
Выстрел прозвучал сухим, раскатистым грохотом, много-

кратно усиленным гранитными стенами ущелья.
Пуля калибра 7,62 пробила тонкий стальной лист мотор-

ного отсека снегохода насквозь. Внутри машины с металли-
ческим скрежетом что-то лопнуло, из-под капота с шипени-
ем вырвался густой клуб сизого масла и кипящего антифри-
за, а двигатель заглох с резким, металлическим стуком.

Солдаты в кузове и сам Игнатов от неожиданности рухну-
ли на лед, мгновенно вскидывая оружие.

— Контакт! Сверху! — взревел один из бойцов, судорож-
но передергивая затвор автомата.

В следующую секунду над головой Андрея заунывно за-
пели пули. Автоматная очередь вспорола снежный надув на
краю валуна, засыпав его лицо мелкой ледяной крошкой.

Андрей не суетился. Он работал по отработанной армей-
ской схеме: выстрел — смещение позиции на два метра вбок
по курумнику — второй выстрел.

Он перенес огонь на фару-искатель, смонтированную на
крыше машины.

Тяжелая пуля разнесла стеклянный отражатель вдребезги,
осыпав капот искрами раскаленной вольфрамовой нити.

— Работаем! — крикнул Игнатов, поднимаясь с колен и
отчаянно матерясь. — По скалам! Выкурить падлу!



 
 
 

Но они не могли поднять машину по крутому обрывному
склону, а пешком карабкаться по ледяному курумнику под
прицелом невидимого стрелка означало идти на верную бой-
ню. Узкое горлышко ущелья работало идеальным заслоном.

Андрей сделал еще два быстрых выстрела поверх голов,
заставляя загонщиков прижаться животами к замерзшему
грунту, подхватил карабин и, пригибаясь за гранитными вы-
ступами, начал быстрый, отработанный спуск к нише, где
ждали Анна и Джек.

Задание было выполнено: техника «Старания» останов-
лена, двигатель пробит, время выиграно. Оставалось только
уходить дальше на север — туда, где скалы смыкались окон-
чательно, превращаясь в лабиринт вечного льда и тишины.

Отход был подобен работе часового механизма, из кото-
рого вынули циферблат, оставив только сухую, неумолимую
кинематику шестерен.

Андрей съехал по обледенелому курумнику вниз, прижи-
маясь спиной к гранитному массиву, чтобы не сорвать пласт
слежавшегося наста. Камус на лыжах при каждом торможе-
нии издавал сухой, шипящий звук. Внизу, в скальной нише,
где ждали волокуши, висел сизый парок — дыхание пса и
редкий, поверхностный выдох Анны.

— Подъем, — коротко, без эмоций скомандовал Андрей.
Он не стал слушать ее отклик. Его движения были лише-

ны суеты, доведены за пятнадцать лет одиноких походов до
автоматизма. Он перекинул через грудь ремни буксировоч-



 
 
 

ной сбруи, затянул грудную перемычку так, чтобы дышать
можно было только нижней третью легких — глубоко и ров-
но, — и вонзил пешню в лед.

Соединенная цепочка волокуш неохотно вздрогнула.
Шкуры на полозьях со скрежетом сорвались со спрессован-
ной ледяной подушки, и сто тридцать килограммов чужого
веса, железа и провизии снова навалились на его плечи тя-
желым, тупым якорем.

Сзади, из глубин каньона, доносился хаотичный, захлебы-
вающийся треск.

Солдаты Игнатова, оправившись от шока и пойманных
пуль, палили вслепую по верхнему карнизу курумника. Оди-
ночные пули калибров 7,62 и 5,45 со свистом и сухим трес-
ком впивались в гранитные кручи в ста метрах позади, вы-
бивая из скал фонтанчики каменной пыли и ледяной крош-
ки. Но этот огонь был бесполезен. Они были заперты внизу
с пробитым мотором тяжелого снегоболотохода, а их пешие
застрельщики не решались штурмовать вертикальный обрыв
под прицелом невидимого карабина.

— Пускай жгут патроны, — прохрипел Андрей сам себе
в шерстяной подшлемник. — Помогает согреться.

Он заставил себя не думать о тех, кто остался у подбитой
машины. В зимней тайге побеждает не тот, кто сделал боль-
ше выстрелов, а тот, кто правильнее рассчитал суточный ба-
ланс тепла и километража.

Путь на север уходил в крутой подъем.



 
 
 

Речной каньон кончился внезапно. За очередным рельеф-
ным поворотом замерзшее русло превратилось в узкий, про-
мерзший до самого дна водоскат — нагромождение трехмет-
ровых ледяных ступеней, где застывшая весной вода образо-
вала гигантский слоистый каскад.

Обходить этот каскад на волокушах по гладкому натечно-
му льду было равносильно падению в пропасть. Андрей снял
лыжи, пристегнул их к боковине первых саней и натянул на
обувь «кошки» — самодельные стальные трикони с шестью
калеными шипами, выточенными из тракторных пальцев.

Каждый шаг давался с диким, физическим напряжением.
Он вбивал шипы в синий, прочный, как броня, натечный

лед, наклонял туловище вперед почти параллельно склону и
буквально на зубах вытаскивал за собой цепочку саней шаг
за шагом, метром за метром.

Нагрузка на квадрицепсы и поясницу стала физиологиче-
ской пыткой. В ушах стоял тяжелый, ритмичный гул — пульс
подскочил до ста сорока ударов в минуту. Пот, несмотря на
тридцатипятиградусный мороз, пробивался сквозь термобе-
лье на лопатках. Андрей вынужден был постоянно приот-
крывать ворот кухлянки, подставляя колючему ветру грудь,
чтобы не допустить намокания внутренних слоев одежды.

Анна в санях не шевелилась. Ее организм, сломлен-
ный лихорадкой и первыми этапами согревания, погрузил-
ся в глубокое, летаргическое забытье. Лишь редкий, сиплый
свист вырывался из-под брезентового клапана, да Джек вре-



 
 
 

мя от времени тыкался носом в ее заиндевевшую шапку,
проверяя, жива ли «добыча».

К четырем часам дня сумерки начали накрывать Ураль-
ский хребет.

Они вышли из каньона на высшую точку перевала — в
зону так называемых «гольцов».

Здесь тайга кончалась полностью. Прекратились даже
карликовые, искривленные ветрами лиственницы и ползу-
чий кедровый стланик. Вокруг расстилалось бесконечное,
сюрреалистическое пространство белого и серого: гигант-
ский скальный амфитеатр заброшенного советского карьера,
окруженный с трех сторон отвесными гранитными стенами
высотой в сотни метров.

Ветер на гольце не гудел — он ревел.
Это был чистый, неподдельный арктический ветродуй,

несущий по поверхности наста плотную, полуметровую по-
земку — «низовую метель». Снежная крупа с тихим, сухим
шелестом неслась по насту со скоростью пятнадцати метров
в секунду. Она забивалась в любые щели одежды, заклинива-
ла затворные задержки оружия и мгновенно заносила только
что выбитые шипами следы.

Температура упала до минус тридцати восьми.
Андрей остановился, тяжело опираясь на пешню. Его ру-

ки в трехслойных рукавицах потеряли чувствительность в
кончиках пальцев — первый признак того, что периферий-
ное кровообращение начинает сдавать под натиском комби-



 
 
 

нированного воздействия холода и тяжелой физической ра-
боты.

Он вытащил монокуляр, прижал его к глазу.
Карьер смотрел на него мертвыми, засыпанными снегом

окнами прошлого.
В советскую эпоху здесь пытались добывать редкие поли-

металлические руды и стратегическую слюду. В пятидесятых
объект засекретили, обнесли тремя рядами колючей прово-
локи, завели тупиковую ветку узкоколейки и переименовали
в «Объект 402». В конце восьмидесятых годов прошлого ве-
ка финансирование иссякло, горняков эвакуировали, а вход
в подземный комплекс запечатали по стандартному техноло-
гическому регламенту консервации.

В окуляре монокля, сквозь сетку несущейся поземки,
проявились контуры искусственного сооружения.

Это был портал.
Огромная, монументальная арка из железобетона, вре-

занная прямо в монолитную грань скального массива. Ар-
ка имела высоту метров шесть и ширину не менее восьми.
Когда-то сквозь нее могли свободно проходить груженые ка-
рьерные самосвалы или узкоколейные тепловозы.

Но сейчас вход в «Объект 402» был мертв.
Он был запечатан.
Из глубокой скальной трещины над сводом арки десяти-

летиями сочилась грунтовая вода. За тридцать лет после за-
броса объекта эта вода, смешиваясь с весенними талыми



 
 
 

снегами, образовала внутри портала гигантский, монолит-
ный ледяной панцирь.

Вход в подземный штрек представлял собой сплошную,
идеально гладкую стену из синевато-зеленого, бутылочного
льда толщиной не менее трех метров.

Лед запечатал портал наглухо. Он врос в железобетон-
ную облицовку арки, заполняя все технологические зазоры
и превращая вход в подземный бункер в нерушимый моно-
лит, созданный самой природой.

Андрей подошел к ледяной стене вплотную.
Он сбросил плечевые ремни волокуш, приблизился к мо-

нолиту и с силой ударил по нему граненым пиком пешни.
От удара по синему льду отскочила лишь крошечная, про-

зрачная чешуйка размером с монету. Стальной пик отскочил
от поверхности с чистым, хрустальным звоном, едва оставив
белесую царапину.

Лед был проморожен на всю глубину. Это была не рыхлая
снеговая наледь — это был давленый, плотный натечный лед
высокой плотности, по своей прочности не уступавший сла-
бому бетону.

Чтобы пробить в такой стене тоннель, достаточный для
прохода человека с волокушами, требовалось либо три дня
непрерывной работы тяжелым отбойным молотком или ло-
мом, либо пятьдесят килограммов аммонита, которого у Ан-
дрея больше не было.

— Черт... — тихо выдохнул Андрей. Пар от его слов мгно-



 
 
 

венно налип инеем на синий ледяной монолит.
За его спиной ревел буран гольца.
Температура продолжала падать. Через час наступит аб-

солютная, вымороженная горная ночь. На открытом про-
странстве карьера, при ветре пятнадцать метров в секунду и
морозе под сорок, они не выживут до утра даже в гагачьем
спальном мешке. Загонщики Игнатова бросили технику, но
их пешие штурмовые группы, обутые в профессиональные
снегоступы, уже могли подниматься по руслу ущелья.

У них оставался единственный выбор: закрепиться здесь,
у самого входа в запечатанный штрек, используя ветровую
тень железобетонного портала.

Андрей действовал быстро, подчиняя каждое движение
рефлексу самосохранения.

Он затащил волокуши внутрь полукруглой железобетон-
ной ниши портала. Здесь, под защитой пятиметрового бе-
тонного козырька, ветер терял свою дикую силу, превраща-
ясь в ровное, терпимое поглаживание. Поземка не залетала
в глубину ниши, оседая снаружи высоким, волнистым бар-
ханом.

Первым делом он соорудил снежно-брезентовый заслон.
С помощью саперной лопатки Андрей вырезал из плотно-

го, слежавшегося заструга десяток тяжелых снежных блоков
— «кирпичей» размером сорок на шестьдесят сантиметров.
Из этих блоков он выстроил у входа в нишу двухметровую
стенку, перекрывшую доступ внешнему ветру.



 
 
 

Образовалась крошечная, непродуваемая снежная пеще-
ра размером три на три метра, ограниченная сзади синей ле-
дяной стеной запечатанного штрека, а спереди — защитным
блочным бруствером.

Он перенес Анну из саней на сухую подстилку из лосиных
шкур.

Она пришла в себя. Ее глаза были открыты, она смотрела
на синий гигантский монолит льда перед собой с тихим, за-
стывшим изумлением.

— Это... База? — шепотом спросила она. Голос был едва
слышен за гулом ветра, бьющегося в бетонный козырек.

— Это вход, — ответил Андрей, зажигая коптилку и
устанавливая ее в выдолбленную в снежной стене нишу. —
Штрек запечатан наледью. Три метра синего льда.

— Мы... мы не пройдем дальше?
Андрей опустился перед ней на колени, вытащил из ба-

гажного короба волокуш маленький чугунный котелок, за-
сыпал туда сухую чагу, сушеное мясо и набил его плотным
снежным брикетом.

— Пройдем, — спокойно сказал он, доставая из кармана
сухое горючее и медную горелку. — У инженеров не бывает
тупиков. Бывают задачи с разным расходом времени и энер-
гии.

Он посмотрел на тусклый язычок пламени, вспыхнувший
на меди.

За их спинами, за пределами бетонного портала, ревел бу-



 
 
 

ран, окончательно заметая последние следы на гольце. Где-
то там, внизу, в темном ущелье, застряли каратели «Стара-
ния». Они были злы, ослеплены потерями и жаждали крови.

А здесь, у ледяного порога запечатанного подземного бун-
кера, двое людей и пес готовились к своей первой ночи в Ка-
менном поясе.

Глава 3. Вскрытие штрека

Снежный купол, выстроенный из плотных настовых бло-
ков внутри железобетонного портала, сжал пространство до
пределов человеческого дыхания.

Внутри временного бивуака установилась странная,
неестественная тишина. Снаружи, за тридцатисантиметро-
вой стеной из спрессованного заструга, ревел горный буран:
ветер выл в решетках заброшенной узкоколейки и с корот-
ким, плетеподобным свистом срывал со скальных карнизов
ледяную крупу. Но здесь, в зазоре между полукруглым сво-
дом арки и трехметровым монолитом синего льда, воздух
был неподвижен.

Свеча в гильзе горела ровным, золотистым язычком. В ее
свете ледяной щит запечатанного штрека казался прозрач-
ным, глубинным аквариумом: в толще промерзшей массы
просматривались застывшие тридцать лет назад пузыри воз-
духа, искривленные обрывки ржавой арматуры и вмерзшая
сосновая крепежная стойка.



 
 
 

Андрей сидел на деревянном коробе волокуш, положив
локти на колени.

Он снял тяжелый тулуп, оставшись в суконной кухлян-
ке. В замкнутом объеме снежной пещеры температура по-
степенно поднималась. Физика снежного укрытия работала
безупречно: снежные блоки, на девяносто процентов состо-
ящие из запертого в микроскопических порах воздуха, об-
ладали ничтожной теплопроводностью. Тепла двух челове-
ческих тел, дыхания собаки и крошечной горелки на сухом
спирте хватало, чтобы за два часа поднять температуру с ми-
нус тридцати восьми до минус четырех градусов.

Это была граница жизнеобеспечения. При минус четырех
градусах не замерзала в котелке натопленная из чистого на-
ста вода, а бинты на руках и ногах Анны не превращались в
жесткие деревянные панцири.

— Пей, — Андрей протянул женщине глиняную плошку.
В плошке плавал густой, маслянистый отвар из сушеной

рыбы, растертых ягод шиповника и щепотки соли. Запах го-
рячего навара и рыбьего жира заполнял пещеру, вытесняя
въевшийся в бетон запах вечной сырости и старого железа.

Анна приняла плошку обеими руками. Ее пальцы, об-
мотанные суконными полосами, все еще содрогались от
неуправляемой мелкой дрожи — следствия глубокой исто-
щенности нервной системы. Она пила мелкими, осторожны-
ми глотками, не отрывая взгляда от синей ледяной стены пе-
ред собой.



 
 
 

— Сколько... здесь льда? — спросила она. Голос прозву-
чал чуть чище, чем днем, хотя в гортани по-прежнему про-
слеживался сухой, лагерный хрип.

— В глубину — около трех метров, — ответил Андрей. —
Это натечная пробка. Ручей со скалы затекал в портал года-
ми, слой за слоем, пока полностью не запечатал технологи-
ческое сечение штрека. Общий объем монолита в границах
арки — около сорока кубических метров.

— И его... нельзя взорвать?
— Можно, — Андрей достал из кармана кусочек угля и

набросал на плоском снежном блоке перед собой схематич-
ный чертеж портала. — Если у тебя есть два цинка армейско-
го аммонита или детонирующий шнур. Но у нас нет взрыв-
чатки. Те три шашки, что ушли на землянку, были последни-
ми. Но даже если бы они были — взрыв в замкнутом бетон-
ном портале отколет тонны породы с потолка и окончательно
завалит вход гранитными глыбами. Нам нужен не взрыв. Нам
нужен сквозной проход сечением восемьдесят на восемьде-
сят сантиметров.

Она посмотрела на его сухие, мозолистые ладони, на ле-
жащий у ног топор и тяжелую саперную лопатку.

— Рубить?
— Рубить лед такой плотности топором — это выброс

энергии в пустоту, — Андрей качнул головой. — На один ку-
бометр натечного льда при этой температуре уходит до трех
тысяч ударов. У меня нет ресурса по калориям, чтобы ма-



 
 
 

хать обухом двое суток без перерыва. К тому же сталь на со-
рокаградусном морозе крошится, как сухое стекло.

Он поднялся, подошел к ледяной стене и приложил к ней
полуголую ладонь.

Лед был холодным, плотным, отнимавшим тепло мгно-
венно. Но Андрей смотрел на него не как на врага, а как на
инженерную задачу.

В физике существует понятие удельной теплоты плавле-
ния льда. Чтобы превратить один килограмм льда при тем-
пературе минус пять градусов в воду, требуется затратить
триста тридцать четыре килоджоуля энергии. Если переве-
сти это на понятный язык ресурсов — один килограмм су-
хих сосновых дров или полкилограмма древесного угля при
сгорании выделяют достаточно энергии, чтобы растопить до
пятнадцати килограммов плотного льда, если направлять
тепловой поток с высокой точностью.

Метод термического протаивания.
— Мы будем жечь лед, — тихо сказал Андрей, поворачи-

ваясь к Анне.
— Жечь? Снегом и водой?
— Направленным тепловым потоком.
Он опустился перед санями и вытащил из багажного ко-

роба свой главный технологический резерв — двухметровый
отрезок тонкостенной стальной трубы диаметром пятьдесят
миллиметров и два листа кровельного железа, спасенные им
из руин совхозной мастерской еще десять лет назад.



 
 
 

План проходки складывался в его голове с математиче-
ской четкостью.

* Создание теплового экрана: из листов кровельного же-
леза собирается узкий, наклонный отражатель — «жаров-
ня», устанавливаемая вплотную к ледяной стене.

* Запуск камеры сгорания: внутри жаровни закладывает-
ся узкий, концентрированный костер из высококалорийного
древесного угля. Запас угля в волокушах — около восьми
килограммов. При сгорании угля температура в зоне контак-
та с ледяной стеной поднимется до шестисот градусов.

* Гидроотвод: талая вода не должна затапливать бивуак.
Под зоной протаивания в снежном полу выкапывается дре-
нажная канава с уклоном наружу, в сторону карьера. Вода
будет стекать по канаве под бетонный порог, замерзая на
внешнем склоне.

* Проходческий канал: по мере выгорания льда жаров-
ня на стальных полозьях продвигается вглубь образовав-
шейся ниши, выедая в трехметровом монолите ровный тон-
нель-лаз.

— Это займет... — Анна попыталась подсчитать.
— Восемь-десять часов, — перебил ее Андрей. — Уголь

дает ровный, бездымный жар. Если отрегулировать приток
кислорода через приточную трубу из снежного блока —
внутри нашей пещеры не будет чада. Мы пройдем лед до
утра.

Он взглянул на часы на левом запястье. Старый механи-



 
 
 

ческий «Командирский» хронометр тихо и ритмично тикал
под замшевым ремешком.

Восемь часов вечера.
Где-то там, далеко внизу, за пятью километрами обледе-

нелых круч и заваленных торосами каньонов, загонщики Иг-
натова обустраивали свой ночной лагерь у подбитого сне-
гоболотохода. Они не пойдут на голец ночью. На открытом
Уральском перевале при тридцати восьми градусах мороза
и ночном ветре пятнадцать метров в секунду любой пеший
отряд без капитального укрытия замерзает насмерть за че-
тыре часа.

У него было окно безопасности до первых лучей рассвета.
— Анна, — Андрей жестом руки указал ей на пуховый

спальник. — Ложись. Твоя задача — спать и копить тепло.
Проходку я делаю один.

Она не стала спорить. Впервые за много дней в ее глазах
промелькнула не паническая готовность к смерти, а сухая,
глубокая надежда на человека, который не совершал суетли-
вых движений и не произносил лишних слов.

Она залезла в спальный мешок по самый подбородок, под-
тянула к себе суконные пологи и закрыла глаза.

Джек лег у ее ног, уперевшись спиной в борт волокуш.
Андрей достал из угла плотницкий топор, саперную ло-

патку, стальной лист и принял первое полено выдержанного
соснового смоляка.

Первый шаг к вскрытию «Базы 402» начался.



 
 
 

Первый удар обухом по стальному листу отозвался в за-
крытом снежном объеме коротким, гулким звоном. Лед за-
печатанного портала принял вызов.

Когда первые раскаленные докрасна уголья, выгреблен-
ные из горелки, легли на стальной лист, прижатый к синему
монолиту, лед отозвался не треском — он зашипел. Это был
долгий, змеиный звук, с которым раскаленное железо погру-
жается в ледяную воду. В ограниченное пространство снеж-
ной пещеры мгновенно вырвалось густое, белое облако су-
хого пара, затянувшее под потолок и на секунду полностью
скрывшее тусклый язычок свечи.

Пар поднимался вверх, упирался в холодный бетонный
свод портала и тут же выпадал обратно тончайшей, искря-
щейся игольчатой изморозью.

— Тише... — прошептал Андрей сам себе, поправляя су-
конную рукавицу.

Первая фаза проходки требовала от него хирургической
точности. Если подать на лед слишком много тепла сразу,
натечный монолит от резкого перепада температур — с ми-
нус тридцати пяти до плюс пятисот градусов — даст внут-
ренние термонапряжения. Монолит начнет стрелять корот-
кими, острейшими ледяными осколками, или, что хуже, лоп-
нет по всей высоте арки, запечатав нишу обвалом.

Андрей действовал через «буферную подушку».
Между стальным листом жаровни и льдом он проложил

пятисантиметровый слой мелкой сосновой щепы. Щепа не



 
 
 

горела открытым пламенем — она тлела, обугливалась, рав-
номерно распределяя тепловую энергию по всей площади
соприкосновения.

Процесс пошел.
Лед перед жаровней начал быстро и бескомпромиссно

плавиться. Он не стекал ручьями — он выгорал. В теле си-
него монолита образовалась ровная, цилиндрическая ниша
диаметром около девяноста сантиметров.

Талая вода, темная от угольной пыли и вековой грязи,
вмерзшей в портал еще при советской власти, устремилась
вниз. Она стекала по заранее выдолбленному в снежном по-
лу каналу, уходя под блочный бруствер наружу, где на соро-
каградусном морозе мгновенно застывала гладкой, черной
наледью.

Андрей работал без паузы.
Каждые пятнадцать минут он продвигал стальной лист

жаровни вглубь протаявшей ниши на пять-семь сантимет-
ров, подкладывая на угли свежие порции березового угля.
Чтобы угли не гасли в замкнутом пространстве, он исполь-
зовал кустарный «привод» — отрезок оцинкованной венти-
ляционной гофры, выведенный нижним концом к притоку
свежего воздуха у самого пола. Естественная тяга, создава-
емая разницей температур между морозным наружным воз-
духом и раскаленной жаровней, работала как идеальные куз-
нечные мехи.

К полуночи проходческий канал ушел вглубь монолита на



 
 
 

метр с четвертью.
Андрей находился внутри образовавшегося ледяного тон-

неля по пояс.
Это было странное, почти клаустрофобное ощущение.

Вокруг него смыкались гладкие, оплавленные стены из абсо-
лютно прозрачного льда, подсвечиваемые снизу алым, пуль-
сирующим свечением угля. Внутри этого ледяного цилин-
дра температура воздуха держалась на отметке плюс пятна-
дцать градусов, стоял густой запах пареного дерева, древес-
ного дыма и сырой бетонной пыли.

Но вместе с успехом проходки пришла первая, самая ко-
варная угроза.

Угарный газ.
Оксид углерода не имеет ни цвета, ни запаха. При сго-

рании угля в условиях ограниченного объема он образуется
непрерывно. В отличие от углекислого газа, который оседа-
ет книзу, угарный газ имеет плотность, близкую к плотности
воздуха, и заполняет замкнутые ниши незаметно, вытесняя
кислород и блокируя гемоглобин в крови.

Первым симптомом стало не удушье.
Андрей почувствовал, как его виски сжала плотная, тя-

желая обручная боль. В ушах возник тонкий, звенящий гул,
похожий на звук далекого комариного писка, а пальцы рук,
державшие металлический скребок для удаления шуги, вне-
запно потеряли привычную цепкость.

Он мгновенно замер.



 
 
 

Опыт инженера сработал раньше паники.
— Назад... — вытолкнул он из груди, вываливаясь из ле-

дяного тоннеля спиной вперед прямо на сухую подстилку
снежной пещеры.

Он тяжело рухнул на колени перед бруствером, сорвал с
лица подшлемник и прижался губами к приточному отвер-
стию у самого пола, жадно, глубокими глотками втягивая ле-
дяной, обессоленный наружный воздух.

Морозный воздух обожег легкие, как сухой спирт, выби-
вая из глаз слезы, но тупая пульсация в висках начала мед-
ленно спадать.

Из спального мешка поднялась Анна.
Ее глаза в полумраке пещеры были широкими, тревож-

ными. Она видела, как Андрей валится на снег, хватая ртом
воздух, и понимала суть происходящего без слов.

— Газ?.. — прошептала она.
— Угар, — коротко ответил Андрей, вытирая заиндевев-

шим рукавом пот со лба. — В ледяной трубе нет сквозной
вентиляции. Пар поднимается к своду, остывает и запирает
выхлоп угля внутри проходческого канала. Застойная зона.

— Что делать? Нам нельзя останавливаться.
Андрей поднялся, опираясь на саперную лопатку. Его ка-

чало, но мысли прояснялись с каждым выдохом.
— Нужен депрессионный перепад. Оконная вентиляция

по принципу сифона.
Он взял длинное буровое долото — пятидесятисантимет-



 
 
 

ровый стальной стержень с победитовой напайкой, который
хранил в инструменте еще со времен строительства землян-
ки, — и молоток.

Вернувшись к входу в протаявший тоннель, Андрей вы-
брал точку у самого верха ледяного свода и начал бить.

Звук ударов стали о промороженный лед в замкнутом
пространстве отзывался сухим, барабанным треском. Ан-
дрей выбил в верхней части монолита наклонное отверстие
диаметром пять сантиметров, выходящее в верхнюю часть
бетонного портала.

Физика воздуха изменилась мгновенно.
Образовалась классическая тяга: холодный наружный

воздух снизу затягивался в проходческий канал через ниж-
ний зазор, подпитывал горение угля, а нагретые газы вместе
с угарным выхлопом с ревом устремлялись вверх, в выбитый
продух, выходя за пределы укрытия.

Звон в ушах утих.
Андрей смахнул со лба сырую ледяную крошку и снова

залез в тоннель.
Проходка возобновилась.
К трем часам ночи глубина лаза достигла двух метров де-

сяти сантиметров.
До противоположного края монолита — до чистого про-

странства подземного штрека «Объекта 402» — оставалось
менее девяноста сантиметров.

И именно в этот момент лед «заговорил».



 
 
 

Это произошло не снаружи. Звук родился в самой толще
трехметрового монолита, прямо над головой Андрея.

Звук был похож на выстрел из крупнокалиберной винтов-
ки, раздавшийся внутри монолитного стекла.

Андрей замер с поднятым скребком в руке.
В глубине прозрачного синего льда, подсвеченного алым

пламенем жаровни, на его глазах выросла гигантская, мол-
ниеносно проросшая трещина. Она прошла по диагонали че-
рез весь свод протаянного тоннеля — от бетонной обделки
арки до самого низа ледяного щита.

Монолит перегрузился.
Многолетние внутренние напряжения, сухой мороз сна-

ружи и локальный нагрев изнутри сделали свое дело: трех-
метровая ледяная пробка потеряла монолитную целостность
и распалась на два гигантских, многотонных блока, удержи-
ваемых вместе только трением о бетонные стены портала.

Если верхний блок сдвинется хотя бы на пять сантимет-
ров — протаянный тоннель схлопнется мгновенно, погребя
Андрея под сотнями килограммов синего льда.

В пещере снова воцарилась абсолютная, звенящая тиши-
на, в которой слышно было только, как в жаровне с тихим
пощелкиванием догорает последний березовый уголь.

В течение нескольких секунд, казавшихся бесконечны-
ми, под бетонным сводом портала стояло высокое, сухое по-
щелкивание. Это микроскопические внутренние напряже-
ния искали новый вектор равновесия. Трещина, рассекшая



 
 
 

прозрачный синий лед по диагонали, на глазах покрылась се-
тью мелких, белесых, похожих на паутину волокон. Верхний
блок льда массой не менее пяти тонн осел на какую-то долю
миллиметра, спрессовав в зазоре старый шлам и заклинив
жаровню.

Андрей не выскочил из ледяного тоннеля.
За пятнадцать лет борьбы с природным материалом — де-

ревом, камнем, льдом — он выработал рефлекс, спасающий
жизнь: при резкой подвижке массива паническое бегство по-
чти всегда приводит к попаданию под срез. Нужно замереть,
превратившись в слух и осязание.

Он прижал ладони в перчатках к холодным боковым стен-
кам протаянного тоннеля, ощущая кожей пальцев вибрацию
массива.

Вибрация затихала.
Главные плоскости трения уперлись в грубый, шерша-

вый бетон советской облицовки арки. Железобетон выдер-
жал сдвиг. Верхняя срезанная глыба заклинила сама себя по
принципу замкового камня в готическом своде. Но это рав-
новесие было хрупким, временным: от следующего неосто-
рожного удара или термического расширения лед мог снова
пойти.

— Окна нет, — прошептал Андрей. — Надо ломать оста-
ток прямо сейчас.

До противоположного края монолита — до чистого объ-
ема заброшенного штрека — оставалось не более восьми-



 
 
 

десяти сантиметров перемычки. В месте, где прошла маги-
стральная трещина, лед ослаб, потерял внутреннюю вязкость
и стал хрупким, как перекаленное стекло.

Андрей перехватил тяжелую стальную пешню за самый
комель.

В узком пространстве ледяного тоннеля замахнуться по-
настоящему было невозможно. Приходилось работать толь-
ко мышцами предплечий и спины, нанося короткие, плот-
ные, поршневые удары точно в перекрестье трещины и про-
таянного забоя.

Стальной пик вошел в лед на десять сантиметров. От точ-
ки удара во все стороны брызнули веером прозрачные, ост-
рейшие чешуйки.

Второй удар. Лед под лезвием не сопротивлялся — он
крошился сухими, крупными кристаллами.

Третий удар Андрей нанес всей массой корпуса, вложив в
него весь остаток сил, накопленный за ночь.

Пролом произошел не со звуком скола.
Остаток ледяной перемычки просто лопнул, провалился

внутрь, и стальная пешня Андрея со свистом ушла в пустоту
по самое древко, не встретив сопротивления.

В следующую секунду физика двух объемов вступила в
жесткое, бескомпромиссное взаимодействие.

Из образовавшегося отверстия диаметром всего в десять
сантиметров вырвался воздух.

Это не был сквозняк. Это был барометрический выхлоп



 
 
 

— результат разницы давлений и температур между раска-
ленной пещерой портала и гигантским, запечатанным трид-
цать лет назад подземным пространством «Объекта 402».

Воздух из штрека вырвался с гулким, свистящим вдохом.
Он был совсем другим.
В нос Андрея мгновенно ударил концентрированный, ле-

дяной, абсолютно обессоленный запах заброшенного подзе-
мелья. В нем не было ни хвои, ни березового дыма, ни чело-
веческого пота. Там пахло стерильной гранитной пылью, за-
стоявшимся машинным маслом, вымороженным сухим бе-
тоном и ржавым железом — тем самым специфическим аро-
матом глубоких советских военных бункеров, где вентиля-
ция остановилась несколько десятилетий назад.

Температура воздуха, хлынувшего из глубины массива,
была фиксированной: около минус трех градусов. Для подзе-
мелья на глубине пятидесяти метров под гранитным панци-
рем Урала это была естественная, вечная температура гор-
ного массива, не зависящая от того, бушует ли снаружи со-
рокаградусный мороз или стоит июльская жара.

Андрей прижал глаз к пробитому отверстию.
В абсолютной, непроглядной тьме штрека тусклый отсвет

его горелки выхватил из черного ничто лишь малую деталь:
ровную, покрытую тонким слоем сухой игольчатой изморо-
зи бетонную стену и идущую вдоль нее нить толстого брони-
рованного кабеля на чугунных подвесах.

Путь был открыт.



 
 
 

Расширение пролома заняло еще сорок минут.
Работа уже не требовала опасных ударов. Андрей мето-

дично, сантиметр за сантиметром, откалывал крошащиеся
края ледяного окна саперной лопаткой, превращая узкую
дыру в ровный, овальный лаз размером восемьдесят на де-
вяносто сантиметров.

Чтобы предотвратить случайный сдвиг расколотого верх-
него блока, он применил страховочный расклин: вогнал в
магистральную трещину два тяжелых сосновых клина, выто-
ченных из бруса, и подпер их снизу стальным листом жаров-
ни. Теперь лед был зафиксирован жестким деревянно-метал-
лическим замком.

Когда лаз был готов, Андрей вывалился из тоннеля назад,
в снежную пещеру.

Его суконная кухлянка сплошь покрылась черной уголь-
ной копотью и сырой ледяной кашей. Руки дрожали от
непрерывного мышечного напряжения, но в глазах горел су-
хой, жесткий огонь победы.

В пещере уже менялся свет.
Сквозь щели между снежными блоками заслона проби-

вался бледный, серо-голубой свет горного рассвета. Насту-
пало утро пятницы. Ветродуй на гольце не утих, но его рев
стал ровнее, падение температуры остановилось на отметке
минус тридцать шесть градусов.

— Пора, — сказал Андрей, опускаясь перед Анной.
Она не спала. Она сидела в спальном мешке, поджав ко-



 
 
 

лени к подбородку, и следила за каждым его движением. На
ее бледном лице, подсвеченном сбоку тусклым язычком коп-
тилки, отражался весь сложный путь от панического ожида-
ния смерти до глухой, нерастраченной веры в человека, ко-
торый вытащил ее из каньона.

— Там... можно дышать? — тихо спросила она.
— Там тепло, — ответил Андрей, расстегивая клапаны са-

ней. — Минус три градуса. Нет ветра. Нет загонщиков. Ни-
какая техника Игнатова сквозь этот ледяной щит не пройдет.

Он помог ей выбраться из спального мешка.
Анна попыталась встать на ноги, но промерзшие, туго за-

бинтованные ступни по-прежнему отказывались держать вес
тела. Андрей не стал мучить ее расспросами: он просто под-
хватил ее на руки, накинул на нее овчинный тулуп и залез с
ней в протаянный лаз.

Преодоление трехметрового ледяного коридора заняло
минуты.

Андрей продвигался на коленях, толкая Анну перед со-
бой по гладкому, протаянному полу тоннеля, пока ее голова
и плечи не пересекли границу ледяного монолита и не по-
грузились в черную пустоту подземного штрека.

— Принимай, — шепнул он.
Она перевалилась через ледяной порог и опустилась на

сухой, покрытый ровным гранитным отсевом пол подземе-
лья.

Следующим в проход устремился Джек. Пес не боялся



 
 
 

темноты — за годы жизни в тайге он привык доверять чутью
хозяина. Он скользнул сквозь лаз, выскочил на сухой бетон,
мгновенно опустил морду к полу и замер, увлеченно и тре-
вожно обнюхивая древние, почти сорокалетние запахи за-
брошенного бункера.

Затем началась самая тяжелая часть — транспортировка
имущества.

Андрей перетаскивал волокуши по одной.
Сначала он разгрузил первые сани, передавая тяжелые ба-

улы с патронами, инструмент и мешки с провизией через ле-
дяное окно в руки Анны. Затем просмоленные короба саней
со скрежетом проскользнули сквозь узкий лаз.

К шести часам утра вся их маленькая экспедиция — два
человека, собака, две пары волокуш и весь запас снаряжения
— оказалась по ту сторону трехметровой ледяной стены.

Они стояли в самом начале главного откаточного штрека
«Объекта 402».

Андрей зажег летучую масляную лампу — старый совет-
ский ветроустойчивый фонарь с чистым стеклянным колпа-
ком.

Мягкий, золотистый свет выхватил из абсолютного мрака
монументальные контуры подземной цивилизации.

Штрек был огромным. Выработка высотой около пяти
метров и шириной не менее шести уходила по прямой в
самую толщу гранитного массива. Свод и стены были пол-
ностью зашиты в сплошную железобетонную тюбинговую



 
 
 

обделку, окрашенную когда-то серой суриковой краской.
По центру пола пролегала двухпутная узкоколейка с узки-
ми стальными рельсами, покрытыми ровным налетом сухой
бархатистой ржавчины.

Вдоль стен тянулись толстые пучки силовых кабелей в
свинцовых и брезентовых оболочках, трубы гидравлики и
оцинкованные короба принудительной вентиляции.

Здесь не было снега. Не было ветра. Не было ледяной кру-
пы, секущей лицо.

Здесь стояла абсолютная, вечная, нерушимая тишина —
тишина подземного замка, проспавшего тридцать лет под
пятидесятиметровой толщей уральского гранита.

— Боже мой... — шепотом вымолвила Анна.
Ее голос прозвучал странно: объем подземного штрека

не дал привычного лесного эха, он впитал звук в сухое про-
странство, отдав лишь короткий, бархатистый отзвук где-то
далеко в глубине массива.

Она протянула руку и коснулась сухой, прохладной по-
верхности бетонной стены. После сырых, промерзших ла-
герных бараков «Старания» и вымораживающего ветродуя
гольца этот сухой, защищенный бетон казался ей самой на-
дежной броней в мире.

Андрей опустился на колени у ледяного окна, через кото-
рое они только что проникли.

Первым делом нужно было запеленать вход.
Он не стал засыпать лаз снегом снаружи — это привлечет



 
 
 

внимание любого загонщика, который поднимется на голец и
заглянет под бетонный козырек портала. Вместо этого он за-
ложил лаз изнутри: установил в проем стальной лист жаров-
ни, подпер его двумя тяжелыми сосновыми брусьями и за-
ложил оставшиеся щели срубленными блоками сухого льда.

С внешней стороны портал по-прежнему казался абсо-
лютно монолитной, запечатанной вековым льдом аркой. Ни-
какой свет, никакой дым, никакой запах теперь не могли вы-
рваться из глубин «Объекта 402» наружу.

— Все, — сказал Андрей, вытирая засаленные руки су-
конкой. — Мы внутри.

Он выпрямился, взял в правую руку масляную лампу, а в
левую — карабин СКС.

Джек встал у его ноги, поведя носом в сторону темного,
уходящего в неизвестность коридора. Пес чуял, что впереди,
за сотнями метров бетонных тюбингов, лежат новые поме-
щения, заброшенные склады, забытые горизонты и старые
тайны страны, которой больше не существовало на геогра-
фических картах.

— Куда ведет этот штрек? — тихо спросила Анна, при-
держиваясь за борт волокуш.

— На горизонт «Минус пятьдесят», — ответил Андрей,
глядя на выцветшую металлическую табличку, приклепан-
ную к тюбингу у входа. — К центральному стволу жизне-
обеспечения. Там должны быть сухие складские залы, вен-
тиляционные узлы и артезианская скважина.



 
 
 

Он сделал первый шаг по сухим стальным шпалам узко-
колейки.

Тень от его фигуры, увеличенная светом лампы до ги-
гантских размеров, скользнула по бетонным сводам штрека,
увлекая за собой маленький отряд в самое сердце Каменно-
го пояса.

Тень от саней ползла по рельефным тюбингам свода, пе-
реламываясь на каждом стыке железобетонных колец.

Штрек уходил в глубину массива с едва заметным укло-
ном — около двух градусов на каждые сто метров. Это был
классический технологический дренажный уклон, преду-
смотренный советскими горными СНиПами для того, чтобы
подземные грунтовые воды самотеком стекали к водосбор-
нику у внешнего портала. Но за почти сорок лет брошенной
жизни объекта дренажные канавки вдоль узкоколейки заби-
лись слежавшимся шламником и мелким гранитным отсе-
вом.

Андрей шел первым, держа в правой руке карабин. Че-
рез плечо натягивался ремень головных саней, передавая на
мышцы спины тяжесть двух сцепленных волокуш, а в левой
руке он сжимал рукоять масляного фонаря «Летучая мышь».
По сухому бетонному полу между рельсами полозья саней
скользили с тихим, шуршащим звуком, похожим на шелест
сухой листвы.

Анна шла следом, опираясь на выточенную из березового
сука клюку.



 
 
 

Ее шаги были тяжелыми, неуверенными. В сухом, непо-
движном воздухе подземелья звук ее дыхания казался слиш-
ком громким. Но с каждым метром, отдалявшим их от за-
печатанного ледяного портала, в ее движениях появлялось
больше устойчивости. Главный источник ее ужаса — откры-
тое небо, сорокаградусный ветродуй и близость загонщиков
— остался снаружи, за трехметровой ледяной стеной.

Джек шел у ноги Андрея. Поведение собаки было лучшим
индикатором безопасности: уши пса были чуть опущены, но
нос непрерывно работал, улавливая микроскопические дви-
жения воздушных масс.

— Андрей... — тихо окликнула Анна.
— Говори, — не оборачиваясь, ответил он, не сбавляя ша-

га.
— Почему здесь нет льда? Ведь снаружи мороз, а портал

был залит наледью?
— Геотермический градиент, — Андрей приостановился,

дав ей возможность поравняться с ним. — На глубине от со-
рока метров температура гранитной толщи Урала постоян-
на круглый год. Она равна средней среднегодовой темпера-
туре данного региона. Для этого района — около минус двух
— минус трех градусов. Лед образуется только там, где есть
приток наружного воздуха и свободная вода. Внутри этого
штрека воздух застойный. Он отдал влагу на стенках у входа
еще тридцать лет назад. Дальше — сухой консервант.

Он поднял фонарь выше.



 
 
 

Свет выхватил из темноты развилку.
Откаточный штрек расширялся, образуя просторную ка-

меру развязки. На стенах появились выцветшие трафарет-
ные надписи, сделанные красной суриковой краской по бе-
лой грунтовке: «ГОРИЗОНТ -50», «СЕКТОР ВЕНТИЛЯ-
ЦИИ И СВЯЗИ», «ПОСТ ДЕЖУРНОГО ЭЛЕКТРОМЕХА-
НИКА».

Справа от узкоколейки уходила вбок глухая ниша, пере-
крытая массивным стальным затвором.

Это был главный защитно-герметический затвор сектора
— дверь типа ЗГД-400.

Андрей подошел к двери и опустил волокуши на бетон.
Конструкция внушала уважение. Четырехсантиметровая

стальная плита, усиленная снаружи ребрами жесткости и за-
литая изнутри тяжелым баритовым бетоном для защиты от
ударной волны, была намертво вмонтирована в монолитную
железобетонную раму. По периметру проема пролегала тол-
стая жгутовая резина уплотнителя.

По центру двери располагался литой штурвал кремальер-
ного затвора.

На штурвале и на петлях застыла густая, потемневшая от
времени смазка — смесь пушечного сала и графита. Свер-
ху на ригельном механизме висела сплюснутая свинцовая
пломба с выбитым оттиском: «ОБЪЕКТ 402 / ШТАМП №
14 / 1991 г.».

Пломба была цела.



 
 
 

Это означало главное: с момента консервации или спеш-
ного оставления объекта в девяносто первом году в этот сек-
тор не ступала нога человека. Здесь не было «черных копа-
телей», не было местных искателей цветного металла, не бы-
ло отрядов Игнатова.

— Мы первые за тридцать пять лет, — тихо сказал Ан-
дрей, касаясь сухой рукавицей чугунного обода штурвала.

— Ты сможешь ее открыть? — Анна подошла ближе, раз-
глядывая монументальный стальной механизм. — Она вы-
глядит так, будто ее заварили.

— Гермодвери не заваривают, — Андрей достал из кар-
мана флягу с керосином, взятую еще из дома, и щедро про-
лил им центральную втулку кремальеры и четыре выдвиж-
ных ригеля. — Смазка под керосином размягчится за пять
минут. Главное — сдвинуть штурвал с мертвой точки.

Он подождал пару минут, давая легкоходному керосину
проникнуть в микроскопические зазоры между сталью и чу-
гунной втулкой.

Затем снял суконные рукавицы, оставшись в тонких ко-
жаных перчатках, взялся обеими руками за противополож-
ные спицы штурвала и уперся сапогом в нижний швеллер
рамы.

— Джек, назад, — скомандовал он псу.
Пес послушно отступил за сани, закрывая собой Анну.
Андрей, сделав глубокий вдох и фиксируя поясницу, вло-

жил в проворот всю массу своего тела.



 
 
 

Чугунный штурвал отозвался глухим, скрежещущим со-
противлением. Старая смазка, превратившаяся за десятиле-
тия в канифоль, неохотно поддалась.

Свинцовая пломба с сухим треском лопнула, тонкая
стальная проволока перерезала мягкий металл. Ригели —
четыре толстых хромированных стальных пальца диаметром
с человеческое запястье — начали медленно, со скрежетом
уходить из пазов рамы вовнутрь дверного полотна.

Последний ригель вышел из зацепления.
Андрей вставил в боковую щель край саперной лопатки и

нажал на древко как на рычаг.
Резиновый уплотнитель, прилипший к грунтованному бе-

тону за тридцать пять лет, оторвался с долгим, липким зву-
ком.

Массивная трехтонная дверь медленно, плавно поворачи-
ваясь на смазанных петлях, пошла на себя. Из образовавше-
гося зазора вырвалась новая струя воздуха.

Этот воздух отличался от воздуха откаточного штрека. В
нем не было влаги. Он был абсолютно сухим, выморожен-
ным, со слабым, но отчетливым подтекстом бакелитового ла-
ка, изоляции электродвигателей и сухой сосновой древеси-
ны.

Андрей перешагнул через высокий, тридцатисантиметро-
вый комингс гермопроема и поднял фонарь.

Они оказались в технологическом блоке жизнеобеспече-
ния дежурной смены.



 
 
 

Это было не просто подземное укрытие — это был авто-
номный инженерный узел, рассчитанный на долгие месяцы
существования.

Свет масляной лампы высветил небольшое, но идеально
организованное помещение:

В центре стоял массивный двухтумбовый письменный
стол из серого ДСП, прикрученный анкерными болтами пря-
мо к бетонному полу. На столе покоился черный карболито-
вый телефонный аппарат без диска — аппарат прямой опе-
ративной связи — и аккуратно сложенный журнал дежурств
в дерматиновой обложке.

Вдоль левой стены тянулся двухъярусный ряд стальных
армейских коек с панцирными сетками. На койках лежали
свернутые в тугие рулоны серые байковые одеяла и матрасы
в суровых бязевых чехлах. Благодаря отсутствию влаги ткань
не сгнила и не покрылась плесенью — она просто промерз-
ла, превратившись в сухой, стерильный текстиль.

Но главным открытием стал дальний угол помещения.
Там, утопленный в бетонную нишу, стоял отопительный

агрегат — кустарно изготовленная, но сделанная с высоким
котельным мастерством печь-«чернорабочий» из котельной
стали толщиной восемь миллиметров. От печи вверх уходи-
ла стальная дымоходная труба, врезанная через шиберную
заслонку прямо в отдельный тракт принудительной вентиля-
ции объекта.

Рядом с печью ровной, идеальной поленницей лежал за-



 
 
 

пас сухих березовых дров объемом не менее двух кубиче-
ских метров и три стальных двухсотлитровых бочки с над-
писью трафаретом: «УГОЛЬ ДРЕВЕСНЫЙ МАРКИ А».

— Андрей... — Анна опустилась на край нижней койки,
не веря своим глазам. Она провела ладонью по байковому
одеялу. — Это... это настоящее?

— Это советский Госрезерв третьей категории защищен-
ности, — Андрей подошел к печи, открыл чугунную двер-
цу и посветил внутрь. — Печь сухая. Дымоход выведен в
ВШ-3 — вентиляционную шахту номер три, которая выхо-
дит на южный склон горы, в густой сосняк. Если разжечь
здесь огонь — дым пройдет через фильтры-поглотители и
рассеется в лесу за километр отсюда. Никакой Игнатов его
не увидит и не почует.

Он оглянулся на нее.
Анна сидела на койке, сжав пальцы на коленях. На ее ли-

це, впервые за все дни их бегства, проступила не просто уста-
лость, а глубокая, оглушающая разрядка. Организм, держав-
шийся на пределе нервных сил исключительно за счет гор-
монов стресса, понял: опасности больше нет.

Ее плечи задрожали. Она опустила голову на сложенные
руки и молча, судорожно зарыдала — сухими, беззвучными
слезами человека, вырвавшегося из ада.

Андрей не стал ее утешать. Он знал: эти слезы необходи-
мы. Без них замерзшая, зажатая в тиски психика просто не
выдержит последующей адаптации.



 
 
 

Он повернулся к саням, вытащил первый баул, достал из
него котелок и небольшой запас чистой воды, набранной еще
из куржака.

— Отдыхай, Анна, — тихо сказал он, доставая из полен-
ницы сухое березовое полено и бересту. — Здесь тепло бу-
дет через тридцать минут. Впервые за долгое время мы не
просто прячемся. Мы нашли дом.

Он чиркнул спичкой.
Золотистый огонек охватил край бересты. Сухой березо-

вый дым с веселым, уютным пощелкиванием потянулся в
стальное нутро печи. В закрытом пространстве подземного
бункера зародилось первое настоящее, безопасное тепло.

Чугунные стенки печи «чернорабочего» набрали малино-
вый накал через двадцать минут.

Сухая береза горела ровно, без треска и копоти. Мощный
естественный подсос воздуха через нижнее поддувало созда-
вал внутри топки гулкий, густой гул — звук работающего
паяльного горна. Стальная дымоходная труба, прогревшись
по всей трехметровой высоте, принялась отдавать тепло су-
хому воздуху помещения, и температура в дежурном блоке
начала стремительно расти.

Плюс пять градусов... плюс десять... плюс пятнадцать.
Вымороженные за недели бегства бетонные стены дежур-

ки словно впитывали это долгожданное, живое тепло. Из уг-
лов комнаты начал уходить седой игольчатый иней — он та-
ял, превращаясь в мелкие бисеринки влаги, тут же испаряв-



 
 
 

шейся в сухом вентиляционном потоке.
Андрей снял с себя тяжелую суконную кухлянку, остав-

шись в шерстяном свитере крупной вязки.
Он разложил перед печью на деревянных решетчатых тра-

пах подсушиваться промокшие от ледяного пара валенки,
портянки и верхнюю одежду. Рядом с ним, развалившись на
боку и вытянув лапы к горячему чугунному боку печи, слад-
ко и тяжело спал Джек. Пес даже не вздрагивал во сне: мо-
розный снайперский рефлекс, державший его в непрерыв-
ном напряжении последние три дня, наконец отпустил его
собачье тело.

Анна сидела на нижней койке, укрывшись сразу двумя се-
рыми байковыми одеялами из советских запасов.

Ее лицо постепенно обретало естественный, живой цвет.
Восковая, смертельная бледность уступила место мягкому
румянцу — отклику расширившихся от тепла перифериче-
ских сосудов. Но с притоком крови к обмороженным конеч-
ностям пришла боль. Пальцы рук и стопы калеными иглами
отозвались на отогрев.

— Не растирай, — тихо проговорил Андрей, заметив, как
она пытается массажировать суконной полосой суставы рук.
— Ни снегом, ни спиртом. Только сухое тепло и мазь.

Он подошел к походному баулу, вытащил аптечку и из-
влек из нее металлический тюбик синтомициновой эмуль-
сии и свежие стерильные бинты.

Опустившись на колено перед ее койкой, Андрей аккурат-



 
 
 

но, движением опытного полевого фельдшера, размотал ста-
рые, заскорузлые повязки на ее ногах. Кожа на пятках и по-
душечках пальцев была багрово-синюшной, с характерным
отеком первой-второй степени обморожения, но, к счастью,
влажных пузырей и некроза не было. Внутренние ткани вы-
держали.

— Терпи, — он нанес холодную, густую мазь на повре-
жденные участки и наложил новую, нестягивающую сухую
повязку. — Через три дня сможешь ступать на пятку без ко-
стыля.

— Спасибо... — Анна тихо вздохнула, опуская ноги об-
ратно на байковое одеяло. Она наблюдала за его руками —
уверенными, жесткими, привыкшими к любой тяжелой ра-
боте, но удивительно бережными к чужой боли. — Где мы,
Андрей? Что это за место на самом деле?

Андрей поднялся, вытер руки ветошью и подошел к пись-
менному столу дежурного.

— Это «Объект 402-Б». Пункт управления и резерв-
ный узел связи Уральского военного округа системы «Пе-
риметр». Строился с тысяча девятьсот пятьдесят седьмого
по тысяча девятьсот шестьдесят четвертый год. В начале де-
вяностых был законсервирован по программе сокращения
категорийных подземных объектов. Сюда не успели завезти
электронику третьего поколения, но вся база жизнеобеспе-
чения — бетон, вентиляция, водопровод и продовольствен-
ные склады — осталась в идеальном состоянии.



 
 
 

Он взял со стола масляную лампу.
— Сиди здесь. Я проверю водозаборную нишу и склад НЗ.

Нам нужна чистая вода.
Водозаборный узел находился в смежном бункерном бло-

ке, за второй, более легкой герметичной дверью типа ГД-05.
Когда Андрей отжал пружинный засов и толкнул сталь-

ную створку, перед ним открылась небольшая сводчатая ка-
мера, выложенная белой глазурованной плиткой. В центре
помещения из бетонного пола поднималась синяя чугунная
обсадная труба диаметром двести миллиметров.

Это была артезианская скважина, уходящая в кристал-
лическую толщу уральских гранитов на глубину ста сорока
метров.

К фланцу обсадной трубы был подключен не только элек-
трический погружной насос ЭЦВ (давным-давно обесточен-
ный из-за отсутствия внешнего питания), но и дублирую-
щий механический агрегат — ручной поршневой насос мар-
ки БКФ-4 с длинным стальным рычагом-балансиром.

Андрей посветил лампой на манометр. Стрелка прибора
стояла на нуле, но на фланцах не было следов разрыва от за-
мерзания. На глубине ста сорока метров артезианская вода
не замерзает никогда: ее температура всегда держится в рай-
оне плюс четырех — плюс пяти градусов по Цельсию.

Он подставил под сливной патрубок оцинкованное деся-
тилитровое ведро, найденное у стены, взялся за дубовую ру-
коять балансира и сделал первый качок.



 
 
 

Поршень внутри чугунного цилиндра пошел вверх с су-
хим, тугим сопротивлением. Кожаные манжеты, высохшие
за тридцать лет консервации, сначала пропускали воздух.
Андрей достал из фляги полстакана принесенной с собой во-
ды и залил ее через верхний заливной вентиль в цилиндр —
для «затравки» и разбухания кожи.

Второй качок. Третий. Четвертый.
Звук работы насоса изменился: сухой стук клапанов сме-

нился влажным, чавкающим присосом.
На седьмом качке из изогнутого латунного носка патрубка

вырвался струйный толчок воздуха, а затем — с сильным,
звонким всплеском — ударила густая, ледяная, абсолютно
прозрачная струя воды.

Вода била с хорошим давлением. Напор мгновенно напол-
нил ведро до краев, брызгая на белую плитку пола.

Андрей оставил балансир, опустился на корточки и на-
брал воду в горсть.

Она была ледяной, обжигающей пальцы, без малейшего
запаха ржавчины или болота. Это была настоящая, филь-
трованная через километры гранитного массива живая ар-
тезианская вода — минерализованная, чистая, свободная от
любых внешних загрязнений. Он сделал крупный глоток.
Вкус был свежим, слегка сладковатым от растворенных со-
лей кальция и кремния.

— Есть вода, — тихо проговорил Андрей, улыбнувшись
впервые за последние трое суток.



 
 
 

Следующим этапом стала ревизия продовольственного
склада НЗ — неприкосновенного запаса.

Склад представлял собой узкий двадцатиметровый под-
земный тоннель, заставленный вдоль стен деревянными
стеллажами и оцинкованными герметичными коробами —
«цинками».

Андрей методично проходил вдоль стеллажей, поднося
лампу к металлическим биркам и маркировкам.

Здесь хранился стратегический резерв дежурной смены
на триста суток непрерывного пребывания:

* Мясные консервы: шесть металлических ящиков по
тридцать шесть банок в каждом. Классическая советская
«Говядина тушеная» (ГОСТ 5284-56, Орский мясокомби-
нат, выпуск 1989 года). Банки были покрыты густым слоем
защитной смазки — технического вазелина. Ни малейшего
следа вздутия (бомбажа) или сквозной коррозии.

* Бакалея и углеводы: четыре фанерных ящика с армей-
скими галетами «Поход» в промасленной бумаге, два запе-
чатанных цинка с гречневой и ячневой крупой, а также со-
рокакилограммовый мешок с каменной солью крупного по-
мола.

* Жиры и высококалорийные добавки: два десятилитро-
вых жестяных бидона с вытопленным свиным смальцем и за-
печатанная суриком банка с сухим молоком.

* Автономное освещение и инструмент: ящик с парафи-
новыми свечами (около двухсот штук), пять банок комплекс-



 
 
 

ной смазки, три запасных стеклянных колпака для масляных
ламп, два плотницких топора, две двуручные пилы и ком-
плект слесарного инструмента в брезентовой скрутке.

Андрей провел быстрый инженерный расчет.
Даже без учета их собственных принесенных на волоку-

шах запасов, только найденного на складе НЗ продоволь-
ствия и топлива двум людям и собаке хватило бы на полто-
ра года безвылазного существования под землей. При этом
физиологическая норма — не менее двух с половиной тысяч
килокалорий на человека в сутки — закрывалась полностью.

Он взял с полки две банки тушеной говядины, пачку галет
и плотный брикет сухой заварки краснодарского чая.

Вернувшись в дежурный блок, Андрей застал картину
полного умиротворения.

Печь отдавала стабильный, ровный жар. В комнате уста-
новилась комфортная температура плюс восемнадцать гра-
дусов. Анна, сняв тяжелую верхнюю одежду, сидела на кой-
ке, прислонившись спиной к теплой оштукатуренной стене,
и наблюдала за огнем через открытое поддувало.
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