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Аннотация
Эта книга — честный и дружелюбный проводник в мир

близости без акробатики, стыда и завышенных ожиданий. Здесь
вы найдёте сто поз, которые действительно работают: простые,
удобные, доступные людям любого возраста, телосложения и
уровня подготовки. Но главное — книга не только о позах.
Она о психологии желания, о разговорах, которые меняют всё,
о согласии и границах, о подготовке тела и места, о прелюдии,
оргазме и том, что происходит после. С юмором, примерами
из жизни и уважением к читателю авторы развенчивают мифы
о «норме» и помогают найти свой ритм. Работает — значит,
правильно. Для всех, кто хочет близости, тепла и удовольствия.
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Введение. Почему эта
книга не похожа на другие

 
Слово, с которого всё начинается
Прежде чем вы перевернёте первую страницу и отправи-

тесь в долгое, местами смешное, местами неловкое, но неиз-
менно увлекательное путешествие по миру близости, давай-
те договоримся о трёх вещах.

Первое: здесь не будет осуждения. Ни за опыт, ни за его
отсутствие. Ни за количество партнёров, ни за их отсутствие.
Ни за то, что вам нравится, ни за то, что вам не нравится. Эта
книга написана не для того, чтобы оценивать. Она написана
для того, чтобы помочь.

Второе: здесь не будет волшебных таблеток. Не будет обе-
щаний «оргазм за три минуты», «техника, которая сработа-
ет всегда и со всеми», «секрет, о котором молчат все». Всё,
что вы найдёте на этих страницах, — это честный разго-
вор, основанный на психологии, анатомии, здравом смысле



 
 
 

и огромном количестве живого человеческого опыта. Ваше-
го в том числе — ведь читая, вы будете постоянно примерять
написанное на себя. И это правильно.

Третье: здесь можно и нужно смеяться. Секс — это не эк-
замен, не операция и не священнодействие, доступное толь-
ко избранным. Секс — это прежде всего живое, тёплое, ино-
гда неуклюжее, иногда нелепое, но всегда человеческое вза-
имодействие двух людей. И тот, кто умеет относиться к нему
с лёгкостью, получает от него гораздо больше удовольствия,
чем тот, кто превращает постель в поле для достижений.

Теперь, когда мы договорились, можно начинать.

Миф о сложности, или Почему «чем замысловатее,
тем лучше» — неправда

Существует настолько устойчивое убеждение, что его да-
же не обсуждают всерьёз: якобы хороший секс — это обя-
зательно секс сложный. С акробатическими элементами. С
выверенными углами. С позами, которые нужно сначала по-
гуглить, потом нарисовать на бумажке, потом попробовать в
спортзале, а уже потом — в спальне. И если у вас не получа-
ется стоя на одной ноге, одновременно удерживая партнёра
и сохраняя романтическое выражение лица, значит, вы что-
то делаете не так.

Откуда это взялось? Причин несколько, и все они по-сво-
ему забавны.

Первая — кино. В кино секс всегда красив, быстр и без-



 
 
 

упречен. Там нет неловких пауз, там нет случайных звуков,
там нет момента, когда один партнёр говорит: «Подожди, у
меня нога затекла». Там всё отточено, как хореография в
мюзикле. И зритель, насмотревшись, начинает верить, что
так бывает. А потом расстраивается, когда в реальности всё
иначе.

Вторая — порноиндустрия. Она создала целую визуаль-
ную вселенную, где тела гнутся под невероятными углами,
где выносливость граничит с фантастикой, а выражения лиц
говорят о непрерывном экстазе. Но у этого мира есть одна
маленькая деталь: он создан для камеры. Он срежиссирован.
Он не предназначен для повторения в спальне обычной па-
ры. Это как сравнивать фотографию ужина в дорогом ресто-
ране с вашим домашним борщом. И то и другое — еда. Но
задачи у них разные.

Третья причина — соревновательность, которую мы сами
зачем-то притащили в постель. Кто-то где-то когда-то рас-
сказал, что у него получается то-то и то-то. Кто-то прочитал
список из пятидесяти экзотических поз. Кто-то услышал от
друга, что «настоящий мужчина должен» и «настоящая жен-
щина обязана». И вот уже двое людей лежат рядом, но дума-
ют не друг о друге, а о том, соответствуют ли они чьим-то
невидимым стандартам.

А теперь правда.
Правда в том, что большинство людей — и это подтвер-

ждает любой честный разговор, любая консультация специ-



 
 
 

алиста, любой анонимный опрос — получают наибольшее
удовольствие не от сложных поз, а от простых. От тех, где
можно расслабиться. От тех, где не нужно напрягать мыш-
цы, о существовании которых вы не подозревали. От тех, где
можно смотреть друг на друга, говорить, дышать, смеяться.
От тех, где тело работает само, а голова свободна.

Правда в том, что простая поза, выполненная с внима-
нием к партнёру, даёт в разы больше, чем сложная, выпол-
ненная с мыслью «только бы не упасть». Правда в том, что
многие пары, прожившие вместе десятилетия и сохранив-
шие страсть, пользуются всего тремя-четырьмя позами. И
им этого хватает, потому что дело не в позах, а в том, что
происходит между людьми.

Правда в том, что «без акробатики» — это не компро-
мисс. Это осознанный выбор в пользу удовольствия, ком-
форта и настоящей близости. Это не «секс для ленивых».
Это секс для тех, кто понимает: лучшая поза — та, в которой
вам обоим хорошо.

Именно об этом наша книга.

Кому подойдёт эта книга
Если бы мне нужно было описать потенциального читате-

ля одной фразой, я бы сказал так: эта книга для всех, кто
дышит.

Но если серьёзно, то она написана для очень широкого
круга людей. Давайте разберёмся, кому она будет особенно



 
 
 

полезна.
Парам, которые только начинают.  Если вы недавно

вместе и ещё изучаете друг друга, эта книга станет для вас
спокойным и дружелюбным проводником. Она поможет из-
бежать неловкости, подскажет, о чём стоит поговорить, и по-
кажет, что нет ничего страшного в том, что вы чего-то не
знаете. Все чего-то не знают. Это нормально.

Парам со стажем. Если вы вместе пять, десять, двадцать
лет, и секс из яркого приключения превратился в предсказу-
емый ритуал — эта книга для вас. Не потому, что она даст
вам волшебный список новых поз (хотя и это тоже), а пото-
му, что она поможет посмотреть на близость свежим взгля-
дом. Иногда достаточно одного разговора, одного нового уг-
ла, одной маленькой перемены — и всё возвращается.

Тем, кто пережил паузу.  Болезнь, рождение ребёнка,
долгая разлука, усталость, кризис — причин для паузы в
близости может быть много. И вернуться после неё бывает
страшно. Эта книга поможет сделать это мягко, без давления
и без ожиданий, которые только мешают.

Тем, кто недоволен своей близостью.  Если вы чув-
ствуете, что что-то не так, но не можете сформулировать, что
именно — книга поможет разобраться. Она задаст вам во-
просы, которые вы, возможно, боялись задать себе. И даст
инструменты, чтобы что-то изменить.

Тем, кто просто любопытен.  Любопытство — прекрас-
ное качество. Если вам интересно, как устроена близость у



 
 
 

других людей, какие бывают подходы, как думают специали-
сты — вы найдёте здесь много интересного.

Парам с разницей в возрасте, в здоровье, в физиче-
ской форме. Одна из главных идей книги — адаптация. Не
существует «правильной» позы. Существует поза, подходя-
щая именно вам. И мы будем искать её вместе.

Тем, кто стесняется говорить на эту тему.  Книга, ко-
торую вы держите в руках, — это безопасное пространство.
Здесь можно узнать то, о чём неловко спросить. Здесь можно
найти слова для разговора, который вы давно откладывали.

И наконец, эта книга — для скептиков. Для тех, кто уве-
рен, что «всё это ерунда», «ничего нового не бывает», «в на-
ше время так не принято». Что ж, попробуйте прочитать хо-
тя бы несколько глав. Возможно, вы измените мнение. А воз-
можно, найдёте подтверждение своим взглядам — и это то-
же хорошо, потому что честный скептицизм полезнее слепой
веры.

Кому эта книга не подойдёт
Честность — важная часть этого введения. Поэтому ска-

жем прямо: есть категории читателей, которым книга, скорее
всего, не пригодится.

Она не подойдёт тем, кто ищет шокирующий контент, экс-
тремальные практики или материалы, выходящие за рамки
здоровой, добровольной, безопасной близости. Здесь этого
нет и не будет.



 
 
 

Она не подойдёт тем, кто ищет медицинские рекоменда-
ции. Книга затрагивает тему здоровья, но она не заменяет
врача. Если у вас есть боли, нарушения, тревожные симпто-
мы — сначала к специалисту, потом к книге.

Она не подойдёт тем, кто хочет готовых рецептов без раз-
мышлений. Здесь не будет фраз «делай так и только так».
Здесь будут принципы, варианты и приглашение думать са-
мостоятельно.

И она не подойдёт тем, кто настроен осуждать. Осуждать
себя, партнёра, других людей. Эта книга — не место для сты-
да. Она для тех, кто готов учиться без самоедства.

Если вы узнали себя в первых списках — добро пожало-
вать. Если во-вторых — возможно, вам стоит поискать дру-
гую книгу. И это абсолютно нормально.

Как появилась эта книга
Идея этой книги родилась не в кабинете и не в библио-

теке. Она родилась из разговоров. Из сотен, может быть,
тысяч разговоров — с друзьями, знакомыми, случайными
попутчиками, читателями, слушателями. Из вопросов, ко-
торые люди задают друг другу шёпотом, потому что вслух
спросить неловко.

«А это нормально, что мы всегда в одной позе?»

«А если у нас ничего не получается, мы сломанные?»



 
 
 

«А как сказать партнёру, что мне хочется по-другому?»

«А почему раньше было лучше, а теперь нет?»

«А мы вообще ещё нормальные?»
Каждый из этих вопросов — маленькая история. За каж-

дым — живой человек, который боится, что с ним что-то не
так. И каждый раз, отвечая на такие вопросы, я думал: поче-
му об этом не говорят открыто? Почему существует так мно-
го книг о том, как правильно готовить, как правильно вос-
питывать детей, как правильно экономить деньги, — и так
мало книг о том, как правильно (то есть с удовольствием и
без страха) быть близкими?

Так появилась идея. А потом — сотни страниц заметок,
черновиков, размышлений. Разговоры с психологами, врача-
ми, обычными людьми. Чтение исследований и — что важ-
нее — чтение между строк, потому что сухие цифры редко
рассказывают о живом опыте.

Эта книга — результат этого долгого пути. Она не претен-
дует на истину в последней инстанции. Она претендует на
честность и на желание помочь. Если хотя бы один человек
после её прочтения почувствует себя спокойнее, увереннее,
счастливее в своей близости — значит, всё было не зря.

Как пользоваться этой книгой
Это не роман, который нужно читать от корки до корки.



 
 
 

Хотя и так можно — некоторые читатели именно так и де-
лают, и это прекрасно. Но книга задумана как навигатор, к
которому вы будете возвращаться.

Вот несколько способов работы с ней.
Способ первый: последовательное чтение.  Вы от-

крываете первую главу и идёте по порядку. Так вы получи-
те полную картину: сначала психология и анатомия, потом
подготовка, потом сто поз, потом то, что за пределами поз.
Это самый основательный подход.

Способ второй: по интересам.  Вы открываете оглавле-
ние и идёте туда, где вам сейчас интересно. Хотите узнать
про конкретную позу — идите в третью часть. Хотите разо-
браться в отношениях — во вторую или четвёртую. Хотите
практический план — в пятую. Книга устроена так, что каж-
дая часть самодостаточна.

Способ третий: вместе с партнёром.  Это, пожалуй, са-
мый интересный вариант. Вы читаете по очереди, обсуждае-
те прочитанное, отмечаете то, что откликается, и то, что вы-
зывает вопросы. Многие упражнения и разговоры в книге
рассчитаны именно на пару. Совместное чтение само по себе
может стать актом близости — и это уже немало.

Способ четвёртый: как справочник. Вы держите кни-
гу под рукой и открываете её в нужный момент. Что-то не
получилось — посмотрели. Захотелось разнообразия — за-
глянули. Возник вопрос — нашли ответ. Книга создана для
того, чтобы ею пользоваться, а не для того, чтобы она пыли-



 
 
 

лась на полке.
Способ пятый: возвращаться.  Прочитав книгу один

раз, вы, скорее всего, захотите вернуться к ней через месяц,
через год, через пять лет. Потому что вы меняетесь. Ваши
отношения меняются. Ваши тела меняются. И то, что было
неактуально вчера, может стать важным завтра.

Не бойтесь делать пометки. Не бойтесь загибать страни-
цы. Не бойтесь писать на полях. Эта книга — ваш инстру-
мент, и она должна быть такой же живой, как и вы.

Условные обозначения и принципы
Чтобы чтение было удобным, давайте сразу договоримся

о некоторых вещах.
Во-первых, язык. Эта книга написана простым языком,

без сложных терминов там, где можно обойтись без них. Ес-
ли термин всё же необходим, я объясняю его сразу. Если объ-
яснение требует отдельного разговора — вы найдёте его в
словаре в конце книги.

Во-вторых, примеры. В книге будет много историй.
Некоторые из них основаны на реальных ситуациях, но изме-
нены до неузнаваемости, чтобы никто не узнал себя. Другие
— собирательные. Третьи — придуманы, чтобы проиллю-
стрировать мысль. Все они служат одной цели: сделать текст
живым и понятным.

В-третьих, гендерная нейтральность. Эта книга напи-
сана для людей. Для пар. Для всех, кто хочет близости. В ней



 
 
 

вы не найдёте жёстких указаний «мужчина должен», «жен-
щина обязана». Есть анатомические особенности, о которых
нужно говорить отдельно, но роли в близости — это то, что
каждая пара определяет сама.

В-четвёртых, отсутствие таблиц . Вы не найдёте здесь
таблиц с рейтингами, баллами и сравнительными характери-
стиками. Потому что близость — не спорт и не соревнова-
ние. Есть описания, есть пояснения, есть советы, но нет оце-
нок «эта поза на пять баллов, а эта на три». Оценки — это
то, что вы поставите сами, исходя из своего опыта.

В-пятых, безопасность. Вся информация в книге пода-
ётся с оговоркой: то, что подходит одному, может не подойти
другому. Берегите себя. Слушайте своё тело. Уважайте тело
партнёра. Если что-то болит, если что-то неудобно, если что-
то пугает — остановитесь. Никакая поза, никакая техника,
никакая книга не важнее вашего здоровья и вашего спокой-
ствия.

В-шестых, добровольность. Всё, что описано в книге,
происходит только по взаимному согласию. Если один парт-
нёр не хочет — он имеет право не хотеть. Если один хочет, а
другой нет — это не повод для обиды, это повод для разгово-
ра. Согласие — это не формальность. Это основа близости.

Главное правило
Если вы забудете всё, что написано в этой книге, но за-

помните одну фразу, пусть это будет вот эта:



 
 
 

Работает — значит, правильно.
Не существует универсально правильных поз. Не суще-

ствует идеальных техник. Не существует нормы, которой
должны соответствовать все. Существует только одно мери-
ло: вам хорошо? Партнёру хорошо? Никому не больно? Ни-
кто не чувствует себя использованным или принуждённым?
Тогда всё правильно. Даже если вы делаете это смешно. Да-
же если вы делаете это неуклюже. Даже если вы делаете это
так, как «не принято».

Правильно — это не то, что написано в учебниках. Пра-
вильно — это то, что приносит радость. То, что укрепляет
связь. То, что хочется повторить. То, что остаётся в памяти
как тёплое, светлое, живое.

Эта книга — не свод правил. Это приглашение к иссле-
дованию. Приглашение, которое вы можете принять или от-
клонить. Приглашение, которое вы можете переписать по-
своему. Приглашение, которое принадлежит только вам.

Чек-лист комфорта и безопасности перед началом
Прежде чем вы начнёте читать и — что важнее — приме-

нять прочитанное, давайте пройдёмся по простому чек-ли-
сту. Это не экзамен. Это способ убедиться, что вы двигаетесь
в правильном направлении.

Первое: спросите себя, чего вы хотите.  Не партнёр,
не общество, не книга. Вы. Хотите ли вы перемен? Хотите
ли вы узнать что-то новое? Хотите ли вы улучшить то, что



 
 
 

есть? Если да — продолжайте. Если нет — возможно, сейчас
не лучший момент. И это нормально.

Второе: поговорите с партнёром.  Не обязательно сра-
зу о конкретных позах. Просто о том, что вы читаете книгу,
что вам интересно, что вы хотите что-то изменить. Посмот-
рите на реакцию. Если партнёр открыт — отлично. Если за-
крыт — не давите. Возможно, ему нужно время. Возможно,
ему нужно услышать больше. Возможно, ему неинтересно.
И это тоже информация.

Третье: проверьте своё здоровье.  Если у вас есть бо-
ли, хронические заболевания, ограничения в подвижности
— учтите это. Книга написана так, чтобы предлагать вариан-
ты, но окончательное решение всегда за вами и вашим вра-
чом. Не стесняйтесь задавать вопросы специалисту. Это его
работа — не осуждать, а помогать.

Четвёртое: убедитесь, что вы в безопасном месте.
Не только физически. Эмоционально. Если вы чувствуете
давление, страх, стыд — разберитесь с этим сначала. Бли-
зость не работает из-под палки. Она работает из доверия.

Пятое: дайте себе право на ошибку. Вы будете пробо-
вать и ошибаться. Вы будете смеяться над неудачными по-
пытками. Вы будете открывать что-то заново. Это часть пу-
ти. Не стремитесь к идеалу. Стремитесь к удовольствию.

Шестое: не сравнивайте себя ни с кем. Ни с книгой,
ни с друзьями, ни с героями фильмов. Ваш путь уникален.
Ваша близость уникальна. Ваша скорость уникальна. Ува-



 
 
 

жайте это.
Седьмое: возвращайтесь к этому чек-листу. Не один

раз. Каждый раз, когда почувствуете, что что-то идёт не так.
Это ваш якорь. Это ваша точка опоры.

Несколько слов о названии
Почему «100 поз, которые работают»? Потому что в ми-

ре есть тысячи поз. Их описывают в древних трактатах, в со-
временных руководствах, на бесчисленных сайтах. Но не все
они работают. Не все подходят живым людям с живыми те-
лами, с работой, с детьми, с усталостью, с болями в спине,
с ограниченным временем и с желанием получить удоволь-
ствие, а не заработать грыжу.

Мы выбрали сто. Ровно сто. Не потому, что это красивое
число (хотя и поэтому тоже), а потому, что этого достаточно.
Достаточно, чтобы найти своё. Достаточно, чтобы было из
чего выбирать. Достаточно, чтобы не утонуть в бесконечных
списках.

Почему «без акробатики»? Потому что мы верим: настоя-
щая близость не требует сложных трюков. Она требует вни-
мания, честности, нежности и немного смелости. Она тре-
бует готовности пробовать, готовности говорить, готовно-
сти принимать. Она требует двух людей, которые хотят быть
вместе — в самом простом и самом глубоком смысле этого
слова.

Акробатика — для цирка. Для постели — тепло, доверие



 
 
 

и удовольствие.

Что вас ждёт впереди
Мы пройдём долгий путь. Мы начнём с основ — с пси-

хологии желания, с анатомии, с разговоров, которые нужны
каждой паре. Мы разберёмся, как подготовить тело и место,
как настроить голову, как создать атмосферу. Мы пройдём
через сто поз — от классики до неожиданных вариантов, от
простых до тех, о которых вы, возможно, не слышали. Мы
поговорим о том, что за пределами поз: о прелюдии, об ор-
газме, о том, что происходит после, о долгих отношениях, о
здоровье. И в конце мы дадим вам практический план, кото-
рый поможет применить всё прочитанное.

Но главное — мы будем разговаривать. Не как автор с чи-
тателем. Как два человека, которые встретились, чтобы об-
судить что-то важное и интересное. Что-то, о чём обычно
молчат. Что-то, что касается каждого.

Если вы готовы — переворачивайте страницу. Если нет
— отложите книгу. Она никуда не убежит. А когда вы вер-
нётесь, я буду здесь. На том же месте. С тем же уважением
к вам и к вашему пути.



 
 
 

 
Глава 1. Как устроено

желание на самом деле
 

Прежде чем мы перейдём к ста позам, к углам, подушкам,
дыханию и прочим практическим вещам, нам нужно погово-
рить о том, что происходит в голове. Потому что секс — это
не только тело. И даже не столько тело. Секс — это в первую
очередь голова. И если в голове хаос, никакая, даже самая
гениальная поза не спасёт.

Эта глава — фундамент. Она может показаться теорети-
ческой, но поверьте: всё, что здесь написано, имеет самое
прямое отношение к тому, что происходит (или не происхо-
дит) в вашей постели. Мы разберём, как желание работает
у разных людей, что его убивает, что возвращает, и почему
мифы о «норме» приносят столько вреда.

Спонтанное и отзывчивое желание: две разные до-
роги к близости

Начнём с истории. Две пары, два вечера, две ситуации.
Пара первая. Он приходит с работы, видит её на кухне,

обнимает сзади, и через минуту у него уже всё горит. Он хо-
чет её прямо сейчас, немедленно, и никакие дела не кажут-
ся важными. Она в этот момент думает о том, что ужин ещё
не готов, что завтра отчёт, что у ребёнка температура. Ей



 
 
 

приятно объятие, но желания нет. Она отвечает: «Давай по-
позже». Он обижается. Она чувствует себя виноватой. Вечер
испорчен.

Пара вторая. Он приходит с работы и сам не хочет ни-
чего. Просто устал. Она тоже не горит. Они ужинают, смот-
рят сериал, разговаривают о ерунде. Потом она кладёт голо-
ву ему на плечо. Он обнимает её. Через полчаса они обнару-
живают себя в постели — и всё происходит само, без спеш-
ки, без плана. Желание пришло не до, а во время.

Знакомо? Скорее всего, да. Потому что эти два сценария
описывают два принципиально разных типа желания, и боль-
шинство конфликтов в парах связаны именно с непонима-
нием этой разницы.

Спонтанное желание — то, которое вспыхивает само.
Внезапно, без причины, без подготовки. Оно может нахлы-
нуть утром, днём, вечером, в самый неподходящий момент.
Оно не требует разгона. Оно уже здесь. Люди со спонтанным
желанием часто не понимают, как можно «не хотеть». Им
кажется, что если человек любит, если человек здоров, если
человек рядом — он должен хотеть. Всегда. Или почти все-
гда.

Отзывчивое желание — то, которое появляется в от-
вет. Не само по себе, а как реакция на что-то: на прикосно-
вение, на близость, на разговор, на атмосферу, на расслабле-
ние. Люди с отзывчивым желанием часто не чувствуют вле-
чения заранее. Им нужно «войти» в процесс, чтобы захотеть.



 
 
 

И это не холодность. Это не отсутствие любви. Это другой
механизм.

Проблема в том, что спонтанное желание в культуре счи-
тается «нормальным», а отзывчивое — чем-то вроде откло-
нения. Мужчине, который не хочет «просто так», часто при-
писывают проблемы. Женщине, которой нужно время, —
фригидность. Оба ярлыка не имеют отношения к реально-
сти.

Правда в том, что оба типа желания нормальны. Более то-
го, у одного и того же человека в разные периоды жизни мо-
жет преобладать то одно, то другое. После отпуска желание
может быть спонтанным. В период аврала на работе — от-
зывчивым. После болезни — почти исчезнуть. Это не полом-
ка. Это жизнь.

Что с этим делать?
Во-первых, узнать свой тип и тип партнёра. Это не

всегда просто, но полезно. Задайте себе вопросы: когда я
обычно хочу? Внезапно или после чего-то? Что меня заво-
дит? Что мешает? Понаблюдайте за собой без осуждения.
Потом поговорите с партнёром. Не в момент ссоры, а спо-
койно, за чаем.

Во-вторых, перестать ждать. Если у вас отзывчивое
желание, не нужно сидеть и ждать, когда оно придёт. Оно
может не прийти. Вместо этого можно начать — с прикос-
новений, с поцелуев, с объятий — и посмотреть, что будет.
Если желание появится — отлично. Если нет — тоже нор-



 
 
 

мально. Вы просто были близки.
В-третьих, адаптировать ожидания. Если партнёр со

спонтанным желанием, а вы с отзывчивым, не нужно тре-
бовать, чтобы он «подождал». И не нужно заставлять себя
«хотеть сразу». Нужно найти ритм, который подходит обо-
им. Иногда это значит, что инициатива исходит от того, у ко-
го желание спонтанное, и он понимает, что партнёру нужно
время. Иногда это значит, что тот, у кого желание отзывчи-
вое, сам создаёт условия для его появления.

В-четвёртых, помнить: желание — не обязанность.
Никто никому не должен хотеть. Никто не обязан «быть го-
товым». Близость — это не услуга. Это встреча. А встреча
возможна только тогда, когда оба готовы. Если один не готов
— это не трагедия. Это просто факт. И с ним можно рабо-
тать.

Вернёмся к нашим парам. Первая пара, скорее всего, рас-
падётся или будет жить в постоянном напряжении, если не
разберётся в разнице желаний. Вторая пара, скорее всего, бу-
дет жить долго и счастливо, потому что они интуитивно по-
няли главное: желание не всегда приходит до. Иногда оно
приходит во время. Иногда — после. Главное — не давить
и не торопить.

Попробуйте простое упражнение. В течение недели отме-
чайте, когда у вас появляется желание. Что было до этого?
Что вы чувствовали? Что делали? Это не тест. Это наблюде-
ние. Через неделю у вас будет более ясная картина. А может



 
 
 

быть, вы просто узнаете о себе что-то новое.

Что убивает влечение и что его возвращает
Теперь поговорим о том, что мешает желанию. О врагах

близости.
Их много. И большинство из них — не про секс. Они про

жизнь.
Враг первый: критика. Нет ничего более убийственно-

го для желания, чем чувство, что тебя оценивают. Когда че-
ловек знает, что его тело, его движения, его звуки будут об-
суждаться, он не может расслабиться. А без расслабления
нет желания. Критика может быть явной («ты что, так и бу-
дешь лежать?») или скрытой (вздох, закатывание глаз, мол-
чание). И то и другое работает одинаково разрушительно.

Что возвращает: безусловное принятие. Когда партнёр го-
ворит: «Мне хорошо с тобой», независимо от того, что про-
исходит. Когда нет оценок. Когда есть просто «здесь и сей-
час, вместе».

Враг второй: обида. Невысказанная, затаённая, накоп-
ленная. Обида — это стена. Она не даёт приблизиться. Она
делает близость невозможной, потому что часть человека
остаётся закрытой. Секс с обидой — это не близость, а её
имитация. И желание в такой ситуации не приходит.

Что возвращает: разговор. Не скандал, не выяснение от-
ношений, а спокойный разговор. Иногда одного разговора
достаточно. Иногда нужны месяцы. Но без разговора обида



 
 
 

не уходит. Она только растёт.
Враг третий: усталость. Физическая и эмоциональная.

Когда человек вымотан, его тело не хочет ничего. Это нор-
мально. Это биология. Нельзя хотеть, когда организм в ре-
жиме выживания. И никакие уговоры, никакие «ну давай,
это же приятно» не помогут.

Что возвращает: отдых. Сон. Восстановление. Иногда —
просто разрешение себе не хотеть. Когда человек знает, что
его не заставят, что его усталость уважают, напряжение ухо-
дит. А на его месте может появиться желание. Не сразу, но
может.

Враг четвёртый: рутина. Одно и то же. В одно и то же
время. В одном и том же месте. В одной и той же позе. Ру-
тина убивает не только желание, но и интерес друг к другу.
Секс становится механическим. Тело ещё работает, но душа
уже не здесь.

Что возвращает: новизна. Не обязательно радикальная.
Иногда достаточно новой позы, нового времени, нового ме-
ста, нового запаха. Иногда — нового разговора. Новизна —
это топливо желания. Она говорит мозгу: «Это важно. Это
не рутина. Это что-то особенное».

Враг пятый: стыд. Стыд за тело, за желания, за то, что
нравится. Стыд, привитый в детстве, в школе, в культуре.
Стыд, который не даёт расслабиться, не даёт сказать, не даёт
попросить. Стыд — один из главных врагов близости.

Что возвращает: безопасность. Когда человек знает, что



 
 
 

его не осудят, что его желания — нормальны, что его тело —
достойно, стыд уходит. Не сразу. Но уходит. И на его месте
появляется свобода.

Враг шестой: сравнение. С кем-то другим. С прошлым
партнёром. С идеалом из фильма. С самим собой в двадцать
лет. Сравнение всегда проигрышно, потому что идеал недо-
стижим. И оно убивает желание, потому что человек не мо-
жет быть здесь и сейчас, он постоянно оглядывается на то,
что «должно быть».

Что возвращает: принятие уникальности. Ваша близость
не похожа ни на чью. Ваш партнёр не похож ни на кого. Вы
не должны быть как кто-то. Вы должны быть собой. И когда
это принимается, желание возвращается.

Враг седьмой: спешка. Быстрый секс — это не всегда
плохо. Но когда вся жизнь — спешка, когда нет времени на
прелюдию, на разговор, на пребывание вместе, желание уми-
рает. Потому что желание любит время. Оно не терпит рас-
писания.

Что возвращает: время. Специально выделенное. Не
«между делами», а «вместо дел». Время, когда ничего не
нужно. Время, когда можно просто быть.

Враг восьмой: отсутствие границ.  Когда человек не
может сказать «нет», он не может сказать и «да». Потому что
«да» без возможности «нет» — это не согласие, это принуж-
дение. А принуждение убивает желание.

Что возвращает: уважение границ. Когда партнёр знает,



 
 
 

что его «нет» услышат, его «да» становится настоящим. И
желание становится свободным.

Список можно продолжать. Но важно понять главное: же-
лание — это не что-то, что существует само по себе. Оно
зависит от множества факторов. И если его нет, это не зна-
чит, что с вами или с партнёром что-то не так. Это значит,
что есть что-то, что мешает. И это «что-то» можно найти и
убрать.

Практическое задание. Возьмите лист бумаги и выпиши-
те всё, что, как вам кажется, мешает вашему желанию. Не
анализируйте, не оценивайте, просто выпишите. Потом по-
смотрите на список. Что вы можете изменить? Что вы може-
те обсудить с партнёром? Что вы можете отпустить? Начни-
те с одного пункта. С самого простого. И посмотрите, что
произойдёт.

Стресс, усталость, быт: как они влияют на секс и
что с этим делать

Эта тема заслуживает отдельного разговора, потому что
стресс, усталость и быт — три главных убийцы желания в
долгих отношениях. Не измены, не кризисы, не разногласия.
А именно они. Серые, будничные, незаметные.

Стресс работает на уровне гормонов. Когда человек в
стрессе, его тело вырабатывает кортизол. Кортизол — это
гормон выживания. Он мобилизует силы, обостряет внима-
ние, готовит организм к борьбе или бегству. И он подавляет



 
 
 

всё, что не связано с выживанием. В том числе — желание.
Потому что зачем размножаться, если ты в опасности? Ло-
гика древняя, но она работает.

Стресс может быть острым (ссора, дедлайн, авария) и хро-
ническим (нелюбимая работа, финансовые проблемы, бо-
лезнь близкого). Острый стресс обычно проходит, и желание
возвращается. Хронический стресс разрушает желание мед-
ленно, но верно. Человек привыкает жить в напряжении и
перестаёт замечать, что чего-то не хватает. А потом удивля-
ется, почему секс стал таким редким.

Что делать? Во-первых, признать, что стресс есть. Не «всё
нормально», а «да, мне тяжело». Во-вторых, найти спосо-
бы снижать стресс: спорт, прогулки, разговоры, хобби, ды-
хательные практики. В-третьих, не требовать от себя жела-
ния в стрессе. Оно может не прийти. И это не ваша вина. В-
четвёртых, поговорить с партнёром. Объяснить, что проис-
ходит. Попросить поддержки, а не давления.

Усталость — сестра стресса. Физическая усталость (по-
сле работы, после тренировки, после дня с детьми) и эмо-
циональная (после разговоров, после решений, после всего).
Усталость говорит телу: «Стоп. Дай отдохнуть». И тело слу-
шается. Желание уходит, потому что на него нет ресурсов.

Что делать? Во-первых, спать. Банально, но факт: недосып
убивает желание быстрее, чем что-либо другое. Во-вторых,
отдыхать не только телом, но и головой. Медитация, тиши-
на, прогулка без телефона. В-третьих, пересмотреть нагруз-



 
 
 

ку. Если вы работаете двадцать часов в сутки, желания не бу-
дет. Это не лень. Это физиология. В-четвёртых, найти время
для близости не в конце дня, а в начале. Утром, когда сил
больше. Или в выходной, когда можно не спешить.

Быт — самый коварный. Он не острый, он фоновый. Это
посуда, стирка, готовка, уборка, bills, планы, расписания.
Это миллион маленьких дел, которые нужно сделать. И они
занимают всё пространство. И в этом пространстве не оста-
ётся места для близости. Не потому, что близость не важна,
а потому, что она не срочна. Посуду нужно помыть сейчас. А
секс может подождать. И он ждёт. День. Неделю. Месяц. Год.

Что делать? Во-первых, перестать думать, что близость
«может подождать». Она не может. Она такая же часть от-
ношений, как и всё остальное. Во-вторых, разделить быт. Не
«я делаю всё, а ты отдыхаешь», а «мы делаем вместе». В-
третьих, выделить время для близости в расписании. Да, это
звучит не романтично. Но это работает. Если у вас есть вре-
мя для сериала, для соцсетей, для новостей — есть время
и для секса. В-четвёртых, помнить, что быт — это не враг.
Враг — это когда быт съедает всё. А быт может быть фоном,
на котором близость становится ещё ценнее.

Попробуйте эксперимент. Один вечер в неделю — без бы-
та. Без уборки, без готовки, без дел. Только вы вдвоём. Мож-
но просто лежать. Можно разговаривать. Можно занимать-
ся любовью. Можно ничего не делать. Главное — это время
только ваше. И оно не для чего-то. Оно просто ваше.



 
 
 

Развенчание мифов: «нормальная частота», «нор-
мальная длительность», «нормальный оргазм»

Теперь поговорим о мифах. Их много, и они очень меша-
ют жить.

Миф первый: есть «нормальная» частота секса.
Якобы раз в неделю — нормально, раз в месяц — мало, каж-
дый день — много. Это ерунда. Нормы не существует. Есть
пары, которые занимаются сексом каждый день и счастливы.
Есть пары, которые занимаются сексом раз в месяц и тоже
счастливы. Есть пары, которые вообще не занимаются сек-
сом и счастливы. Частота — это не показатель. Показатель —
удовлетворённость. Если обоих устраивает — всё нормаль-
но. Если одного не устраивает — это повод для разговора, а
не для самобичевания.

Миф второй: есть «нормальная» длительность.
Якобы половой акт должен длиться «достаточно долго». Что
такое «достаточно долго»? Никто не знает. Одни говорят про
минуты, другие про часы. Но правда в том, что длительность
— это не цель. Цель — удовольствие. А удовольствие не
измеряется минутами. Быстрый секс может быть потрясаю-
щим. Долгий секс может быть скучным. Дело не в длитель-
ности, а в качестве. В том, что происходит между людьми. В
том, что они чувствуют.

Миф третий: есть «нормальный» оргазм.  Якобы ор-
газм должен быть ярким, продолжительным, обязательно с



 
 
 

эякуляцией или без, обязательно вагинальным или клито-
ральным. И что если его нет — что-то не так. Правда: оргаз-
мы разные. У разных людей, в разное время, в разных ситу-
ациях. Некоторые оргазмы похожи на взрыв. Некоторые —
на волну. Некоторые — на тихое тепло. Некоторые — почти
незаметны. И все они нормальны. И их отсутствие тоже нор-
мально. Потому что оргазм — это не единственная цель сек-
са. Цель — близость. Цель — удовольствие. Цель — связь.
Оргазм — это бонус. Прекрасный, но не обязательный.

Миф четвёртый: если желания нет, значит, разлю-
бил. Не значит. Желание и любовь — разные вещи. Можно
любить и не хотеть. Можно хотеть и не любить. Можно лю-
бить и хотеть. Можно не любить и не хотеть. Это не связано
напрямую. Желание зависит от гормонов, усталости, стрес-
са, здоровья, атмосферы. Любовь — от выбора, от привязан-
ности, от истории. Смешивать их — значит страдать.

Миф пятый: инициатива должна исходить от муж-
чины. Устаревший миф, но живучий. Правда: инициатива
может исходить от любого. И от обоих. И ни от кого. Главное
— чтобы это было комфортно. Если женщина хочет иници-
ировать — пусть инициирует. Если мужчина хочет, чтобы
инициировали — пусть скажет. Стереотипы — плохие по-
мощники в постели.

Миф шестой: секс — это только про проникнове-
ние. Тоже очень распространённый миф. Правда: секс — это
гораздо шире. Это прикосновения, поцелуи, оральные ласки,



 
 
 

массаж, разговоры, фантазии, игры. Всё это — секс. И часто
именно это приносит больше удовольствия, чем сам акт.

Миф седьмой: если не получается, нужно старать-
ся сильнее. Не всегда. Иногда «стараться сильнее» — это
худшее, что можно сделать. Потому что напряжение меша-
ет. Иногда нужно наоборот — расслабиться, отпустить, пе-
рестать стараться. И тогда всё получается само.

Миф восьмой: у всех всё получается легко и сра-
зу. Нет. У всех бывают сложности. У всех бывают неудачи.
У всех бывают периоды, когда ничего не работает. Это нор-
мально. Это часть жизни. И это не значит, что вы «неудач-
ник» или «неудачница». Это значит, что вы человек.

Развенчание этих мифов — важный шаг к свободе. Пото-
му что, пока вы верите в мифы, вы сравниваете себя с при-
зраками. А призраки недостижимы. И вы будете вечно недо-
вольны собой. Но когда вы понимаете, что мифы — это про-
сто мифы, вы освобождаетесь. Вы можете жить свою жизнь,
свою близость, свою любовь. Без оглядки на фантомы.

Попробуйте упражнение. Выпишите все мифы о сексе,
которые вы слышали. Потом напротив каждого напишите:
«Это миф, потому что...» И посмотрите, что останется. Ско-
рее всего, останется пустота. И это хорошо. Пустота — это
место для чего-то нового. Для вашей правды.

Заключение первой главы
Мы разобрали многое. Типы желания, врагов влечения,



 
 
 

влияние стресса и быта, мифы. Это основа. Без неё всё
остальное — позы, техники, упражнения — будет висеть в
воздухе.

Но главное, что стоит унести из этой главы, — это идея,
что желание не является чем-то фиксированным. Оно меня-
ется. Оно зависит от множества вещей. И это не плохо. Это
просто факт. И с этим фактом можно работать.

В следующей главе мы перейдём к анатомии. Разберёмся,
как устроено тело, что важно знать и что необязательно. Это
будет не медицинский учебник, а практическое руководство.
Потому что знать своё тело — это первый шаг к тому, чтобы
получать от него удовольствие.



 
 
 

 
Глава 2. Анатомия удовольствия

— краткий и честный курс
 

Прежде чем мы начнём, хочу предупредить: эта глава не
похожа на урок биологии. Здесь не будет сухих схем, слож-
ных терминов и длинных списков латинских названий. Здесь
будет разговор о том, что действительно важно знать о теле,
чтобы получать от него удовольствие и не бояться его.

Многие люди проживают всю жизнь, так и не узнав, как
устроено их собственное тело. Они знают, где находится
сердце, где желудок, где печень. Но когда речь заходит о
том, что ниже пояса, начинается странное: неловкость, стыд,
неуверенность. Мы выросли в культуре, где об этом не при-
нято говорить открыто. И результат — миллионы взрослых
людей, которые не знают элементарных вещей о себе и о сво-
их партнёрах.

Эта глава исправляет это. Не потому, что я хочу кого-то
чему-то научить, а потому, что знание — это свобода. Сво-
бода от страха, от стыда, от неловкости. Когда ты знаешь, как
устроено тело, ты перестаёшь бояться, что с тобой что-то не
так. И начинаешь получать удовольствие.

Что действительно важно знать о теле (и что знать
необязательно)



 
 
 

Начнём с главного вопроса: что нужно знать обязательно,
а что — факультативно?

Обязательно знать три вещи.
Первое: где находятся основные зоны удовольствия. Не

все, не второстепенные, не экзотические. А основные. Те,
которые работают у большинства людей в большинстве си-
туаций.

Второе: как эти зоны работают. Что их стимулирует, что
отвлекает, что усиливает, что ослабляет. Это не так сложно,
как кажется. И это не требует диплома.

Третье: какие бывают сигналы тревоги. Когда что-то бо-
лит, когда что-то не так, когда нужно остановиться и обра-
титься к врачу. Это важно не только для удовольствия, но и
для безопасности.

Необязательно знать:
Точные названия всех анатомических структур. Глубину

влагалища в сантиметрах. Количество нервных окончаний
в клиторе. Угол наклона пениса в состоянии эрекции. Всё
это интересно, но не обязательно. Более того — иногда эти
знания мешают. Потому что создают иллюзию, что тело —
это механизм, который можно «настроить». А тело — это не
механизм. Это живая, изменчивая, удивительная система. И
она не подчиняется инструкциям.

Что действительно полезно — это знание о разнообразии.
О том, что не существует двух одинаковых тел. О том, что
то, что работает у одного, может не работать у другого. О



 
 
 

том, что тело меняется с возрастом, с опытом, с состоянием
здоровья, с настроением.

И ещё одна важная вещь: тело — это не стыд. Это не что-
то грязное, постыдное, что нужно прятать. Тело — это дом, в
котором мы живём. И этот дом заслуживает уважения, вни-
мания и заботы.

Практическое упражнение, которое может показаться
странным, но работает. Возьмите зеркало. Посмотрите на се-
бя. Не оценивая, не сравнивая, не критикуя. Просто посмот-
рите. Изучите. Познакомьтесь. Многие люди никогда этого
не делали. И зря. Потому что знакомство с собой — первый
шаг к принятию. А принятие — первый шаг к удовольствию.

Клитор, влагалище, простата, пенис: зоны, о кото-
рых говорят редко

Теперь перейдём к конкретике. Разберём основные ана-
томические структуры, связанные с удовольствием. Не все,
но самые важные.

Клитор. Это, пожалуй, самая недооценённая и одновре-
менно самая важная структура в женском теле с точки зре-
ния удовольствия. О клиторе ходит множество мифов. Один
из самых распространённых: клитор — это маленькая точка,
которая видна снаружи. Это не так. Видимая часть клитора
— это лишь верхушка айсберга. Основная его часть находит-
ся внутри и окружает влагалище. Клитор — это не «кнопка».
Это целая система, которая может быть стимулирована мно-



 
 
 

жеством способов.
Что важно знать: клитор очень чувствителен. Прямая,

интенсивная стимуляция может быть неприятной или даже
болезненной. Многим нравится непрямая, мягкая, ритмич-
ная стимуляция. И почти всем нравится, когда стимуляция
не является однообразной. Меняйте темп, давление, ритм.
Спрашивайте. Наблюдайте. Клитор — это не орган, который
работает по инструкции. Это орган, который любит внима-
ние и разнообразие.

Влагалище. Вокруг влагалища тоже много мифов. Один
из них: влагалище — это «канал», который нужно «запол-
нить». Это не так. Влагалище — это эластичная, мышечная
структура, которая может растягиваться и сжиматься. Оно
не «пустое» в ожидании. Оно живое и активное.

Что важно знать: влагалище не является самой чувстви-
тельной зоной для большинства людей. Первые несколько
сантиметров — да, там много нервных окончаний. Глубже
— чувствительность снижается. Именно поэтому глубина не
всегда является ключом к удовольствию. Иногда — наобо-
рот. Многие люди получают больше удовольствия от стиму-
ляции входа, чем от глубокого проникновения.

Простата. О простате говорят ещё реже, чем о клиторе.
А зря. Простата — это железа, которая находится у людей с
пенисом, и её стимуляция может вызывать очень интенсив-
ные ощущения. Иногда — вплоть до оргазма. Многие люди
даже не подозревают, что это возможно. Другие — знают, но



 
 
 

стесняются. А третьи — пробовали и не получили удоволь-
ствия, потому что не знали, как это делать.

Что важно знать: простата находится внутри, за стенкой
прямой кишки. Её можно стимулировать через анус, но де-
лать это нужно осторожно, с большим количеством смазки
и с уважением к границам. Не всем это нравится. И это нор-
мально. Но тем, кому нравится, это может открыть целый
новый мир ощущений.

Пенис. О пенисе, казалось бы, известно всё. Но и здесь
есть мифы. Один из них: чем больше, тем лучше. Это
неправда. Размер пениса не коррелирует с удовольствием.
Ни для него, ни для партнёра. Другой миф: пенис должен
быть всегда готов. Это тоже неправда. Эрекция зависит от
множества факторов: от усталости, от стресса, от настрое-
ния, от здоровья. И её отсутствие — не признак слабости.

Что важно знать: пенис очень чувствителен в разных ме-
стах. Головка — самая чувствительная часть. Но и ствол,
и основание могут быть источником удовольствия. Техника
стимуляции может быть разной: от быстрой и интенсивной
до медленной и нежной. И то, что нравится сегодня, может
не нравиться завтра. Это нормально.

Общий принцип для всех зон: не существует универсаль-
ной техники. Существует внимание. Слушайте тело партнё-
ра. Слушайте своё тело. И не бойтесь экспериментировать.

Различия и сходства: почему универсальные схемы



 
 
 

не работают
Мы все разные. Это банальность, но она имеет огромные

последствия для близости.
Различия начинаются с анатомии. У одних людей есть

клитор, у других — пенис. У одних есть простата, у других
— матка. У одних чувствительность выше, у других ниже.
У одних зоны удовольствия расположены так, у других —
иначе.

Но различия не заканчиваются анатомией. Они продол-
жаются в опыте. У каждого из нас своя история. Кто-то вы-
рос в семье, где о сексе говорили открыто. Кто-то — в семье,
где это было табу. Кто-то имел травматичный опыт. Кто-то
— только положительный. Кто-то долго искал себя. Кто-то
нашёл быстро.

И ещё различия в предпочтениях. Одним нравится быст-
рый, интенсивный секс. Другим — медленный, нежный. Од-
ним нравится доминировать. Другим — подчиняться. Од-
ним нравятся разговоры во время секса. Другим — тишина.
Одним нравится свет. Другим — темнота.

Все эти различия — не проблема. Проблема начинает-
ся тогда, когда мы пытаемся навязать друг другу универ-
сальные схемы. «Все мужчины любят...», «все женщины хо-
тят...», «настоящий секс — это...». Эти фразы — ложь. И они
разрушают близость.

Что делать? Во-первых, признать, что различия есть. Во-
вторых, изучать конкретного человека, а не «мужчин» или



 
 
 

«женщин» в целом. В-третьих, говорить. Спрашивать. Уточ-
нять. Не додумывать.

И ещё одно: сходства тоже есть. И их больше, чем кажется.
Всем людям, независимо от анатомии, нравится внимание.
Нравится нежность. Нравится, когда их слышат. Нравится,
когда их принимают. Нравится чувствовать себя желанными.
Эти универсалии — основа. А дальше — индивидуальность.

Попробуйте упражнение. Составьте список того, что вам
нравится в близости. Не то, что «должно» нравиться. А то,
что действительно нравится. Потом попросите партнёра сде-
лать то же самое. Обменяйтесь списками. Прочитайте. Не
комментируйте. Просто узнайте друг друга немного лучше.

Боль во время секса: когда терпеть нельзя и к кому
идти

Эта тема заслуживает отдельного разговора, потому что о
ней говорят мало, а страдают многие.

Боль во время секса — это не норма. Повторяю: это не
норма. Не «привыкнете». Не «потерпите». Не «у всех так».
Боль — это сигнал. Сигнал о том, что что-то не так. И его
нужно слушать.

Боль может быть разной. Острая, режущая, тянущая, жгу-
чая. Может быть в разных местах: во влагалище, в области
клитора, в анусе, внизу живота, в спине. Может появляться
при проникновении, при движении, при стимуляции, после
секса. Каждый вариант — это информация.



 
 
 

Причины боли могут быть физическими: инфекции, вос-
паления, сухость, спазмы мышц, эндометриоз, кисты, рубцы,
недостаток смазки. Могут быть психологическими: страх,
напряжение, стыд, травматичный опыт, проблемы в отноше-
ниях. Часто — и то и другое вместе.

Что делать? Первое: остановиться. Не терпеть. Не «дотер-
петь до конца». Остановиться и сказать партнёру. Второе: не
винить себя. Боль — это не ваша вина. Это не наказание.
Это симптом. Третье: обратиться к специалисту. К гинеко-
логу, урологу, проктологу, сексологу, психотерапевту. В за-
висимости от характера боли. Четвёртое: не соглашаться на
секс, который причиняет боль, даже если партнёр настаива-
ет. Ваше тело — ваше право. Ваша безопасность — приори-
тет.

К кому идти? Если боль физическая — к врачу. Если пси-
хологическая — к психотерапевту или сексологу. Если не
знаете, какая — начните с врача. Он скажет, если нужен дру-
гой специалист.

И важное: боль — это не приговор. Многие причины боли
поддаются лечению. Многие — коррекции. Многие — рабо-
те с телом и с головой. Не оставайтесь с болью один на один.
Просите помощи. Это не слабость. Это забота о себе.

Заключение второй главы
Мы разобрали анатомию. Кратко, честно, без лишних

сложностей. Главное, что стоит унести: тело — это не меха-



 
 
 

низм. Это живая система. И у каждой системы свои особен-
ности. Знание этих особенностей — не роскошь, а необходи-
мость. Оно помогает получать удовольствие и избегать боли.

В следующей главе мы поговорим о коммуникации. О
том, как говорить о желаниях, как просить, как отказывать,
как слышать. Это, пожалуй, самая важная глава в книге. По-
тому что без разговора нет близости. А без близости нет удо-
вольствия.



 
 
 

 
Глава 3. Коммуникация в постели:

слова, которые меняют всё
 

Есть одна вещь, которая отличает пары, у которых всё хо-
рошо в постели, от пар, у которых всё не очень. И это не тех-
ника. Не размер. Не выносливость. Это разговор.

Пары, которые умеют говорить о сексе, занимаются сек-
сом лучше. Это не мнение, это факт, подтверждённый мно-
жеством исследований и тысячами историй. Потому что раз-
говор — это мост. Мост между двумя людьми. Без моста
каждый остаётся на своём берегу и догадывается, что там, на
другом берегу. А догадки, как известно, часто неверны.

Но говорить о сексе сложно. Нас не учили этому. Нас учи-
ли молчать. Нас учили, что «это» не обсуждают. Нас учили,
что, если ты любишь, ты должен «чувствовать» без слов. Всё
это — чушь. Никто ничего не должен чувствовать без слов.
Слова — это то, что делает близость возможной.

Эта глава — о словах. О том, как их находить, как их го-
ворить, как их слышать.

Как говорить о желаниях, не разрушая настроение
Главный страх, который мешает говорить о желаниях: «Я

разрушу настроение». «Будет неловко». «Он подумает, что
я странная». «Она обидится».



 
 
 

Этот страх понятен. Но он основан на ложной предпосыл-
ке. Ложной, потому что разговор о желаниях не разрушает
настроение. Наоборот — он его создаёт. Или углубляет. Или
направляет.

Проблема не в том, что разговор о желаниях неуместен.
Проблема в том, как мы это делаем. Есть способы, которые
работают. И есть способы, которые не работают.

Что не работает:
Критика. «Ты никогда не делаешь то, что мне нравится».

«Ты всегда делаешь только то, что хочешь ты». Критика вы-
зывает защиту. Защита разрушает близость.

Требования. «Ты должен...». «Ты обязана...». Требования
вызывают сопротивление. Сопротивление разрушает жела-
ние.

Обвинения. «Ты меня не слушаешь». «Тебе всё равно».
Обвинения вызывают обиду. Обида разрушает связь.

Молчание. «Если ты меня любишь, ты должен сам дога-
даться». Нет, не должен. Никто не умеет читать мысли. Мол-
чание — это не сигнал. Это шум.

Что работает:
Приглашение. «Мне было бы интересно попробовать...».

«Что ты думаешь, если мы...». Приглашение оставляет вы-
бор. Выбор сохраняет свободу.

Признание. «Мне нравится, когда ты...». «Мне хорошо,
когда мы...». Признание укрепляет связь. Связь углубляет
близость.



 
 
 

Вопрос. «А что тебе нравится?». «А как ты хочешь?». Во-
прос показывает интерес. Интерес создаёт доверие.

Я-сообщение. «Я чувствую...». «Я хочу...». «Мне важ-
но...». Я-сообщение не обвиняет. Оно просто сообщает.

Пример из жизни. Пара, вместе пять лет. Она хочет боль-
ше нежности, он хочет больше разнообразия. Оба молчат.
Она думает: «Он меня не любит». Он думает: «Ей со мной
скучно». Напряжение растёт. Однажды она говорит: «Мне
бы хотелось, чтобы ты чаще меня обнимал просто так». Он
удивляется: «Я думал, тебе нравится, когда я инициирую
секс». Она: «Мне нравится. Но мне также нравится просто
быть рядом». Он: «Я не знал. Я буду». И через неделю она го-
ворит: «Мне было хорошо. А что тебе нравится?». Он: «Мне
бы хотелось иногда попробовать что-то новое». Она: «Давай
попробуем». Разговор занял пять минут. Он изменил всё.

Вот ещё один пример. Пара, вместе год. Он хочет ораль-
ные ласки, но стесняется попросить. Она хочет, чтобы он
был более инициативным, но боится, что он подумает, что
она «слишком хочет». Оба недовольны. Оба молчат. Одна-
жды они играют в игру: по очереди говорят, что им нравится
в сексе. Он говорит: «Мне нравится, когда ты...». Она гово-
рит: «Мне нравится, когда ты...». И постепенно, в игре, они
находят слова. И оказывается, что их желания не противо-
речат друг другу. Они просто не знали о них.

Правило: говорить о желаниях лучше вне постели. Не в
момент секса, а до или после. Потому что в момент секса



 
 
 

мозг занят другим. А вне секса есть время подумать, сфор-
мулировать, услышать.

И ещё: говорить о желаниях лучше в позитиве. Не «я не
хочу этого», а «я хочу этого». Не «мне не нравится так», а
«мне нравится так». Позитивные формулировки легче вос-
принимаются. И легче запоминаются.

«Светофор» и другие простые системы сигналов
Бывает так, что говорить словами в момент секса сложно.

Или невозможно. Или не хочется. Тогда на помощь приходят
системы сигналов. Они простые, но эффективные.

Система «светофор». Самый известный вариант. Зе-
лёный — «мне хорошо, продолжаем». Жёлтый — «мне не
очень, давай изменим что-то». Красный — «остановись, мне
некомфортно». Сигналы можно подавать словами, жестами,
касаниями. Главное — чтобы оба знали, что они значат, и
уважали их.

Система «светофор» особенно полезна в ситуациях, ко-
гда один из партнёров не может или не хочет говорить. На-
пример, если стесняется. Или если секс интенсивный и слова
даются трудно. Или если есть травматичный опыт, и важно
иметь простой способ сказать «стоп».

Система «больше-меньше». Проще некуда. Если нра-
вится — «больше». Если не нравится — «меньше». Оба
слова короткие, понятные и не требуют усилий. Можно го-
ворить их шёпотом. Можно — жестами. Главное — чтобы



 
 
 

партнёр знал, что они значат.
Система «три слова». «Да», «нет», «может». «Да» —

продолжай. «Нет» — остановись. «Может» — не уверен, да-
вай попробуем, но осторожно. Эта система хороша тем, что
оставляет место для неопределённости. Потому что не все-
гда есть однозначное «да» или «нет». Иногда есть «может».
И это нормально.

Система «пауза».  Если что-то не так, но непонятно, что
именно, можно сказать «пауза». Это не «стоп». Это «давай
на минуту остановимся, подышим, посмотрим друг на дру-
га». Иногда пауза решает всё. Возвращаешься в тело, в голо-
ву, в момент. И дальше идёт легче.

Важное правило: системы сигналов работают только то-
гда, когда оба о них знают. И когда оба согласны их использо-
вать. Нельзя просто ввести «светофор» и ожидать, что парт-
нёр угадает. Нужно договориться заранее. Спокойно, вне
секса. Объяснить, что значит каждый сигнал. И договорить-
ся, что они будут уважаться.

Пример из жизни. Пара, вместе три года. У неё был трав-
матичный опыт, и иногда во время секса она замирает. Рань-
ше он не понимал, что происходит, и продолжал. Она не мог-
ла сказать, потому что голос пропадал. Теперь у них есть
«светофор». Она показывает «красный» — он останавлива-
ется. Обнимает её. Ждёт. Она приходит в себя. И они либо
продолжают, либо нет. Это изменило всё. Она стала чувство-
вать себя в безопасности. Он перестал бояться, что делает



 
 
 

что-то не так.

Как просить, как отказывать, как принимать отказ
Три навыка, которые нужны каждому человеку. Без них

близость невозможна.
Как просить. Просить — это не слабость. Это сила. Это

значит, что вы знаете, чего хотите, и уважаете себя настоль-
ко, чтобы об этом сказать.

Правила просьбы. Первое: просите конкретно. Не «будь
со мной поласковее», а «погладь меня по спине». Не «сде-
лай что-нибудь новое», а «попробуй вот это». Конкретность
делает просьбу выполнимой. Второе: просите в подходящий
момент. Не когда партнёр злится, устал или занят. Третье:
просите с уважением. Не требуйте. Не манипулируйте. Не
обижайтесь, если получите отказ. Четвёртое: будьте готовы
к «нет». Потому что «нет» — это нормальный ответ. И он не
означает, что вас не любят.

Пример. Она хочет, чтобы он был более нежным. Она го-
ворит: «Мне было бы приятно, если бы ты иногда целовал
меня просто так, без продолжения». Он: «Хорошо». Через
день он целует её на кухне. Она улыбается. Он видит улыбку.
И запоминает. Это работает.

Как отказывать. Отказывать — это тоже сила. Это зна-
чит, что вы знаете свои границы и уважаете их.

Правила отказа. Первое: отказывайте прямо. Не «ой, я
не знаю», а «нет, я не хочу». Прямота уважительна. Она не



 
 
 

оставляет ложных надежд. Второе: отказывайте без вины.
Вы не обязаны хотеть. Вы не обязаны соглашаться. Вы не
обязаны оправдываться. Третье: отказывайте с уважением.
«Нет, я не хочу сейчас. Но я люблю тебя». Уважение сохра-
няет связь. Четвёртое: предлагайте альтернативу, если хоти-
те. «Не сейчас, но давай вечером». Или «Я не хочу секса, но
хочу обниматься». Альтернатива показывает, что вы не от-
талкиваете партнёра. Вы просто говорите о своих желаниях.

Пример. Он хочет секса, она устала. Она говорит: «Я не
хочу сейчас. Я очень устала. Но я хочу побыть с тобой». Они
ложатся, обнимаются. Он гладит её по волосам. Она засыпа-
ет. Утром она просыпается и говорит: «Спасибо, что не да-
вил. Давай сегодня вечером». Он улыбается. Это работает.

Как принимать отказ. Это, пожалуй, самый сложный
навык. Потому что отказ всегда немного больно. Даже если
он обоснован. Даже если он не про вас.

Правила принятия отказа. Первое: не принимайте на свой
счёт. Отказ — это не «я тебя не люблю». Это «я не хочу сей-
час». Второе: не давите. Давление убивает желание. И разру-
шает доверие. Третье: не обижайтесь. Обида — это ваша от-
ветственность. Не партнёра. Четвёртое: спросите, если не по-
нимаете. «Я могу что-то сделать?». «Тебе чем-то помочь?».
Пятое: помните, что «нет» — это не конец. Это пауза. Зав-
тра может быть «да».

Пример. Она отказала. Он чувствует укол. Но говорит:
«Хорошо. Я понимаю. Хочешь, я сделаю тебе чай?». Она



 
 
 

смотрит на него с благодарностью. Потому что он не давит.
Не обижается. Он просто рядом. И через час она сама его
обнимает. И всё происходит. Это работает.

Разговор о сексе вне спальни: ритуал, который
укрепляет пару

Самый важный разговор о сексе — тот, который происхо-
дит вне секса. Вне постели. Вне настроения. Просто разго-
вор. За чаем. На прогулке. В машине.

Почему это важно? Потому что в момент секса мы не мо-
жем говорить спокойно. Эмоции, гормоны, желание, страх
— всё смешивается. А вне секса можно говорить без давле-
ния. Без ожиданий. Без страха.

Разговор о сексе вне спальни — это ритуал. И как любой
ритуал, он требует регулярности. Раз в месяц. Раз в две неде-
ли. Раз в неделю. Как вам удобно. Главное — регулярно.

Что обсуждать? Что понравилось за последнее время. Что
не понравилось. Что хотелось бы попробовать. Что хотелось
бы изменить. Что беспокоит. Что радует. Что пугает. Что
вдохновляет.

Как обсуждать? Спокойно. Без обвинений. Без критики.
Без оценок. С интересом. С уважением. С желанием понять.

Пример. Пара, вместе десять лет. Раз в месяц они устра-
ивают «вечер разговора». Готовят ужин, садятся, едят, а по-
том просто разговаривают. О сексе в том числе. «Мне по-
нравилось, когда мы...». «Мне было не очень, когда...». «Я



 
 
 

хочу попробовать...». «Я боюсь...». «Я мечтаю...». Это не се-
анс терапии. Это разговор двух людей, которые хотят быть
ближе. И он работает. Потому что близость — это не только
тело. Это разговор. Это внимание. Это интерес.

Важное правило: в разговоре о сексе вне спальни нельзя
критиковать. Нельзя обвинять. Нельзя оценивать. Только «я
чувствую», «я хочу», «мне нравится», «мне не нравится».
Это сложно. Но этому можно научиться. И когда научишься
— близость меняется.

Заключение третьей главы
Коммуникация — это основа. Без неё нет близости. Без

неё нет удовольствия. Без неё нет связи. Слова — это не что-
то, что мешает сексу. Слова — это то, что делает секс воз-
можным.

В следующей главе мы поговорим о согласии, границах и
доверии. О том, как строить близость, в которой оба чувству-
ют себя в безопасности. О том, как находить свои границы
и уважать чужие. О том, когда стоит обратиться к специали-
сту. Это не самая весёлая тема. Но одна из самых важных.



 
 
 

 
Глава 4. Согласие,
границы и доверие

 
Есть темы, о которых говорить неловко. Есть темы, о ко-

торых говорить страшно. А есть темы, о которых говорить
необходимо, потому что от них зависит всё остальное. Со-
гласие, границы и доверие — именно такие темы.

Многие пары пропускают этот разговор. Не потому, что
не хотят, а потому, что не знают, как начать. Или думают,
что это, само собой разумеется. Или боятся, что разговор о
согласии сделает близость формальной, холодной, похожей
на подписание договора. Но это не так. Разговор о согласии,
наоборот, делает близость более тёплой. Потому что там, где
есть ясность, есть свобода. А где есть свобода, есть настоя-
щее желание.

Эта глава — о том, как строить близость, в которой ни-
кто не чувствует себя использованным, принуждённым или
брошенным. О том, как находить свои границы и уважать
чужие. О том, как справляться с ревностью и договариваться
о том, что для вас важно. И о том, когда стоит обратиться за
помощью к специалисту.

Начнём.

Согласие как процесс, а не галочка



 
 
 

Слово «согласие» в последние годы стало очень популяр-
ным. О нём говорят в школах, в университетах, в новостях.
Но, к сожалению, часто его понимают слишком узко: как
формальность, как галочку в анкете, как однократное «да»,
которое даётся раз и навсегда.

Такое понимание неверно. И даже опасно. Потому что на-
стоящее согласие — это не галочка. Это процесс. Это то, что
происходит между двумя людьми постоянно. Каждый раз.
Каждую минуту. Каждое мгновение.

Попробую объяснить на примере. Представьте, что вы
пришли в ресторан и заказали суп. Вам принесли суп. Вы
едите. Через некоторое время официант подходит и спраши-
вает: «Всё ли вам нравится?». Вы говорите: «Да, спасибо».
Это и есть согласие в его простом виде. Вы согласились на
суп. Вы согласны продолжать его есть. Вы согласны на то,
чтобы вам принесли десерт. Всё это разные вещи. И всё это
требует разных «да».

Теперь представьте, что вы заказали суп, и вам его при-
несли. И вдруг вы понимаете, что он слишком солёный. Вы
не хотите его есть. Но официант уже ушёл. И вы сидите и
думаете: «Ну, я же заказал. Надо доесть». И доедаете. Через
силу. Это не согласие. Это принуждение. Пусть даже внут-
реннее. Пусть даже вы сами себя принуждаете.

То же самое в близости. Согласие — это не то, что даётся
один раз. Это то, что подтверждается постоянно. В начале.
В середине. В конце. Словами, жестами, дыханием, телом.



 
 
 

Есть простые признаки того, что согласие есть. Первый:
человек расслаблен. Его тело не напряжено. Его дыхание
ровное. Его движения свободны. Второй: человек активен.
Он не просто «позволяет», он участвует. Он отвечает на при-
косновения. Он сам прикасается. Он говорит. Он звучит.
Третий: человек может сказать «нет». И знает, что это «нет»
будет услышано. Парадокс: согласие возможно только там,
где возможно несогласие. Если человек не может отказать,
его «да» ничего не значит.

Есть простые признаки того, что согласия нет. Первый:
человек замирает. Его тело напряжено. Дыхание задержива-
ется. Движения прекращаются. Это не расслабление. Это за-
щита. Второй: человек молчит. Не потому, что ему хорошо,
а потому, что он не может сказать. Или боится. Или не знает,
как. Третий: человек делает что-то через силу. Он согласил-
ся, но не хочет. Он терпит. Он ждёт, когда закончится.

Что делать, если вы не уверены, что согласие есть? Спро-
сить. Прямо. «Тебе хорошо?». «Ты хочешь продолжать?».
«Тебе не больно?». Спрашивать не стыдно. Спрашивать —
это забота. А забота — это любовь.

Есть важное правило: согласие можно отозвать в любой
момент. Даже если всё уже началось. Даже если вы уже да-
леко зашли. Даже если партнёр близок к финалу. Если че-
ловек говорит «стоп», это значит «стоп». Немедленно. Без
вопросов. Без «ну ещё чуть-чуть». Без «ты же сама хотела».
Согласие, которое нельзя отозвать, — это не согласие.



 
 
 

Ещё одно правило: согласие нельзя получить обманом.
Нельзя давить. Нельзя уговаривать. Нельзя манипулировать.
Нельзя использовать алкоголь, чтобы получить «да». Нель-
зя использовать чувство вины. Нельзя использовать любовь
как рычаг. «Если ты меня любишь, ты согласишься» — это
не аргумент. Это шантаж.

И ещё: согласие не обязано быть словесным. Иногда до-
статочно взгляда, прикосновения, движения. Но если есть
сомнения, лучше спросить. Лучше переспросить. Лучше по-
казаться «неловким», чем сделать что-то, чего партнёр не
хотел.

Пример из жизни. Пара, вместе два года. Они занимают-
ся сексом. Всё идёт хорошо. В какой-то момент он хочет по-
пробовать что-то новое. Он не спрашивает. Он просто дела-
ет. Она замирает. Он не замечает. Продолжает. Она терпит.
Потом, после, она плачет. Он не понимает, что случилось.
Она не может объяснить. Через месяц они расстаются. При-
чина — не в том, что он сделал что-то ужасное. Причина —
в том, что он не спросил. Не увидел. Не остановился. Это
разрушило доверие. А доверие — это основа. Без него ниче-
го не работает.

Другой пример. Пара, вместе пять лет. Они занимаются
сексом. Он хочет попробовать что-то новое. Он спрашива-
ет: «Можно?». Она говорит: «Давай попробуем. Но если мне
не понравится, я скажу». Он соглашается. Они пробуют. Ей
не нравится. Она говорит: «Стоп». Он останавливается. Об-



 
 
 

нимает её. Говорит: «Спасибо, что сказала». Она улыбается.
Они продолжают по-другому. И это укрепляет их связь. По-
тому что они прошли через это вместе. Потому что они были
честны. Потому что они доверяют друг другу.

Разница между этими двумя примерами — не в том, что
делали. А в том, как делали. В одном случае — без вопроса.
В другом — с вопросом. В одном случае — без остановки.
В другом — с остановкой. И это меняет всё.

Границы: свои и партнёра — как их находить и ува-
жать

Границы — это невидимые линии, которые определяют,
что для нас приемлемо, а что нет. Что мы готовы делать, а
что — нет. Что мы терпим, а что — не терпим.

У каждого человека есть границы. Даже если он о них не
знает. Даже если он никогда о них не думал. Границы есть. И
они важны. Потому что без границ нет безопасности. А без
безопасности нет близости.

Границы бывают разные. Физические: «не трогай меня
здесь», «не делай это так», «не подходи так близко». Эмоци-
ональные: «не кричи на меня», «не говори мне это», «не иг-
норируй меня». Сексуальные: «я не хочу этого», «я не готов
к этому», «мне это не нравится». Временные: «не сейчас»,
«не в этом настроении», «не в этом месте».

Проблема в том, что многие люди не знают своих границ.
Их не учили их находить. Их учили подчиняться. Их учили



 
 
 

терпеть. Их учили, что «надо». И теперь, во взрослой жизни,
они не могут отличить «я хочу» от «я должен».

Как найти свои границы? Начать с тела. Тело знает. Тело
чувствует. Когда что-то не так, тело напрягается. Дыхание
задерживается. Живот сжимается. Это сигнал. Сигнал гра-
ницы. Нужно остановиться. Заметить. Спросить себя: «Что
не так?». «Что мне не нравится?». «Что я не хочу?».

Потом — со словами. Записать. Проговорить. «Я не хочу,
чтобы меня трогали за...». «Я не хочу заниматься сексом, ко-
гда...». «Я не хочу слышать...». Это может быть сложно. Это
может быть больно. Но это необходимо. Потому что, пока
границы не сформулированы, их невозможно защитить.

Потом — с практикой. Начать говорить. «Мне это не нра-
вится». «Я не хочу этого». «Пожалуйста, не делай так». Сна-
чала будет страшно. Потом — легче. Потом — естественно.

Как уважать чужие границы? Слушать. Смотреть. Спра-
шивать. Если партнёр говорит «нет» — принять. Если парт-
нёр замирает — остановиться. Если партнёр молчит — спро-
сить. Не додумывать. Не решать за него. Не думать: «Она
просто стесняется» или «Он на самом деле хочет». Нет. Если
человек говорит «нет», он имеет в виду «нет». Если человек
молчит, это не «да». Это молчание. И его нужно уважать.

Важное правило: границы могут меняться. То, что было
неприемлемо вчера, может стать приемлемо завтра. И наобо-
рот. И это нормально. Нельзя сказать: «Ты же раньше это де-
лал». Раньше — это раньше. Сейчас — это сейчас. Границы



 
 
 

живые. Они дышат. Они меняются.
И ещё: границы — это не наказание. Это не «я тебя отвер-

гаю». Это «я забочусь о себе». И когда обе стороны уважа-
ют границы друг друга, близость становится глубже. Потому
что там, где есть границы, есть доверие. А где есть доверие,
есть свобода.
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