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Аннотация
Эта книга — доверительный разговор о самом сокровенном:

о близости, границах и умении говорить «стоп» и «ещё». Без
стыда, осуждения и навязанных стереотипов автор разбирает,
как работает желание, откуда берётся стыд, почему молчание
разрушает отношения и как научиться честно говорить о своих
потребностях.

Вы узнаете, как отличать зажатость от страсти, что такое
согласие как процесс, как устанавливать и защищать личные
границы, как переживать кризисы и поддерживать огонь в
долгосрочных отношениях. Здесь нет готовых рецептов — есть
инструменты, примеры из жизни и практикум для глубокого
разговора с партнёром.

Книга для тех, кто хочет, чтобы близость была не зоной
молчаливых обид, а пространством доверия, свободы и радости.
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Алина Ильясова
Границы в постели: как
сказать «стоп» и «ещё»

 
Введение. Почему мы молчим,

когда нужно говорить?
 

О чём эта книга и почему она вообще появилась на
свет

Существует одно удивительное противоречие, которое
пронизывает всю человеческую культуру и при этом почти
никогда не становится предметом честного разговора. Мы
живём в эпоху, когда информация о человеческой близости
доступна буквально повсюду, когда о ней говорят с экранов,
пишут в книгах, обсуждают в подкастах и на лекциях, когда,
казалось бы, не осталось ни одной темы, которую нельзя бы-
ло бы поднять вслух, и всё же именно в спальне, в самый ин-
тимный и самый важный момент нашей жизни, большинство
людей продолжают хранить молчание. Они молчат о том, че-
го хотят, молчат о том, чего не хотят, молчат о том, что им
нравится, и о том, что причиняет им неудобство, молчат о
своих фантазиях и о своих страхах, молчат о боли и о радо-



 
 
 

сти, и это молчание, незаметное и тихое, медленно, но вер-
но разрушает ту самую близость, ради которой всё и зате-
валось. Эта книга родилась из желания разобраться, почему
так происходит, откуда берётся это странное и разрушитель-
ное молчание, и главное, как его преодолеть, чтобы интим-
ная жизнь перестала быть зоной невысказанных ожиданий,
обид и разочарований и превратилась в пространство, где
двое людей могут быть по-настоящему честными, свободны-
ми и счастливыми.

Название этой книги — «Границы в постели: как ска-
зать "стоп" и "ещё"» — выбрано не случайно, потому что в
этих двух коротких словах, в этих двух противоположных
по смыслу, но одинаково важных сигналах, заключена вся
суть здоровых и счастливых интимных отношений. Умение
вовремя и без страха сказать «стоп» — это фундамент без-
опасности, уважения и доверия, без которого близость пре-
вращается в насилие, пусть даже самое мягкое и незамет-
ное. Умение так же честно и открыто сказать «ещё» — это
фундамент удовольствия, развития и страсти, без которого
близость превращается в рутину, в механическое исполне-
ние супружеского долга, в скучное и предсказуемое действо,
лишённое всякой радости. И то, и другое требует от челове-
ка смелости, честности с самим собой и, что самое трудное,
умения разговаривать с партнёром о вещах, о которых гово-
рить как будто бы не принято, неловко, стыдно или просто
страшно.



 
 
 

Прежде чем мы отправимся в это долгое и увлекательное
путешествие по территории человеческой близости, мне хо-
телось бы сразу обозначить несколько важных вещей, кото-
рые помогут вам правильно настроиться на чтение и извлечь
из этой книги максимальную пользу. Эта книга не являет-
ся медицинским справочником и не заменяет консультацию
врача, психолога или сексолога, и если вы столкнулись с се-
рьёзной проблемой, которая выходит за рамки обычных бы-
товых трудностей, то лучшим решением будет обратиться к
специалисту, который сможет помочь вам лично, а не искать
универсальные ответы на страницах книг. Эта книга не явля-
ется сборником жёстких правил и не предлагает единствен-
но верного рецепта счастливой интимной жизни, потому что
такого рецепта не существует в принципе, ведь каждый че-
ловек уникален, каждая пара уникальна, и то, что прекрасно
работает для одних, может оказаться совершенно бесполез-
ным или даже вредным для других. Эта книга не обещает
мгновенных чудес и волшебных превращений, потому что
работа над близостью, над умением говорить и слушать, над
способностью устанавливать и уважать границы — это дол-
гий, кропотливый и иногда не самый простой процесс, тре-
бующий времени, терпения и готовности меняться. И, нако-
нец, эта книга написана с глубоким уважением к каждому
читателю, независимо от его опыта, возраста, убеждений и
жизненной ситуации, потому что я искренне верю, что пра-
во на счастливую, безопасную и наполненную удовольстви-



 
 
 

ем интимную жизнь есть у каждого человека, и это право не
нужно заслуживать, оно дано нам всем с самого рождения.

Миф о спонтанном сексе, или почему переговоры
делают близость горячее, а не скучнее

Один из самых живучих и самых вредных мифов, кото-
рые мешают людям строить честные и счастливые интимные
отношения, звучит примерно так: настоящая страсть не тре-
бует слов, настоящая близость возникает сама собой, спон-
танно, как вспышка молнии, и если двое действительно лю-
бят друг друга, то они должны понимать желания партнёра
без всяких разговоров, читать его мысли, чувствовать его на-
строение, угадывать его потребности. Этот миф настолько
глубоко укоренился в нашем сознании, что многие люди ис-
кренне верят: если приходится говорить о сексе, обсуждать,
что нравится и что не нравится, договариваться о границах
и предпочтениях, то это признак того, что с отношениями
что-то не так, что страсть угасла, что любовь превратилась
в скучный и рациональный проект. И это убеждение застав-
ляет людей молчать, терпеть, надеяться на чудо и разочаро-
вываться снова и снова, вместо того чтобы просто открыть
рот и сказать то, что давно вертится на языке.

Давайте разберёмся, откуда взялся этот миф и почему он
так живуч. Отчасти он пришёл к нам из кино и литературы,
где страсть всегда изображается как нечто иррациональное,
стихийное и неконтролируемое, где герои падают друг другу
в объятия под музыку, не произнося ни слова, где всё проис-



 
 
 

ходит само собой, без обсуждений, без вопросов, без нелов-
ких пауз. Отчасти он вырос из нашего детства и юности, ко-
гда мы только начинали открывать для себя мир интимности
и не имели ни опыта, ни знаний, ни смелости говорить о том,
что с нами происходит, и потому полагались на интуицию,
на подсказки из внешнего мира, на случайные и часто оши-
бочные представления о том, как всё должно быть. Отчасти
этот миф питается нашим страхом быть отвергнутыми, на-
шим страхом показаться неопытными, неуклюжими, неуве-
ренными, нашим страхом признаться в том, что мы сами не
знаем, чего хотим, и потому мы предпочитаем молчать, де-
лая вид, что всё понимаем без слов, и надеясь, что партнёр
тоже всё поймёт без слов. Но реальность, как это обычно бы-
вает, оказывается гораздо сложнее и интереснее любых ми-
фов.

Правда заключается в том, что спонтанная страсть, возни-
кающая без единого слова, без единого вопроса, без едино-
го уточнения, — это скорее исключение, чем правило, и да-
же в тех редких случаях, когда она действительно случается,
она обычно является результатом долгой и кропотливой ра-
боты, результатом множества предыдущих разговоров, уточ-
нений, проб и ошибок, которые просто остались за кадром и
потому не видны стороннему наблюдателю. Двое людей, ко-
торые выглядят так, будто понимают друг друга с полуслова,
на самом деле, скорее всего, провели не один час, обсуждая
свои желания, страхи, границы и предпочтения, и именно



 
 
 

эта работа, эта готовность говорить и слушать, и создала ту
самую лёгкость и естественность, которая со стороны кажет-
ся врождённым даром, а на самом деле является результа-
том осознанных усилий. Переговоры о близости не убивают
страсть, а наоборот, создают для неё прочный фундамент,
потому что когда двое людей точно знают, чего хочет каж-
дый из них, когда они чувствуют себя в безопасности и могут
быть честными, тогда их близость становится свободной, ра-
достной и по-настоящему горячей, ведь им больше не нужно
тратить силы на угадывание, на тревогу, на страх ошибиться
или обидеть партнёра.

Представьте себе двух людей, которые встретились, полю-
били друг друга и начали строить отношения. Они оба вы-
росли в семьях, где о сексе не говорили, где близость бы-
ла темой запретной или стыдной, и потому оба они не име-
ют ни малейшего представления о том, как обсуждать свои
желания и потребности. Они ложатся в постель, и каждый
из них пытается угадать, что нравится другому, опираясь на
собственный опыт, на случайные знания, на стереотипы и на
предположения. Один из них любит, когда его целуют в шею,
но никогда об этом не говорит, надеясь, что партнёр догада-
ется сам. Другой терпеть не может прикосновения к опреде-
лённым участкам тела, но молчит, потому что боится оби-
деть партнёра, и терпит, стиснув зубы, чтобы не показаться
холодным или капризным. Оба они хотят большего, оба они
чувствуют, что чего-то не хватает, но никто из них не реша-



 
 
 

ется заговорить первым, и потому их близость постепенно
превращается в череду неловких попыток, взаимных обид и
тихого разочарования. Проходит год, два, три, страсть угаса-
ет, и они начинают думать, что просто не подходят друг дру-
гу, что любовь прошла, что они больше не хотят друг друга,
хотя на самом деле единственное, чего им не хватало, — это
честного и открытого разговора.

Теперь представьте себе другую пару, которая столкну-
лась с теми же самыми трудностями, но нашла в себе сме-
лость заговорить. Они садятся вечером на кухне, наливают
чай, и один из них, немного смущаясь и запинаясь, говорит:
«Знаешь, мне давно хотелось кое-что обсудить, но я не знал,
как начать. Мне очень нравится, когда ты целуешь меня в
шею, и я хотел бы, чтобы это происходило чаще». Второй
сначала удивляется, потом улыбается и отвечает: «А я и не
знал, что тебе это нравится, я всегда боялся, что делаю что-
то не так. А вот мне, если честно, не очень приятно, когда
ты прикасаешься к моим ступням, я всё время терплю, но
молчу, потому что не хотел тебя обидеть». И вот происходит
маленькое чудо: двое людей, которые ещё минуту назад были
заперты в своих молчаливых ожиданиях, вдруг оказываются
на одной стороне, вдруг понимают, что они не враги, не со-
перники, не судьи друг другу, а союзники, партнёры, иссле-
дователи, которые вместе отправляются в увлекательное пу-
тешествие по территории собственной близости. И эта бли-
зость, которая только что казалась угасающей, вдруг напол-



 
 
 

няется новым смыслом, новой энергией, новым интересом,
потому что теперь каждый из них знает, что его слышат, что
его понимают, что его желания важны, и это знание, эта уве-
ренность в том, что ты можешь быть честным и не будешь
отвергнут, и есть настоящая основа настоящей страсти.

Анатомия двух главных слов: что стоит за «стоп» и
«ещё»

Всё содержание этой книги, все её главы, все упражнения
и примеры, которые вам предстоит встретить на страницах,
так или иначе вращаются вокруг двух простых и одновре-
менно бесконечно сложных слов, вокруг двух сигналов, ко-
торые каждый человек должен уметь подавать и каждый че-
ловек должен уметь принимать. Эти два слова — «стоп» и
«ещё» — являются теми самыми полюсами, между которы-
ми разворачивается вся динамика здоровой интимной жиз-
ни, и если мы научимся правильно понимать их, правильно
произносить и правильно реагировать на них, то очень мно-
гое в наших отношениях изменится к лучшему.

Слово «стоп» — это сигнал остановки, сигнал границы,
сигнал того, что происходит что-то, что не соответствует на-
шим желаниям, что причиняет нам неудобство, боль или
дискомфорт, что нарушает наше чувство безопасности и
уважения к себе. Это слово может звучать по-разному: как
громкое и решительное «нет», как тихое и смущённое «по-
дожди», как едва заметный жест, как напряжённая поза, как
задержка дыхания, как молчаливое отстранение. Важно по-



 
 
 

нимать, что «стоп» — это не каприз, не манипуляция, не по-
пытка наказать партнёра или что-то ему доказать. «Стоп» —
это акт любви к себе, это способ защитить своё тело, свою
психику, свою целостность, это право, которое есть у каждо-
го человека и которое не нуждается ни в оправданиях, ни в
объяснениях. Если вы чувствуете, что что-то идёт не так, что
вам некомфортно, что вы больше не хотите продолжать, вы
имеете полное право сказать «стоп» в любой момент, неза-
висимо от того, что происходило раньше, независимо от то-
го, что вы говорили или делали до этого, независимо от то-
го, что подумает или почувствует партнёр. И это право — не
привилегия, не награда за хорошее поведение, не что-то, что
нужно заслужить, а фундаментальное, неотъемлемое право
каждого человека, которое должно уважаться всегда и при
любых обстоятельствах.

Слово «ещё» — это сигнал желания, сигнал продолже-
ния, сигнал того, что нам нравится то, что происходит, что
мы хотим больше, что мы открыты для новых ощущений,
для новых экспериментов, для новых высот удовольствия.
Это слово может звучать как страстный шёпот, как громкий
стон, как просьба, как намёк, как улыбка, как прикоснове-
ние, как движение навстречу. «Ещё» — это не эгоизм, не
требовательность, не каприз, а честное выражение своих же-
ланий, которое делает близость живой, интересной, разви-
вающейся, которая не даёт ей застыть в рутине и предсказу-
емости. Если вы чувствуете, что хотите большего, что вам



 
 
 

нравится то, что делает партнёр, что вы хотели бы продол-
жить или углубить происходящее, вы имеете полное право
сказать «ещё», и это не сделает вас эгоистом, не превратит
вас в потребителя, не испортит ваши отношения, а наоборот,
сделает их более честными, более страстными, более напол-
ненными.

Между этими двумя полюсами — «стоп» и «ещё» — су-
ществует бесконечное множество оттенков, полутонов, про-
межуточных состояний, и умение ориентироваться в этом
пространстве, умение чувствовать себя и партнёра, умение
вовремя заметить, что что-то идёт не так, или что-то идёт
очень хорошо, и есть то самое искусство близости, которому
посвящена эта книга. Многие люди ошибочно полагают, что
«стоп» и «ещё» — это противоположности, что они исклю-
чают друг друга, что если ты сказал «стоп», то ты больше
никогда не сможешь сказать «ещё», и наоборот. Но на самом
деле эти два слова не только не противоречат друг другу, но
и тесно связаны, потому что именно возможность в любой
момент сказать «стоп» создаёт ту безопасную среду, в кото-
рой становится возможным сказать «ещё», и именно готов-
ность сказать «ещё» делает «стоп» не концом, а паузой, по-
сле которой может начаться что-то новое и интересное.

Чего не стоит ждать от этой книги, или честный
разговор об ограничениях

Мне хотелось бы сразу, с первых страниц, поговорить с
вами честно и открыто о том, чего эта книга не делает и чего



 
 
 

от неё не стоит ждать, потому что честность — это тот фун-
дамент, на котором строится любое доверие, и я хочу, что-
бы между нами, между автором и читателем, с самого нача-
ла установились отношения, основанные на правде, а не на
пустых обещаниях.

Эта книга не даст вам готовых рецептов и универсальных
формул счастливой интимной жизни, потому что таких ре-
цептов не существует, и любой, кто обещает вам обратное,
либо заблуждается, либо сознательно вводит вас в заблужде-
ние. Каждый человек уникален, каждая пара уникальна, и то,
что прекрасно работает для одних, может оказаться совер-
шенно бесполезным или даже вредным для других, поэто-
му вместо готовых ответов эта книга предлагает вам инстру-
менты, подходы, вопросы и направления для размышления,
которые вы сможете применить к своей собственной ситуа-
ции, к своим собственным отношениям, к своей собствен-
ной жизни. Эта книга не обещает мгновенных результатов и
волшебных превращений, потому что работа над близостью,
над умением говорить и слушать, над способностью устанав-
ливать и уважать границы — это долгий, кропотливый и ино-
гда не самый простой процесс, требующий времени, терпе-
ния и готовности меняться, и было бы нечестно с моей сто-
роны обещать вам, что после прочтения этой книги всё сразу
станет идеально, потому что так не бывает, и любой, кто го-
ворит вам обратное, просто пытается продать вам красивую
сказку. Эта книга не заменяет консультацию специалиста, и



 
 
 

если вы столкнулись с серьёзными проблемами — с травмой,
с насилием, с глубоким психологическим кризисом, с меди-
цинскими вопросами, — то лучшим решением будет обра-
титься к профессиональному психологу, сексологу или вра-
чу, который сможет помочь вам лично, а не искать ответы
на страницах книг, потому что никакая книга, даже самая
хорошая, не может заменить живого человеческого участия,
профессионального взгляда и индивидуального подхода.

Эта книга не является учебником по анатомии или физио-
логии, и вы не найдёте здесь подробных описаний того, как
устроены наши тела и как именно происходит тот или иной
физиологический процесс, потому что эта информация до-
ступна в специальной литературе, а моя задача — говорить о
другом, о психологии отношений, о коммуникации, о грани-
цах, о доверии, о том, что происходит между людьми, когда
они оказываются в постели, а не о том, что происходит внут-
ри их тел на уровне биологии. Эта книга не претендует на
истину в последней инстанции и не утверждает, что её под-
ход является единственно правильным, потому что я глубо-
ко уважаю разнообразие человеческого опыта, разнообразие
культур, традиций, убеждений и ценностей, и я не считаю
себя вправе диктовать вам, как жить, как любить, как стро-
ить отношения, — я лишь предлагаю вам свои размышле-
ния, свой опыт, свои знания и надеюсь, что что-то из этого
окажется для вас полезным.

И, наконец, эта книга не является сборником историй



 
 
 

успеха и примеров идеальных отношений, потому что иде-
альных отношений не существует, и любой, кто утверждает
обратное, либо лукавит, либо заблуждается. В этой книге вы
найдёте примеры реальных людей, которые сталкивались с
трудностями, ошибались, учились на своих ошибках, падали
и поднимались, потому что именно так, через ошибки, через
неудачи, через преодоление, и происходит настоящий рост,
настоящее развитие, настоящее обучение. Я не хочу созда-
вать у вас иллюзию, что всё будет легко и просто, потому
что это было бы нечестно, но я хочу, чтобы вы знали: любые
трудности, с которыми вы сталкиваетесь, не означают, что
вы делаете что-то не так, не означают, что ваши отношения
обречены, не означают, что вы неудачник или неудачница.
Трудности — это часть жизни, часть любви, часть близости,
и единственное, что имеет значение, — это то, как вы с ними
справляетесь, как вы учитесь, как вы растёте, как вы продол-
жаете двигаться вперёд, несмотря ни на что.

Как пользоваться этой книгой, чтобы получить
максимальную пользу

Прежде чем мы перейдём к первой главе, мне хотелось бы
дать вам несколько практических советов о том, как читать
эту книгу, как с ней работать, как извлекать из неё макси-
мальную пользу и как применять полученные знания в ре-
альной жизни. Эти советы не являются обязательными, и вы,
конечно, вольны читать эту книгу так, как вам удобно, но
я надеюсь, что они помогут вам сделать это чтение более



 
 
 

осмысленным, более глубоким и более полезным.
Во-первых, читайте эту книгу не спеша, не торопясь, не

пытаясь проглотить её всю за один вечер, потому что она за-
думана не как развлекательный роман, который можно про-
читать на одном дыхании, а как руководство, как путеводи-
тель, как собеседник, с которым можно разговаривать, к ко-
торому можно возвращаться, над которым можно размыш-
лять. После каждой главы делайте паузу, давайте себе время
обдумать прочитанное, примерить его к своей жизни, к сво-
им отношениям, к своему опыту, и не бойтесь откладывать
книгу на несколько дней или даже недель, если чувствуете,
что вам нужно время, чтобы переварить то, что вы узнали.
Во-вторых, ведите записи, дневник, заметки, потому что за-
писывание — это мощный инструмент самопознания, кото-
рый помогает нам лучше понять себя, свои желания, свои
страхи, свои границы, и я специально буду предлагать вам в
каждой главе вопросы и упражнения для размышления, ко-
торые вы сможете выполнять письменно или устно, в оди-
ночку или вместе с партнёром, как вам будет удобнее.

В-третьих, не бойтесь обсуждать прочитанное с партнё-
ром, если у вас есть партнёр, потому что эта книга задума-
на как повод для разговора, как отправная точка для диало-
га, как инструмент, который поможет вам и вашему партнё-
ру начать обсуждать темы, которые вы, возможно, никогда
раньше не обсуждали. Вы можете читать эту книгу вместе,
глава за главой, обсуждая каждую тему, делясь своими мыс-



 
 
 

лями и чувствами, или вы можете читать её по отдельности,
а потом обмениваться впечатлениями, или вы можете просто
использовать её как источник идей и вопросов, которые по-
могут вам начать разговор. Главное — не бойтесь говорить,
не бойтесь делиться, не бойтесь быть честными, потому что
именно в этом и заключается цель этой книги. В-четвёртых,
будьте терпеливы с собой и с партнёром, потому что изме-
нения не происходят мгновенно, и старые привычки, старые
страхи, старые убеждения не исчезают за один день. Если
что-то не получается сразу, если вы снова и снова повторяете
старые ошибки, если вам кажется, что вы топчетесь на месте,
— не отчаивайтесь, не сдавайтесь, не ругайте себя, потому
что это нормально, это часть процесса, и единственное, что
действительно важно, — это продолжать двигаться вперёд,
пусть даже маленькими шагами, пусть даже с остановками и
возвращениями, но продолжать.

В-пятых, если вы чувствуете, что какая-то тема вызыва-
ет у вас сильные эмоции, если вам становится тяжело, если
вы ощущаете тревогу, страх, стыд или боль, — остановитесь,
сделайте паузу, позаботьтесь о себе, потому что эта книга не
стоит того, чтобы причинять себе вред, и никакая информа-
ция не важнее вашего психологического благополучия. Если
вам нужна помощь, если вы чувствуете, что не справляетесь
сами, обратитесь к специалисту, к психологу, к сексологу, к
человеку, которому вы доверяете, потому что просить о по-
мощи — это не слабость, а сила, и нет ничего постыдного в



 
 
 

том, чтобы признать, что вам нужна поддержка. И, наконец,
в-шестых, помните, что эта книга — не истина в последней
инстанции, а всего лишь один из многих возможных взгля-
дов на близость, на отношения, на границы, и вы имеете пол-
ное право не соглашаться, критиковать, сомневаться, брать
то, что вам подходит, и отбрасывать то, что не подходит, по-
тому что ваша жизнь, ваши отношения, ваши решения —
это ваша ответственность и ваше право, и никто, включая
меня, не может и не должен указывать вам, как жить.

Почему молчание кажется безопасным, хотя на са-
мом деле разрушает близость

Теперь, когда мы обсудили, о чём эта книга и как ею поль-
зоваться, пришло время поговорить о главной теме этого
введения, о том самом молчании, которое мешает нам го-
ворить «стоп» и «ещё», которое разрушает близость и пре-
вращает интимную жизнь в зону невысказанных ожиданий,
обид и разочарований. Почему мы молчим, когда нужно го-
ворить? Почему мы терпим, когда нужно возразить? Почему
мы делаем вид, что всё хорошо, когда на самом деле всё пло-
хо? Почему мы боимся сказать то, что чувствуем, и предпо-
читаем хранить молчание, которое кажется нам безопасным,
хотя на самом деле оно разрушает всё, что мы пытаемся по-
строить?

Ответ на этот вопрос не прост, потому что причин, по
которым люди молчат, существует множество, и они пере-
плетаются между собой, создавая сложный клубок страхов,



 
 
 

убеждений, привычек и защитных механизмов, который не
так-то просто распутать. Но если мы хотим изменить свою
жизнь, если мы хотим научиться говорить «стоп» и «ещё»,
если мы хотим построить отношения, основанные на чест-
ности, доверии и уважении, то нам необходимо разобраться
в этих причинах, понять их, признать их и постепенно, шаг
за шагом, начать их преодолевать. И первая, самая главная,
самая распространённая причина, по которой люди молчат
о своих желаниях, страхах и границах, — это страх. Страх
быть отвергнутым, страх показаться странным, страх выгля-
деть неопытным, страх разочаровать партнёра, страх разру-
шить отношения, страх остаться одному, страх осуждения,
страх стыда, страх конфликта, страх боли. Страх, страх и
ещё раз страх — вот что заставляет нас молчать, вот что
удерживает нас от честного разговора, вот что превращает
нашу близость в молчаливую игру, в которой никто не вы-
игрывает.

Давайте разберём каждый из этих страхов подробнее, по-
тому что, как говорится, врага нужно знать в лицо, и чем
лучше мы понимаем свои страхи, тем легче нам их преодо-
леть.

Страх быть отвергнутым — это, пожалуй, самый глубо-
кий и самый древний страх, который живёт в каждом из нас,
потому что человек — существо социальное, и для наших
предков быть отвергнутым группой означало смерть, озна-
чало остаться одному в опасном мире, где выжить в одиноч-



 
 
 

ку было почти невозможно. Этот страх унаследован нами от
далёких предков, и хотя в современном мире он уже не так
тесно связан с выживанием, он всё равно живёт в нашем под-
сознании, влияя на наше поведение, на наши решения, на на-
ши отношения. Когда мы думаем о том, чтобы сказать парт-
нёру о своих желаниях или границах, мы бессознательно бо-
имся, что нас отвергнут, что нас перестанут любить, что нас
бросят, что мы останемся одни, и этот страх, часто даже не
осознаваемый, заставляет нас молчать, терпеть, делать вид,
что всё хорошо, лишь бы не рисковать, лишь бы не потерять
то, что у нас есть.

Страх показаться странным, ненормальным, извращён-
ным — это ещё одна мощная сила, которая заставляет нас
молчать о своих желаниях, потому что мы живём в обще-
стве, где существует множество стереотипов и предрассуд-
ков о том, что такое «нормальная» близость, что такое «пра-
вильные» желания, что такое «здоровые» отношения, и всё,
что выходит за рамки этих стереотипов, часто воспринима-
ется как отклонение, как болезнь, как что-то постыдное. Мы
боимся, что если мы расскажем партнёру о своих истинных
желаниях, он посмотрит на нас с ужасом, с отвращением,
с осуждением, и поэтому мы предпочитаем молчать, пря-
тать свои фантазии, подавлять свои потребности, лишь бы
не столкнуться с этим ужасным взглядом, лишь бы не услы-
шать это унизительное «ты какой-то не такой». Но правда
заключается в том, что человеческая близость гораздо более



 
 
 

разнообразна, чем принято думать, и то, что одни считают
странным, для других является совершенно естественным и
приятным, и единственный способ найти своего человека,
найти того, кто поймёт и примет нас такими, какие мы есть,
— это говорить, это быть честными, это рискнуть и открыть-
ся, потому что молчание гарантирует только одно: что мы
никогда не найдём того, кто нас поймёт.

Страх выглядеть неопытным, неуклюжим, неуверенным
— это страх, который особенно сильно проявляется в нача-
ле отношений, когда мы ещё не знаем партнёра, не знаем
его предпочтений, не знаем, как он отреагирует на наши сло-
ва, и потому боимся задавать вопросы, боимся признавать-
ся в том, что мы чего-то не знаем, боимся показаться нелов-
кими. Мы думаем, что «настоящий мужчина» или «настоя-
щая женщина» должны всё знать, всё уметь, всё понимать
без слов, и потому мы делаем вид, что мы опытные и уверен-
ные, даже если на самом деле мы растеряны и напуганы, и
это притворство мешает нам учиться, мешает нам расти, ме-
шает нам строить настоящую близость, потому что близость
— это не про то, чтобы быть идеальным, а про то, чтобы быть
настоящим, и настоящий человек не знает всего, не умеет
всего, не понимает всего без слов, и в этом нет ничего по-
стыдного, в этом есть только честность и открытость к росту.

Страх разочаровать партнёра, страх не оправдать его ожи-
даний — это ещё одна причина, по которой мы молчим, по-
тому что мы боимся, что если мы скажем «стоп» или «мне



 
 
 

это не нравится», партнёр расстроится, обидится, почувству-
ет себя отвергнутым, и мы, желая избежать этого, терпим,
молчим, делаем то, что нам неприятно, лишь бы не при-
чинить боль другому человеку. Но это ложная доброта, это
ложная забота, потому что, терпя и молча, мы не только при-
чиняем вред себе, но и обманываем партнёра, лишаем его
возможности узнать нас настоящих, лишаем его возможно-
сти стать лучше, лишаем его возможности построить с нами
настоящую близость, основанную на честности, а не на при-
творстве. Настоящая забота о партнёре — это не молчали-
вое терпение, а честный разговор, потому что только в чест-
ном разговоре рождается настоящее понимание, настоящее
доверие, настоящая близость.

Страх конфликта, страх ссоры, страх испортить настрое-
ние — это страх, который знаком каждому, кто когда-либо
пытался обсуждать сложные темы в отношениях, потому что
разговоры о границах, о желаниях, о том, что не устраива-
ет, часто приводят к спорам, к обидам, к взаимным упрёкам,
и мы, наученные горьким опытом, предпочитаем не подни-
мать эти темы, предпочитаем делать вид, что всё хорошо,
лишь бы сохранить мир, лишь бы избежать конфликта. Но
этот мир — иллюзорный, это мир молчания, мир невыска-
занных обид, мир накапливающегося напряжения, который
рано или поздно взорвётся, и тогда конфликт будет гораздо
более разрушительным, чем тот, которого мы пытались из-
бежать. Настоящий мир, настоящая гармония в отношени-



 
 
 

ях возможны только тогда, когда двое людей умеют говорить
друг с другом о трудном, умеют спорить, не разрушая отно-
шения, умеют ссориться и мириться, умеют проходить через
конфликт и выходить из него более сильными и более близ-
кими.

И, наконец, страх стыда — это, пожалуй, самый глубокий
и самый разрушительный страх, который заставляет нас мол-
чать о своих желаниях и границах, потому что стыд — это
эмоция, которая говорит нам, что мы плохие, что мы непра-
вильные, что мы не заслуживаем любви и принятия, и этот
стыд, часто укоренённый в детстве, в родительских посла-
ниях, в культурных нормах, в религиозных убеждениях, за-
ставляет нас прятать свои истинные желания даже от самих
себя, не говоря уже о партнёре. Стыд шепчет нам: «Ты не
должен хотеть этого», «Ты не должен говорить об этом», «Ты
не должен быть таким», и мы слушаем этот шёпот, мы верим
ему, мы подчиняемся ему, и в результате мы живём не своей
жизнью, не своей близостью, не своим удовольствием, а жиз-
нью, близостью и удовольствием, навязанными нам извне, и
это, пожалуй, самое печальное, что может случиться с чело-
веком. Преодоление стыда — это долгий и сложный процесс,
но он возможен, и первый шаг на этом пути — это призна-
ние того, что стыд живёт в нас, что он влияет на нас, что он
мешает нам быть собой, и что мы имеем право освободиться
от него, потому что наши желания, наши потребности, наши
границы — это часть нас, и нет ничего постыдного в том,



 
 
 

чтобы быть собой.
Цена молчания: что происходит, когда мы не гово-

рим «стоп» и «ещё»
Молчание кажется безопасным, потому что оно не требу-

ет от нас смелости, не требует уязвимости, не требует риска,
но у этого кажущегося спокойствия есть своя цена, и цена эта
часто оказывается гораздо выше, чем мы можем себе пред-
ставить. Когда мы молчим, когда мы не говорим «стоп», ко-
гда мы терпим то, что нам неприятно, мы наносим вред себе,
мы разрушаем свою целостность, мы теряем связь со своими
желаниями, мы постепенно забываем, кто мы есть, чего мы
хотим, что нам нравится, и эта потеря себя, эта утрата внут-
ренней целостности, — это, пожалуй, самая высокая цена,
которую мы платим за молчание. Когда мы молчим, когда мы
не говорим «ещё», когда мы скрываем свои желания, когда
мы делаем вид, что нам достаточно того, что есть, мы лиша-
ем себя радости, мы лишаем себя удовольствия, мы лишаем
себя возможности расти и развиваться, и наша близость по-
степенно превращается в рутину, в обязанность, в скучное и
предсказуемое действо, которое не приносит ни радости, ни
удовлетворения.

Когда мы молчим, когда мы не говорим о своих границах,
мы открываем дверь для насилия, потому что насилие начи-
нается там, где заканчивается уважение к границам, и если
мы не говорим «стоп», если мы не обозначаем свои грани-
цы, если мы не защищаем себя, то мы рискуем столкнуться с



 
 
 

ситуациями, в которых наша воля, наше тело, наша психика
оказываются под угрозой. Это не значит, что мы виноваты в
насилии, которое совершается против нас, потому что вина
всегда лежит на том, кто совершает насилие, но это значит,
что, учась говорить «стоп», учась обозначать свои границы,
учась защищать себя, мы делаем себя более сильными, бо-
лее защищёнными, более способными противостоять тому,
что может нам угрожать. Когда мы молчим, когда мы не го-
ворим о своих желаниях, мы обрекаем себя на неудовлетво-
рённость, на разочарование, на чувство пустоты, которое по-
степенно разъедает отношения изнутри, и рано или поздно
это чувство находит выход — в измене, в ссорах, в разводе,
в депрессии, в ощущении, что жизнь проходит мимо, что мы
упускаем что-то важное, что мы живём не своей жизнью.

Но, пожалуй, самая трагическая цена молчания заклю-
чается в том, что оно лишает нас возможности построить
настоящую близость, ту самую близость, ради которой мы
вступаем в отношения, ту самую близость, которая делает
жизнь наполненной, осмысленной и счастливой. Настоящая
близость возможна только тогда, когда двое людей могут
быть честными друг с другом, когда они могут говорить о
своих желаниях и страхах, когда они могут сказать «стоп» и
«ещё» и быть услышанными, когда они могут быть уязвимы-
ми и знать, что их не отвергнут, когда они могут быть собой
и знать, что их примут. Молчание делает всё это невозмож-
ным, потому что молчание создаёт стену между людьми, сте-



 
 
 

ну непонимания, стену недоверия, стену одиночества, и эта
стена, незаметная снаружи, становится непреодолимой пре-
градой на пути к настоящей близости, и двое людей, которые
спят в одной постели, могут быть при этом бесконечно да-
леки друг от друга, потому что между ними стоит молчание,
которое они не решаются нарушить.

История, с которой всё началось, или почему я ре-
шил написать эту книгу

Мне хотелось бы рассказать вам одну историю, которая,
возможно, поможет вам лучше понять, почему я решил на-
писать эту книгу, почему тема границ, тема умения говорить
«стоп» и «ещё», кажется мне настолько важной, настолько
значимой, настолько необходимой для обсуждения. Эта ис-
тория не выдумана, она взята из реальной жизни, и хотя я
изменил некоторые детали, чтобы сохранить анонимность,
суть её остаётся правдивой, и я надеюсь, что она найдёт от-
клик в вашем сердце.

Несколько лет назад ко мне обратилась женщина, назовём
её Мариной, которой было около сорока лет, и которая уже
более пятнадцати лет состояла в браке. Марина выглядела
усталой, подавленной и растерянной, и когда она начала рас-
сказывать о своей жизни, стало понятно, что она находится в
глубоком кризисе, который касается не только её отношений
с мужем, но и её отношения к самой себе. Марина расска-
зала, что всю свою жизнь она старалась быть хорошей, ста-
ралась соответствовать ожиданиям окружающих, старалась



 
 
 

не доставлять проблем, и эта привычка быть удобной, при-
вычка подавлять свои желания, привычка молчать о том, что
ей не нравится, сформировалась у неё ещё в детстве, когда
она поняла, что её любят только тогда, когда она ведёт себя
правильно, когда она не капризничает, когда она не созда-
ёт трудностей. И эту привычку Марина принесла во взрос-
лую жизнь, в свой брак, в свою интимную жизнь, и в тече-
ние многих лет она терпела то, что ей не нравилось, молчала
о том, чего она хотела, делала вид, что всё хорошо, и посте-
пенно потеряла связь со своими желаниями настолько, что
уже не могла ответить на простой вопрос: «А чего хочу я?»

Муж Марины, назовём его Сергеем, был неплохим чело-
веком, но он вырос в семье, где о чувствах не говорили, где
близость была чем-то механическим, где женщина должна
была ублажать мужчину, и потому он не умел слышать Ма-
рину, не умел замечать её молчаливые сигналы, не умел со-
здавать пространство, в котором она могла бы быть честной.
Их интимная жизнь со временем стала предсказуемой и од-
нообразной, и хотя Марина чувствовала, что чего-то не хва-
тает, она не решалась об этом говорить, потому что боялась
обидеть мужа, боялась показаться капризной, боялась разру-
шить то, что казалось стабильным, и потому она продолжа-
ла молчать, продолжала терпеть, продолжала делать вид, что
всё хорошо, пока однажды не поняла, что больше не может.
Она пришла ко мне с вопросом: «Что со мной не так? Поче-
му я больше ничего не чувствую? Почему я не хочу близости



 
 
 

с мужем? Почему мне кажется, что я живу не свою жизнь?»
Работа с Мариной была долгой и непростой, потому что

ей пришлось заново учиться чувствовать себя, слышать свои
желания, говорить о том, что ей важно, и это было трудно,
потому что за годы молчания она разучилась это делать. Но
постепенно, шаг за шагом, она начала меняться, она нача-
ла говорить, она начала устанавливать границы, она начала
просить то, что ей нужно, и, что самое удивительное, её муж,
который сначала растерялся и даже обиделся, тоже начал ме-
няться, потому что он впервые увидел настоящую Марину,
живую, чувствующую, желающую, и это открытие было для
него потрясением, но также и подарком, потому что он тоже
устал от механической близости, от молчания, от непонима-
ния, и он тоже хотел чего-то большего, но не знал, как об
этом сказать. Их отношения не стали идеальными, такого не
бывает, но они стали настоящими, они стали живыми, они
стали такими, где двое людей могут быть честными друг с
другом, где они могут сказать «стоп» и «ещё» и знать, что
их услышат, и это, пожалуй, самое важное, что может быть
в отношениях.

История Марины — это не единичный случай, это исто-
рия миллионов людей, которые молчат о своих желаниях, ко-
торые терпят то, что им не нравится, которые делают вид, что
всё хорошо, которые теряют себя в отношениях и не знают,
как вернуться к себе. И именно поэтому я решил написать
эту книгу, потому что я верю, что каждый человек заслужи-



 
 
 

вает того, чтобы быть услышанным, чтобы быть понятым,
чтобы жить своей жизнью, а не жизнью, навязанной извне,
и я надеюсь, что эта книга поможет кому-то сделать первый
шаг на пути к себе, к своим желаниям, к своим границам, к
настоящей близости.

Что значит быть честным с собой, прежде чем быть
честным с партнёром

Прежде чем мы научимся говорить «стоп» и «ещё» парт-
нёру, нам необходимо научиться говорить эти слова самим
себе, потому что невозможно быть честным с другим челове-
ком, если ты не честен с самим собой, невозможно услышать
желания партнёра, если ты не слышишь своих собственных
желаний, невозможно уважать границы другого, если ты не
уважаешь свои собственные границы. Честность с собой —
это фундамент, это основа, это первый шаг на пути к здоро-
вой близости, и без этого шага все остальные усилия будут
тщетны, потому что нельзя построить дом без фундамента,
нельзя вырастить дерево без корней, нельзя построить бли-
зость без честности с самим собой.

Что же значит быть честным с собой? Это значит уметь
задавать себе вопросы и честно на них отвечать, это значит
уметь слушать свои чувства и доверять им, это значит уметь
признавать свои желания, даже если они кажутся странными
или неудобными, это значит уметь признавать свои грани-
цы, даже если они не совпадают с ожиданиями окружающих,
это значит уметь быть на своей стороне, даже если весь мир



 
 
 

говорит тебе, что ты неправ. Быть честным с собой — это
трудно, потому что мы с детства приучены подавлять свои
желания, приучены соответствовать ожиданиям, приучены
быть удобными, и потому голос нашего истинного «я» часто
заглушается голосами родителей, учителей, общества, куль-
туры, и нам нужно приложить немало усилий, чтобы снова
услышать этот голос, чтобы снова понять, кто мы есть и чего
мы хотим.

Один из способов развить честность с собой — это прак-
тика самонаблюдения, которая заключается в том, чтобы ре-
гулярно, например, раз в день или раз в неделю, задавать
себе вопросы и честно на них отвечать. Эти вопросы могут
быть разными, но вот некоторые из них, которые могут быть
полезны: «Что я чувствую прямо сейчас?», «Что мне нравит-
ся в моей интимной жизни, а что не нравится?», «Когда я в
последний раз испытывал удовольствие, и что этому способ-
ствовало?», «Когда я в последний раз чувствовал диском-
форт, и что этому способствовало?», «Чего я хочу, но боюсь
попросить?», «Что я терплю, хотя мог бы сказать "стоп"?»,
«Что я скрываю от партнёра, и почему?», «Какие свои же-
лания я считаю постыдными, и почему?», «Что бы я сказал
партнёру, если бы знал, что меня не осудят?». Отвечая на
эти вопросы честно, без осуждения, без цензуры, без попы-
ток оправдаться, мы постепенно начинаем лучше понимать
себя, свои желания, свои границы, и это понимание стано-
вится основой для честного разговора с партнёром.



 
 
 

Ещё один способ развить честность с собой — это работа
с телом, потому что наше тело часто знает больше, чем наш
разум, и если мы научимся слушать сигналы тела, мы смо-
жем лучше понять свои истинные желания и границы. Те-
ло говорит с нами через ощущения: напряжение, расслабле-
ние, тепло, холод, боль, удовольствие, и если мы научимся
замечать эти ощущения и доверять им, мы сможем понять,
что нам нравится, а что нет, что нас возбуждает, а что от-
талкивает, что нас радует, а что пугает. Простая практика,
которая может помочь в этом, — это сканирование тела, ко-
гда вы ложитесь, закрываете глаза и медленно, шаг за ша-
гом, направляете внимание на разные части тела, замечая,
что вы там чувствуете, и не пытаясь ничего изменить, просто
наблюдая. Эта практика может показаться простой, но она
обладает огромной силой, потому что она возвращает нас в
тело, возвращает нас к себе, возвращает нас к своим ощуще-
ниям, которые мы часто игнорируем в суете повседневной
жизни.

И, наконец, ещё один способ развить честность с собой
— это ведение дневника, потому что записывание своих
мыслей и чувств помогает нам лучше понять себя, увидеть
patterns, заметить то, что мы обычно не замечаем, и посте-
пенно прийти к более глубокому пониманию своих желаний
и границ. Дневник может быть любым: бумажным или элек-
тронным, подробным или кратким, регулярным или спон-
танным, главное — чтобы он был честным, чтобы вы писа-



 
 
 

ли то, что действительно думаете и чувствуете, а не то, что,
как вам кажется, вы должны думать и чувствовать. Со вре-
менем, перечитывая свои записи, вы сможете увидеть, как
менялись ваши желания, как развивались ваши отношения,
как вы росли и менялись, и это понимание, эта возможность
увидеть свою жизнь со стороны, может стать мощным ин-
струментом самопознания и личностного роста.

Как эта книга поможет вам говорить «стоп» и
«ещё»

Теперь, когда мы обсудили, почему мы молчим, какова
цена молчания, и что значит быть честным с собой, пришло
время поговорить о том, как эта книга поможет вам научить-
ся говорить «стоп» и «ещё», как она поможет вам преодо-
леть страх, как она поможет вам построить близость, осно-
ванную на честности, доверии и уважении. Эта книга заду-
мана как практическое руководство, как путеводитель, как
инструмент, и я надеюсь, что к концу чтения вы не только
получите новые знания, но и приобретёте конкретные навы-
ки, которые сможете применить в своей жизни, в своих от-
ношениях, в своей близости.

В первой части этой книги, которая называется «Фунда-
мент: психология и физиология близости», мы поговорим о
том, как работает наш мозг, когда мы хотим и когда мы тор-
мозим, о том, что такое спонтанное и отзывчивое желание,
о том, откуда берутся стыд и комплексы, и о том, как они
влияют на нашу интимную жизнь. Эта часть книги поможет



 
 
 

вам лучше понять себя, свои реакции, свои чувства, и это
понимание станет основой для дальнейшей работы. Во вто-
рой части, которая называется «Язык тела и слов: искусство
коммуникации», мы поговорим о том, как говорить о сексе
вне спальни, как использовать технику «светофор», как чи-
тать невербальные сигналы, как просить о большем, не чув-
ствуя себя эгоистом, и как давать обратную связь, не обижая
партнёра. Эта часть книги даст вам конкретные инструменты
для разговора, конкретные фразы, которые вы сможете ис-
пользовать, конкретные техники, которые вы сможете при-
менить.

В третьей части, которая называется «Архитектура согла-
сия», мы поговорим о том, что такое согласие, почему это
процесс, а не галочка, как сказать «нет», не разрушая отно-
шения, как реагировать на «нет», как устанавливать и ува-
жать границы, и как восстанавливать нарушенные границы.
Эта часть книги, пожалуй, самая важная, потому что согла-
сие и границы — это фундамент здоровой близости, и без
понимания этих тем невозможно построить отношения, ос-
нованные на уважении и доверии. В четвёртой части, кото-
рая называется «Практика: от теории к удовольствию», мы
поговорим о сценариях и фантазиях, о том, как безопасно их
реализовывать, о том, что делать, когда что-то идёт не так,
и о том, как поддерживать огонь в отношениях, как не дать
быту убить страсть. Эта часть книги поможет вам применить
полученные знания на практике, превратить теорию в живой



 
 
 

опыт, в реальные изменения в вашей интимной жизни.
И, наконец, в заключении мы поговорим о свободе быть

собой, о том, как принять свои желания и несовершенства, о
том, что идеальных отношений не существует, но существу-
ют удобные и безопасные, и о том, что главный секрет счаст-
ливой близости заключается не в том, чтобы быть идеаль-
ным, а в том, чтобы быть настоящим. Я надеюсь, что к концу
этой книги вы почувствуете себя более уверенными, более
свободными, более способными говорить «стоп» и «ещё», и
что ваша близость станет более честной, более страстной, бо-
лее наполненной, чем когда-либо прежде.

Последнее слово перед началом пути
Вот мы и подошли к концу введения, к тому моменту, ко-

гда пора перевернуть страницу и отправиться в путешествие
по страницам этой книги, в путешествие по территории че-
ловеческой близости, по территории границ, согласия, дове-
рия и удовольствия. Прежде чем мы это сделаем, мне хоте-
лось бы сказать вам несколько последних слов, которые, я
надеюсь, останутся с вами на протяжении всего чтения и по-
могут вам не сбиться с пути, не потерять мотивацию, не от-
чаиваться, когда будет трудно.

Помните, что вы имеете право на свои желания, какими
бы они ни были, потому что желания — это часть человече-
ской природы, и нет ничего постыдного в том, чтобы хотеть
того, что вы хотите. Помните, что вы имеете право на свои
границы, какими бы они ни были, потому что границы —



 
 
 

это часть вашей целостности, и нет ничего эгоистичного в
том, чтобы защищать себя. Помните, что вы имеете право
сказать «стоп» в любой момент, независимо от того, что про-
исходило раньше, независимо от того, что вы говорили или
делали до этого, потому что ваше тело, ваша психика, ваша
воля принадлежат только вам, и никто не имеет права рас-
поряжаться ими без вашего согласия. Помните, что вы име-
ете право сказать «ещё», когда вам что-то нравится, когда вы
хотите большего, когда вы открыты для нового, потому что
ваше удовольствие так же важно, как удовольствие партнёра,
и нет ничего эгоистичного в том, чтобы просить о том, что
вам нужно.

Помните, что путь к здоровой близости — это не спринт,
а марафон, что изменения не происходят мгновенно, что
ошибки — это часть процесса, и что единственное, что
действительно важно, — это продолжать двигаться вперёд,
пусть даже маленькими шагами, пусть даже с остановками
и возвращениями, но продолжать. Помните, что вы не оди-
ноки, что миллионы людей сталкиваются с теми же трудно-
стями, что миллионы людей молчат о своих желаниях и гра-
ницах, что миллионы людей ищут то, что ищете вы, и что в
этом поиске нет ничего постыдного, ничего странного, ниче-
го неправильного. Помните, что просить о помощи — это не
слабость, а сила, и что если вам трудно, если вам нужна под-
держка, если вы не справляетесь сами, всегда можно обра-
титься к специалисту, к психологу, к сексологу, к человеку,



 
 
 

которому вы доверяете, потому что никто не обязан справ-
ляться со всем в одиночку.

И, наконец, помните, что эта книга — всего лишь ин-
струмент, всего лишь путеводитель, всего лишь собеседник,
и что настоящая работа, настоящие изменения, настоящая
близость происходят не на страницах книг, а в реальной жиз-
ни, в реальных отношениях, в реальных разговорах, в реаль-
ных прикосновениях, в реальных «стоп» и «ещё», которые
вы произносите и слышите. Так что не бойтесь, не отклады-
вайте, не ждите идеального момента, потому что идеального
момента не существует, и начните прямо сейчас, с первого
шага, с первого слова, с первого разговора, с первого «стоп»
или «ещё», которое вы произнесёте, и я обещаю вам, что этот
шаг, каким бы маленьким и неуверенным он ни был, станет
началом чего-то нового, чего-то важного, чего-то прекрас-
ного.

Прежде чем мы начнём разбираться в тонкостях комму-
никации, в искусстве говорить «стоп» и «ещё», в архитек-
туре согласия и в практике интимной жизни, нам необхо-
димо заложить фундамент, на котором будет строиться
всё остальное, потому что невозможно говорить о грани-
цах, не понимая, как устроена человеческая психика, невоз-
можно обсуждать желания, не зная, как работает наш
мозг, невозможно разбираться в отношениях, не разобрав-
шись сначала в самих себе. Эта часть книги посвящена то-



 
 
 

му самому фундаменту, тем базовым знаниям о психологии
и физиологии близости, без которых все дальнейшие разго-
воры о «стоп» и «ещё» будут висеть в воздухе, лишённые
опоры, лишённые понимания, лишённые смысла.

Многие люди ошибочно полагают, что интимная жизнь
— это нечто простое и естественное, что она не требует
ни знаний, ни понимания, ни усилий, что достаточно про-
сто встретить подходящего человека, и всё произойдёт са-
мо собой, как в кино, как в книгах, как в мечтах. Но реаль-
ность, как это обычно бывает, оказывается гораздо слож-
нее и интереснее любых упрощённых представлений, потому
что человеческая близость — это результат сложнейше-
го взаимодействия биологии и психологии, гормонов и нейро-
медиаторов, сознания и подсознания, прошлого опыта и на-
стоящих желаний, и если мы хотим понять, почему мы хо-
тим или не хотим, почему мы возбуждаемся или тормозим,
почему мы чувствуем близость или отдаляемся, нам необ-
ходимо заглянуть внутрь себя, внутрь своего мозга, внутрь
своей психики, и разобраться в том, что там происходит.

Я хочу сразу предупредить вас, что эта часть книги мо-
жет показаться кому-то слишком научной, слишком тео-
ретической, слишком далёкой от повседневной жизни, но я
прошу вас не торопиться, не пропускать эти главы, не от-
кладывать книгу в сторону, потому что без этого фунда-
мента все практические советы, которые вы найдёте в сле-
дующих частях, будут казаться вам набором разрозненных



 
 
 

техник, лишённых внутренней логики, лишённых понимания,
лишённых глубины. Знание того, как работает наш мозг,
как функционируют наши гормоны, как формируются на-
ши желания, даёт нам не только понимание, но и власть,
власть над своими реакциями, власть над своими страхами,
власть над своей жизнью, потому что, когда мы понимаем
механизмы, которые нами управляют, мы перестаём быть
их слепыми заложниками и становимся их осознанными хо-
зяевами.



 
 
 

 
Глава 1. Мозг влюблённый,

мозг возбуждённый
 

Эта глава посвящена одной из самых увлекательных и
самых важных тем в понимании человеческой близости, а
именно тому, что происходит в нашей голове, когда мы
влюбляемся, когда мы хотим, когда мы возбуждаемся и ко-
гда мы тормозим. Многие люди думают, что любовь и же-
лание — это что-то мистическое, необъяснимое, что-то, что
приходит откуда-то извне, что-то, что невозможно понять и
невозможно контролировать, но современная наука говорит
нам, что за всеми этими переживаниями стоят вполне кон-
кретные процессы, конкретные структуры, конкретные хи-
мические реакции, и понимание этих процессов открывает
перед нами удивительные возможности для понимания са-
мих себя и своих отношений.

Когда мы говорим о мозге влюблённом и мозге возбуж-
дённом, мы говорим о двух разных, хотя и связанных меж-
ду собой системах, которые работают по своим собственным
законам, подчиняются своим собственным ритмам и выпол-
няют свои собственные функции. Влюблённость и страстное
желание — это не одно и то же, хотя они часто идут рука об
руку, и путать их — значит обрекать себя на непонимание, на
разочарование, на ошибки, которые могут стоить нам отно-



 
 
 

шений. Влюблённость — это эмоциональная привязанность,
это чувство близости, это ощущение, что этот человек осо-
бенный, что он значит для нас больше, чем все остальные,
что мы хотим быть с ним, хотим заботиться о нём, хотим
строить с ним общее будущее. Страстное желание — это фи-
зическое влечение, это возбуждение, это потребность в бли-
зости телесной, в прикосновениях, в удовольствии, в разряд-
ке напряжения. Эти две системы могут работать вместе, уси-
ливая друг друга, создавая то удивительное состояние, кото-
рое мы называем страстью, но они могут и расходиться, и
тогда мы сталкиваемся с ситуациями, когда мы любим чело-
века, но не хотим его, или хотим человека, но не любим его,
и понимание того, почему это происходит, как эти системы
работают и как они взаимодействуют, и есть цель этой главы.

Нейробиология желания: что происходит в голове,
когда мы хотим и когда тормозим

Наш мозг — это удивительный орган, который управляет
всеми нашими мыслями, чувствами, желаниями и действи-
ями, и хотя мы привыкли думать, что мы сами контролиру-
ем свою жизнь, что мы сами решаем, чего хотим и что де-
лаем, на самом деле большая часть этих процессов происхо-
дит на уровне, который мы не осознаём, на уровне, который
недоступен нашему прямому наблюдению, на уровне, кото-
рый управляет нами так же, как он управляет всеми други-
ми живыми существами на этой планете. Желание, возбуж-
дение, влечение — это не просто эмоции или ощущения, это



 
 
 

сложные нейробиологические процессы, в которых участву-
ют множество структур мозга, множество химических ве-
ществ, множество сигналов, и если мы хотим понять, почему
мы хотим или не хотим, почему мы возбуждаемся или тор-
мозим, нам необходимо разобраться в том, как работает эта
удивительная система.

Одной из ключевых структур мозга, участвующих в фор-
мировании желания, является лимбическая система, кото-
рую иногда называют «эмоциональным мозгом», потому что
именно здесь рождаются наши эмоции, наши желания, наши
страхи, наши привязанности. Лимбическая система включа-
ет в себя несколько важных компонентов, и одним из са-
мых важных для понимания желания является так называе-
мая система вознаграждения, которая отвечает за то, чтобы
мы чувствовали удовольствие, когда делаем что-то важное
для нашего выживания, например, едим, пьём, спасаемся от
опасности или вступаем в близость. Система вознагражде-
ния работает на основе дофамина, нейромедиатора, который
иногда называют «гормоном удовольствия», хотя это не со-
всем точно, потому что дофамин связан не столько с самим
удовольствием, сколько с предвкушением удовольствия, с
желанием, с мотивацией, с стремлением к цели. Когда мы
видим что-то, что обещает нам удовольствие, когда мы ду-
маем о чём-то, что может принести нам радость, когда мы
представляем себе близость с человеком, который нас при-
влекает, в нашей системе вознаграждения выделяется дофа-



 
 
 

мин, и этот дофамин создаёт то самое чувство желания, то
самое стремление, то самое «хочу», которое мы испытываем.

Важно понимать, что дофамин — это не только про удо-
вольствие, но и про обучение, про формирование привычек,
про то, как наш мозг запоминает, что приносит нам радость,
и стремится повторить этот опыт снова и снова. Когда мы
впервые испытываем удовольствие от чего-то, наш мозг за-
поминает это, связывает это с определёнными сигналами, с
определёнными ситуациями, с определёнными людьми, и в
будущем, когда мы сталкиваемся с этими сигналами, наш
мозг автоматически выделяет дофамин, создавая желание,
создавая стремление, создавая мотивацию. Именно поэтому
мы можем испытывать желание, просто увидев человека, ко-
торый нам нравится, или услышав знакомый запах, или ока-
завшись в знакомом месте, потому что наш мозг научился
связывать эти сигналы с удовольствием, и теперь автомати-
чески реагирует на них, выделяя дофамин и создавая жела-
ние.

Но желание — это только одна сторона медали, потому
что наш мозг не только стремится к удовольствию, но и из-
бегает опасности, не только возбуждается, но и тормозит,
не только хочет, но и может отказаться от желаемого, если
это желание кажется ему опасным или неуместным. Систе-
ма торможения, которая отвечает за эти процессы, тоже ло-
кализована в мозге и тоже работает на основе определённых
нейромедиаторов, и понимание того, как эта система функ-



 
 
 

ционирует, не менее важно, чем понимание системы возбуж-
дения, потому что именно баланс между этими двумя систе-
мами определяет наше поведение, наши решения, нашу бли-
зость. Когда мы говорим о торможении, мы имеем в виду не
только сознательное решение отказаться от чего-то, но и бес-
сознательные процессы, которые происходят в нашем мозге,
когда мы сталкиваемся с чем-то, что кажется нам опасным,
неприятным или неуместным, и эти процессы могут быть на-
столько мощными, что полностью подавляют наше желание,
даже если оно было очень сильным.

Представьте себе ситуацию, когда вы находитесь в компа-
нии человека, который вас очень привлекает, когда вы чув-
ствуете сильное желание, когда ваше тело готово к близости,
но в этот самый момент вы слышите какой-то звук, который
напоминает вам о чём-то неприятном, или вы вспоминаете
о какой-то проблеме, которая вас тревожит, или вы замечае-
те что-то в поведении партнёра, что вызывает у вас диском-
форт, и вдруг ваше желание исчезает, как будто его и не бы-
ло, как будто кто-то выключил выключатель, и вы больше не
хотите, не можете, не готовы. Это и есть работа системы тор-
можения, которая мгновенно оценивает ситуацию, опреде-
ляет, что что-то не так, и подавляет ваше возбуждение, что-
бы защитить вас от потенциальной опасности или от нежела-
тельных последствий. Эта система работает автоматически,
без вашего сознательного участия, и часто мы даже не пони-
маем, почему наше желание исчезло, почему мы вдруг пере-



 
 
 

стали хотеть, почему наше тело перестало отвечать, и имен-
но поэтому понимание этой системы так важно, потому что
оно помогает нам осознать, что происходит, и, возможно, из-
менить ситуацию так, чтобы наше желание вернулось.

Нейробиология желания — это сложная и многогранная
область, которая включает в себя множество структур, мно-
жество нейромедиаторов, множество процессов, и мы толь-
ко начинаем понимать, как всё это работает вместе, как вза-
имодействуют разные системы, как формируется наше жела-
ние и как оно тормозится. Но даже то, что мы уже знаем,
даёт нам важные понимания, важные инструменты для то-
го, чтобы лучше понять себя и свои отношения. Мы знаем,
что желание — это не что-то мистическое, а результат рабо-
ты определённых систем мозга, что оно может быть усиле-
но или ослаблено в зависимости от множества факторов, что
оно может быть подавлено системой торможения, если что-
то кажется нам опасным или неуместным, и что понимание
этих механизмов даёт нам возможность влиять на своё же-
лание, работать с ним, развивать его, а не просто быть его
пассивной жертвой.

Одним из важных открытий в области нейробиологии же-
лания является то, что желание и удовольствие — это не од-
но и то же, что можно хотеть чего-то, но не получать от это-
го удовольствия, и наоборот, можно получать удовольствие
от чего-то, но не хотеть этого. Это открытие имеет огромное
значение для понимания человеческой близости, потому что



 
 
 

оно объясняет, почему мы можем хотеть близости, но не по-
лучать от неё удовольствия, почему мы можем заниматься
сексом, но не чувствовать удовлетворения, почему мы мо-
жем достигать физической разрядки, но не чувствовать эмо-
циональной близости. Желание и удовольствие связаны, но
не тождественны, и если мы хотим построить по-настояще-
му удовлетворяющую интимную жизнь, нам необходимо по-
нимать эту разницу и работать как с желанием, так и с удо-
вольствием, развивая и то, и другое.

Ещё одним важным аспектом нейробиологии желания яв-
ляется роль внимания, потому что то, на что мы обраща-
ем внимание, во многом определяет то, что мы чувствуем.
Если мы сосредоточены на своих ощущениях, на своём те-
ле, на своём партнёре, на приятных стимулах, наше желание
усиливается, наше возбуждение растёт, наше удовольствие
углубляется. Если же мы отвлекаемся, если наш ум блужда-
ет, если мы думаем о проблемах, о работе, о бытовых делах,
наше желание ослабевает, наше возбуждение падает, наше
удовольствие исчезает. Это означает, что мы можем влиять
на своё желание, управляя своим вниманием, возвращая се-
бя в настоящий момент, сосредотачиваясь на том, что про-
исходит здесь и сейчас, и это простой, но мощный инстру-
мент, который может изменить нашу интимную жизнь.

Понимание нейробиологии желания также помогает нам
понять, почему у разных людей разный уровень желания, по-
чему кто-то хочет часто, а кто-то редко, почему кто-то воз-



 
 
 

буждается легко, а кто-то с трудом, почему кто-то испыты-
вает сильное влечение, а кто-то почти его не чувствует. Эти
различия не являются признаком того, что с кем-то что-то
не так, что кто-то сломан или неправилен, они являются ре-
зультатом множества факторов, включая генетику, гормоны,
опыт, воспитание, культуру, стресс, здоровье, и понимание
этого помогает нам принимать себя и своих партнёров та-
кими, какие мы есть, а не сравнивать себя с какими-то вы-
мышленными нормами, которые не имеют ничего общего с
реальностью.

Двойная система контроля: почему «хочу» и «могу»
— это разные вещи

Одним из самых важных и самых полезных открытий
в области психологии и нейробиологии близости является
концепция двойной системы контроля, которая объясняет,
почему «хочу» и «могу» — это не одно и то же, почему мы
можем хотеть чего-то, но не быть способными это сделать,
почему мы можем иметь сильное желание, но не испытывать
возбуждения, почему наше тело может не отвечать, даже ес-
ли наш разум горит от страсти. Эта концепция была разрабо-
тана исследователями в области сексологии и психологии, и
она помогает объяснить множество явлений, которые рань-
ше казались загадочными и необъяснимыми, включая такие
распространённые проблемы, как отсутствие возбуждения
при наличии желания, трудности с достижением разрядки, и
другие подобные ситуации, которые могут вызывать у людей



 
 
 

недоумение, тревогу и чувство неполноценности.
Двойная система контроля предполагает, что в нашем

мозге существуют две отдельные, хотя и взаимодействующие
системы, которые управляют нашим сексуальным поведени-
ем. Первая система — это система сексуального возбужде-
ния, которая отвечает за то, чтобы замечать сексуальные сти-
мулы, реагировать на них, активировать наше тело, готовить
его к близости. Эта система работает автоматически, она
оценивает окружающую среду на предмет возможностей для
близости, и когда она обнаруживает такие возможности, она
запускает целый каскад реакций, включая учащение пульса,
прилив крови к половым органам, выделение смазки, напря-
жение мышц, и всё то, что мы обычно называем возбужде-
нием. Вторая система — это система сексуального торможе-
ния, которая отвечает за то, чтобы замечать потенциальные
угрозы, опасности, проблемы, и подавлять возбуждение, ко-
гда что-то кажется небезопасным или неуместным. Эта си-
стема тоже работает автоматически, она оценивает окружа-
ющую среду на предмет рисков, и когда она обнаруживает
такие риски, она запускает торможение, которое может быть
настолько сильным, что полностью подавляет возбуждение,
даже если оно уже началось.

Ключевое понимание, которое даёт нам концепция двой-
ной системы контроля, заключается в том, что наше сексу-
альное возбуждение — это не просто результат наличия или
отсутствия желания, это результат баланса между двумя си-



 
 
 

стемами, между возбуждением и торможением, и если систе-
ма торможения активна, если она обнаруживает угрозы или
проблемы, она может подавить возбуждение, даже если же-
лание очень сильное. Это объясняет, почему мы можем хо-
теть близости, но не быть возбуждёнными, почему наше те-
ло может не отвечать, даже если наш разум полон желания,
почему мы можем оказаться в ситуации, когда мы хотим, но
не можем, и это понимание освобождает нас от чувства вины
и стыда, потому что оно показывает, что проблема не в нас,
не в нашей неполноценности, не в нашей сломанности, а в
работе системы торможения, которая, возможно, реагирует
на что-то, что мы не осознаём, но что влияет на наше тело
и наше возбуждение.

Какие же факторы могут активировать систему торможе-
ния и подавить наше возбуждение? Их множество, и они
могут быть самыми разными, начиная от внешних обсто-
ятельств и заканчивая внутренними состояниями. Стресс,
тревога, усталость, беспокойство о работе или о деньгах,
проблемы в отношениях, чувство обиды или недовольства
партнёром, страх нежелательной беременности, страх ин-
фекций, неуверенность в себе, чувство стыда или вины,
негативный прошлый опыт, травматические воспоминания,
отвлекающие факторы, такие как шум, холод, неудобная
кровать, присутствие детей или других людей, и множество
других факторов могут активировать систему торможения и
подавить наше возбуждение. Важно понимать, что система



 
 
 

торможения не различает реальные и воображаемые угрозы,
она реагирует на любые сигналы, которые кажутся ей потен-
циально опасными, и потому даже мысль о чём-то неприят-
ном может подавить наше возбуждение так же эффективно,
как реальная угроза.

Эта концепция также объясняет, почему у разных людей
разный баланс между возбуждением и торможением, поче-
му кто-то легко возбуждается и редко тормозится, а кто-то,
наоборот, легко тормозится и с трудом возбуждается. Иссле-
дования показывают, что люди различаются по своей чув-
ствительности к возбуждению и торможению, и эти различия
могут быть врождёнными или приобретёнными, могут быть
связаны с генетикой, с гормонами, с опытом, с воспитани-
ем, с культурой. Некоторые люди от природы имеют высо-
кую чувствительность к возбуждению и низкую чувствитель-
ность к торможению, и им легко возбуждаться, легко хотеть,
легко достигать разрядки, но они могут быть более склон-
ны к рискованному поведению, к импульсивности, к необ-
думанным решениям. Другие люди имеют низкую чувстви-
тельность к возбуждению и высокую чувствительность к тор-
можению, и им труднее возбуждаться, труднее хотеть, труд-
нее расслабиться, но они могут быть более осторожными, бо-
лее осмотрительными, более надёжными. Большинство лю-
дей находятся где-то посередине, и их баланс между возбуж-
дением и торможением может меняться в зависимости от об-
стоятельств, от настроения, от здоровья, от отношений.



 
 
 

Понимание двойной системы контроля имеет огромное
практическое значение, потому что оно даёт нам инструмен-
ты для работы с нашим возбуждением и с нашим торможе-
нием, для того чтобы создать условия, в которых возбужде-
ние может расцвести, а торможение может ослабнуть. Если
мы знаем, что наше возбуждение подавлено системой тормо-
жения, мы можем попытаться понять, что именно активиру-
ет эту систему, и устранить эти факторы, если это возможно.
Если мы чувствуем, что не можем расслабиться из-за стресса
на работе, мы можем попытаться снизить этот стресс, прак-
тикуя релаксацию, медитацию, физические упражнения, или
просто поговорив с партнёром о своих переживаниях и по-
лучив поддержку. Если мы чувствуем, что нас что-то отвле-
кает, мы можем попытаться устранить эти отвлекающие фак-
торы, создав более комфортную и безопасную обстановку.
Если мы чувствуем, что нас что-то беспокоит в отношени-
ях, мы можем попытаться обсудить это с партнёром, найти
решение, восстановить чувство близости и доверия. И, что
самое важное, понимание этой системы помогает нам пере-
стать винить себя и своих партнёров в том, что мы не воз-
буждаемся, когда хотим, и начать работать с ситуацией, ис-
кать решения, создавать условия для возбуждения, а не бо-
роться с собой и своим телом.

Эта концепция также помогает нам понять, почему дав-
ление и требование возбуждения часто приводят к проти-
воположному результату, потому что когда мы чувствуем,



 
 
 

что от нас ожидают возбуждения, когда мы чувствуем, что
мы должны возбуждаться, когда мы чувствуем, что наше
возбуждение является обязанностью, наша система тормо-
жения активируется, потому что давление воспринимается
как угроза, как опасность, как что-то, что может привести
к неудаче и осуждению, и возбуждение подавляется, созда-
вая порочный круг, в котором чем больше мы стараемся, тем
меньше у нас получается. Понимание этого механизма помо-
гает нам ослабить давление, убрать требование, создать про-
странство, в котором возбуждение может возникнуть есте-
ственно, без принуждения, без усилия, без страха.

Роль гормонов и нейромедиаторов в формирова-
нии привязанности

Когда мы говорим о близости, о любви, о привязанности,
мы не можем обойти тему гормонов и нейромедиаторов, по-
тому что именно эти химические вещества, эти маленькие
молекулы, которые циркулируют в нашей крови и в нашем
мозге, во многом определяют то, как мы чувствуем, как мы
привязываемся, как мы любим, как мы строим отношения.
Многие люди склонны думать, что любовь — это что-то ду-
ховное, что-то возвышенное, что-то, что не имеет ничего об-
щего с биологией, с химией, с физиологией, но правда за-
ключается в том, что любовь, привязанность, близость — это
в значительной степени биологические процессы, и понима-
ние этих процессов помогает нам лучше понять себя, свои
чувства, свои отношения, и, возможно, сделать их более осо-



 
 
 

знанными и более удовлетворительными.
Одним из самых известных и самых важных гормонов,

связанных с близостью и привязанностью, является оксито-
цин, который иногда называют «гормоном любви» или «гор-
моном объятий», потому что он выделяется в больших коли-
чествах во время физической близости, во время объятий,
во время поцелуев, во время оргазма, а также во время ро-
дов и кормления грудью. Окситоцин играет ключевую роль
в формировании привязанности между людьми, он усили-
вает чувство близости, доверия, безопасности, он помогает
нам чувствовать себя связанными с другим человеком, он
способствует формированию долгосрочных отношений, ос-
нованных на любви и заботе. Когда мы обнимаемся с люби-
мым человеком, когда мы чувствуем его тепло, его запах, его
прикосновения, в нашем организме выделяется окситоцин,
и этот окситоцин создаёт то самое чувство близости, то са-
мое чувство связи, то самое чувство, что мы не одни, что мы
вместе, что мы любимы и любим.

Окситоцин также играет важную роль в сексуальной бли-
зости, особенно у женщин, потому что он способствует воз-
буждению, помогает достичь оргазма, усиливает удоволь-
ствие, а после близости создаёт чувство расслабления, удо-
влетворения, близости с партнёром. У мужчин окситоцин
тоже выделяется во время близости, особенно после оргаз-
ма, и он способствует чувству привязанности, расслабления,
сонливости, которую многие мужчины испытывают после



 
 
 

близости. Понимание роли окситоцина помогает нам понять,
почему физическая близость так важна для формирования и
поддержания привязанности, почему объятия, поцелуи, при-
косновения так важны для отношений, почему недостаток
физической близости может приводить к чувству отдаления,
к чувству, что мы теряем связь с партнёром, к чувству оди-
ночества даже в отношениях.

Ещё одним важным гормоном, связанным с близостью,
является дофамин, о котором мы уже говорили в контексте
желания и вознаграждения. Дофамин играет ключевую роль
в формировании романтической любви, в том чувстве эй-
фории, в том ощущении, что мы влюблены, что мы нашли
своего человека, что мир стал ярче и прекраснее. Когда мы
влюблены, наш мозг выделяет большое количество дофами-
на, и этот дофамин создаёт то самое чувство влюблённости,
то самое чувство, что мы не можем думать ни о чём другом,
кроме объекта нашей любви, то самое чувство, что мы го-
товы на всё ради этого человека, то самое чувство, что мы
нашли смысл жизни. Дофамин также связан с мотивацией,
с стремлением, с желанием быть с любимым человеком, и
именно поэтому влюблённые часто ведут себя так, как будто
они одержимы, как будто они потеряли голову, как будто они
готовы на любые безумства, потому что их мозг буквально
переполнен дофамином, и этот дофамин заставляет их стре-
миться к любимому человеку снова и снова, не думая о по-
следствиях, не замечая препятствий, не обращая внимания



 
 
 

на опасности.
Третий важный гормон, связанный с привязанностью, —

это серотонин, который иногда называют «гормоном настро-
ения», потому что он играет ключевую роль в регуляции
нашего настроения, нашего эмоционального состояния, на-
шего чувства благополучия. Серотонин также участвует в
формировании привязанности, потому что он способству-
ет чувству спокойствия, удовлетворения, стабильности, ко-
торое мы испытываем, когда находимся рядом с любимым
человеком, когда мы чувствуем себя в безопасности, когда
мы чувствуем, что мы дома. Когда мы находимся в долго-
срочных отношениях, когда мы чувствуем себя комфортно
и безопасно с партнёром, наш уровень серотонина стабили-
зируется, и это создаёт то самое чувство спокойствия, то са-
мое чувство, что мы на своём месте, то самое чувство, что
всё хорошо, что мы в порядке, что мы можем расслабиться
и быть собой. Понимание роли серотонина помогает нам по-
нять, почему долгосрочные отношения могут быть такими
комфортными, такими успокаивающими, такими целитель-
ными, почему мы так ценим стабильность и предсказуемость
в отношениях, почему мы так стремимся к чувству безопас-
ности и надёжности.

Эти три гормона — окситоцин, дофамин и серотонин —
работают вместе, создавая сложную химическую симфонию,
которая определяет наше чувство близости, нашу привязан-
ность, нашу любовь. Окситоцин создаёт чувство связи, бли-



 
 
 

зости, доверия. Дофамин создаёт чувство желания, мотива-
ции, эйфории. Серотонин создаёт чувство спокойствия, удо-
влетворения, стабильности. Вместе они создают то удиви-
тельное состояние, которое мы называем любовью, то состо-
яние, которое делает жизнь осмысленной, которое даёт нам
силы, которое наполняет нас радостью. Понимание этих гор-
монов помогает нам понять, почему мы чувствуем то, что
мы чувствуем, почему мы ведём себя так, как мы ведём се-
бя, почему наши отношения развиваются так, как они разви-
ваются, и это понимание даёт нам возможность быть более
осознанными, более терпеливыми, более понимающими, как
к себе, так и к своим партнёрам.

Важно также отметить, что гормоны — это не единствен-
ный фактор, определяющий нашу привязанность и нашу лю-
бовь. Наши чувства, наши мысли, наш опыт, наша культура,
наши ценности, наши решения — всё это тоже играет огром-
ную роль, и гормоны — это только один из многих элементов
сложной системы, которая определяет нашу близость. Пони-
мание гормонов не означает, что мы должны свести любовь
к химии, что мы должны отрицать духовную, эмоциональ-
ную, социальную сторону близости, но оно означает, что мы
можем лучше понять биологическую основу наших чувств и
использовать это понимание для того, чтобы строить более
здоровые, более осознанные, более удовлетворительные от-
ношения.

Одним из практических выводов из понимания роли гор-



 
 
 

монов является то, что мы можем влиять на уровень этих
гормонов, а значит, и на наше чувство близости, через наши
действия, через наше поведение, через наши привычки. Фи-
зическая близость, объятия, поцелуи, прикосновения, мас-
саж, совместные занятия, которые приносят удовольствие,
— всё это способствует выделению окситоцина и укрепляет
нашу привязанность. Совместные переживания, новые впе-
чатления, совместные цели, интересные занятия — всё это
способствует выделению дофамина и поддерживает чувство
влюблённости, чувство интереса, чувство желания. Созда-
ние комфортной, безопасной, предсказуемой среды, забота
друг о друге, поддержка, взаимопонимание — всё это спо-
собствует стабилизации серотонина и создаёт чувство спо-
койствия, удовлетворения, благополучия. Понимание этих
механизмов даёт нам инструменты для того, чтобы активно
работать над своими отношениями, чтобы не просто ждать,
что чувства придут сами собой, а создавать условия для то-
го, чтобы близость, любовь, привязанность могли расцвести
и укрепиться.



 
 
 

 
Глава 2. Карта желаний:

Спектр возбуждения
 

Теперь, когда мы разобрались в том, как работает наш
мозг, как функционируют наши гормоны, как формирует-
ся наше желание и наша привязанность, пришло время по-
говорить о том, как желание проявляется у разных людей,
как оно может выглядеть, как оно может ощущаться, и поче-
му то, что мы считаем нормой, часто оказывается далеко не
единственным способом существования желания. Эта глава
посвящена карте желаний, спектру возбуждения, разнооб-
разию опыта, которое существует в человеческой близости,
и понимание этого разнообразия является ключом к тому,
чтобы перестать сравнивать себя с другими, перестать чув-
ствовать себя неправильным, перестать страдать от чувства
неполноценности, которое так часто возникает, когда наши
переживания не совпадают с тем, что мы считаем нормой.

Многие люди вырастают с убеждением, что существу-
ет один правильный способ хотеть, один правильный спо-
соб возбуждаться, один правильный способ испытывать бли-
зость, и что если их опыт не совпадает с этим воображаемым
стандартом, то с ними что-то не так. Это убеждение подкреп-
ляется культурой, в которой доминирует определённый об-
раз близости, определённый образ желания, определённый



 
 
 

образ того, как всё должно происходить, и этот образ часто
не имеет ничего общего с реальностью, с реальным разнооб-
разием человеческого опыта, с реальными переживаниями
реальных людей. В этой главе мы разберём это разнообра-
зие, мы поговорим о разных типах желания, о разных кри-
вых возбуждения, о разных способах испытывать близость,
и я надеюсь, что это поможет вам лучше понять себя, при-
нять себя и перестать сравнивать себя с какими-то вымыш-
ленными нормами.

Спонтанное и отзывчивое желание: почему вы мо-
жете хотеть близости только после того, как она на-
чалась

Одним из самых важных открытий в области современ-
ной сексологии является различение между спонтанным и
отзывчивым желанием, двумя разными способами, которы-
ми люди могут испытывать желание, двумя разными паттер-
нами, которые могут существовать у одного и того же чело-
века в разных ситуациях или у разных людей как устойчивая
характеристика. Понимание этого различия имеет огромное
значение для понимания себя и своих отношений, потому
что оно объясняет, почему некоторые люди хотят близости
спонтанно, без всякого внешнего стимула, а другие хотят её
только после того, как близость уже началась, и почему ни
один из этих паттернов не является неправильным или сло-
манным.

Спонтанное желание — это то, что большинство людей



 
 
 

считают нормой, то, что изображается в кино и в книгах, то,
что мы привыкли думать о как о единственном правильном
способе хотеть. Спонтанное желание возникает само собой,
без всякого внешнего стимула, без всякой подготовки, без
всякого предварительного возбуждения. Вы просто идёте по
улице, занимаетесь своими делами, думаете о чём-то своём,
и вдруг, ни с того ни с сего, вы чувствуете желание, вы чув-
ствуете возбуждение, вы чувствуете, что хотите близости, и
это желание может быть настолько сильным, что оно захва-
тывает всё ваше внимание, что оно требует удовлетворения,
что оно не даёт вам покоя, пока вы не найдёте способ его
реализовать. Спонтанное желание часто связано с гормона-
ми, с циклом, с настроением, с временем суток, с общим со-
стоянием организма, и оно может возникать с определённой
регулярностью, например, утром, или после физической ак-
тивности, или в определённые дни цикла.

Отзывчивое желание, с другой стороны, — это желание,
которое возникает в ответ на стимул, в ответ на близость,
в ответ на прикосновения, в ответ на возбуждение, которое
уже началось. Люди с отзывчивым желанием не испытывают
спонтанного влечения, они не просыпаются с мыслью о бли-
зости, они не чувствуют желания просто так, без причины,
но когда близость начинается, когда партнёр начинает их це-
ловать, обнимать, ласкать, когда их тело начинает отвечать
на стимулы, тогда желание появляется, тогда возбуждение
нарастает, тогда они начинают хотеть, и это желание может



 
 
 

быть таким же сильным и таким же приятным, как спонтан-
ное желание, просто оно возникает по-другому, оно требует
стимула, оно требует начала близости, оно требует времени,
чтобы развиться и расцвести.

Важно понимать, что и спонтанное, и отзывчивое жела-
ние являются нормальными, здоровыми, естественными, и
ни один из этих паттернов не является лучше или хуже дру-
гого. Проблема возникает только тогда, когда человек с от-
зывчивым желанием считает, что с ним что-то не так, потому
что он не хочет спонтанно, или когда партнёр человека с от-
зывчивым желанием интерпретирует отсутствие спонтанно-
го желания как отсутствие любви, как отсутствие влечения,
как признак того, что отношения умирают. В этих случаях
непонимание природы желания приводит к конфликтам, к
обидам, к чувству неполноценности, к разрушению отноше-
ний, которые могли бы быть счастливыми, если бы оба парт-
нёра понимали, что желание может проявляться по-разному.

Люди с отзывчивым желанием часто сталкиваются с непо-
ниманием и осуждением, потому что культура навязывает
нам образ спонтанного желания как единственно правильно-
го, и всё, что не соответствует этому образу, воспринимается
как отклонение, как проблема, как что-то, что нужно испра-
вить. Женщины особенно часто страдают от этого, потому
что в культуре существует стереотип, что женщина должна
хотеть спонтанно, что она должна быть всегда готовой, все-
гда желающей, всегда возбуждённой, и если она не соответ-



 
 
 

ствует этому стереотипу, её обвиняют в холодности, во фри-
гидности, в отсутствии любви. Мужчины тоже могут стра-
дать от этого, потому что в культуре существует стереотип,
что мужчина должен хотеть всегда, что он должен быть все-
гда готов, всегда возбуждён, всегда способен, и если он не
соответствует этому стереотипу, его обвиняют в слабости, в
несостоятельности, в потере мужественности.

Понимание различия между спонтанным и отзывчивым
желанием освобождает нас от этих стереотипов, от этих ожи-
даний, от этих обвинений, потому что оно показывает, что
желание — это не бинарное явление, не что-то, что либо
есть, либо нет, а спектр, диапазон, множество возможностей,
и каждая из этих возможностей является нормальной и здо-
ровой. Если вы человек с отзывчивым желанием, это не зна-
чит, что вы сломаны, это не значит, что вы не любите своего
партнёра, это не значит, что с вами что-то не так, это значит,
что ваше тело и ваш мозг работают определённым образом,
и вам нужно создать условия, в которых ваше желание может
расцвести, вам нужно время, вам нужен стимул, вам нужна
близость, которая начнётся, прежде чем желание появится.
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