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Аннотация
Что делать, если тебе двадцать пять, а близости с женщиной

никогда не было, и эта мысль отравляет каждый день стыдом
и паникой? Эта книга — честный, добрый и подробный
путеводитель для мужчин, которые устали ждать, бояться и
чувствовать себя неполноценными. Без осуждения, манипуляций
и обещаний мгновенных чудес автор разбирает корни тревоги,
влияние установок и окружения, учит понимать своё тело,
справляться с волнением, знакомиться, флиртовать, говорить
о сложном и строить здоровые отношения. Здесь вы найдёте
практические упражнения, примеры из жизни, словарь терминов
и экстренную помощь при панической атаке. Ваша ситуация —
не приговор, а точка старта.
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Введение. Почему это не
катастрофа, а точка старта

 
Представьте себе ситуацию, которая знакома, пожалуй,

каждому второму мужчине, но о которой принято молчать
так упорно, будто речь идёт о государственной тайне, а не о
совершенно обычном жизненном обстоятельстве. Вам два-
дцать пять лет, вы сидите на кухне у друга, потягиваете
остывший чай, слушаете, как приятели наперебой рассказы-
вают истории о своих похождениях, и вдруг ловите себя на
мысли, что вам нечего добавить к этому разговору, потому
что вы никогда не были с женщиной. И в этот момент внутри
поднимается волна, которая состоит из стыда, тревоги, ощу-
щения собственной неполноценности и тихого ужаса от то-
го, что вы, кажется, безнадёжно отстали от поезда, который
уехал без вас ещё лет семь назад. Знакомо? Если да, то эта
книга написана именно для вас, и она начинается с утвер-
ждения, которое я хочу, чтобы вы запомнили раз и навсегда:



 
 
 

с вами всё в порядке, ваша ситуация не является пригово-
ром, а тот факт, что вы взяли в руки эту книгу, уже говорит
о том, что вы готовы что-то менять, а значит, точка старта у
вас есть, и она гораздо ближе, чем вам кажется.

Давайте сразу разберёмся с тем, почему вокруг этой те-
мы образовалось столько напряжения, что она превратилась
в один из самых болезненных и одновременно самых замал-
чиваемых сюжетов современной мужской жизни. Дело в том,
что в культуре, в которой мы выросли, сексуальный опыт
мужчины воспринимается не как одна из многих сторон жиз-
ни, а как своего рода мерило его ценности, как пропуск во
взрослый мир, как доказательство того, что ты состоялся.
Мальчику с раннего возраста транслируют через шутки стар-
ших, через фильмы, через разговоры сверстников, что на-
стоящий мужчина должен быть опытным, уверенным, что
он должен уметь соблазнять, что количество партнёрш ка-
ким-то загадочным образом связано с его достоинством как
человека. И если ты в эту картину не вписываешься, если ты
по каким-то причинам не набрал этих воображаемых бал-
лов, то ты будто бы автоматически оказываешься за бортом,
в серой зоне, о которой лучше не говорить вслух, потому
что признаться в этом — значит признаться в собственной
несостоятельности. Именно этот культурный фон и создаёт
ту самую панику, с которой мы будем работать на протяже-
нии всей книги, и первое, что нам предстоит сделать, это от-
делить реальную проблему от навязанного страха.



 
 
 

Потому что если посмотреть на ситуацию трезво, без на-
крученных эмоций и без давления чужих ожиданий, то кар-
тина окажется совсем не такой драматичной, как её рисует
встревоженное воображение. Двадцать пять лет — это воз-
раст, в котором человек только-только начинает по-настоя-
щему понимать себя, своё тело, свои желания и свои гра-
ницы, и в этом возрасте огромное количество людей делает
первые шаги в самых разных сферах жизни, будь то карьера,
переезд в другой город, серьёзные отношения или отказ от
вредных привычек. Сексуальность не является исключени-
ем и не подчиняется никакому универсальному расписанию,
потому что каждый человек развивается в своём собствен-
ном темпе, определяемом сотней факторов, среди которых
и воспитание, и темперамент, и условия жизни, и случайные
обстоятельства, и личные приоритеты. Кто-то начал рано и
потом потратил годы на то, чтобы разобраться в собственных
чувствах и научиться строить отношения без боли и разру-
шения, а кто-то пришёл к этому позже, но зато с ясной голо-
вой и с готовностью делать всё осознанно, и нельзя сказать,
что один путь объективно лучше другого, потому что у каж-
дого из них свои преимущества и свои трудности.

Более того, если уж говорить совсем откровенно, то позд-
ний старт в интимной сфере даёт человеку несколько неоче-
видных преимуществ, о которых редко вспоминают, потому
что общество привыкло измерять всё скоростью и количе-
ством. Человек, который вступил во взрослую жизнь позже,



 
 
 

часто гораздо лучше понимает, чего он на самом деле хо-
чет, и не тратит годы на бессмысленные связи, которые ниче-
го не дают ни уму, ни сердцу. Он реже становится заложни-
ком случайных зависимостей, реже приобретает неудачный
опыт, который потом приходится годами выправлять с пси-
хологом, и чаще подходит к первым отношениям с той степе-
нью ответственности и внимания, которая недоступна шест-
надцатилетнему подростку, движимому гормонами и жела-
нием доказать что-то своим друзьям. Кроме того, у человека
в двадцать пять лет есть то, чего почти никогда нет у него
в восемнадцать, а именно способность к рефлексии, умение
анализировать свои чувства, читать литературу по психоло-
гии и делать из неё практические выводы, а это значит, что
он может построить свою интимную жизнь не методом бес-
конечных проб и ошибок, а более осмысленно и бережно по
отношению к себе и к партнёрше.

Теперь давайте поговорим о том, чем отличается дев-
ственность как физический факт от неопытности как психо-
логического состояния, потому что путаница между этими
двумя вещами лежит в основе большей части страданий, ко-
торые испытывает человек в вашем положении. Физический
факт — это просто отсутствие определённого телесного опы-
та, и он не говорит о человеке ровным счётом ничего, кро-
ме того, что обстоятельства пока не сложились подходящим
образом. Неопытность же как психологическое состояние —
это целый комплекс убеждений, страхов, привычек избега-



 
 
 

ния и внутренних запретов, который нарастает вокруг этого
факта, как снежный ком, и именно он превращает обычную
жизненную ситуацию в мучительную проблему, отравляю-
щую существование. Можно быть девственником и при этом
оставаться спокойным, любопытным, открытым человеком,
который просто ещё не встретил подходящего человека или
не был готов к близости, а можно потерять девственность и
всё равно остаться глубоко невротичной личностью, которая
боится близости, не умеет говорить о своих желаниях и чув-
ствует себя пустой и одинокой в постели, и таких людей, по-
верьте, гораздо больше, чем принято думать. Поэтому наша
задача с вами заключается не в том, чтобы любой ценой по-
ставить галочку в воображаемом списке достижений, а в том,
чтобы разобраться с внутренними барьерами, научиться по-
нимать себя, выстроить здоровое отношение к собственной
сексуальности и только после этого сделать шаг навстречу
другому человеку, причём сделать его без паники, без само-
уничижения и без ощущения, что вы сдаёте экзамен, от ре-
зультата которого зависит вся ваша дальнейшая жизнь.

Я хочу сразу обозначить, чем эта книга является и чем
она не является, чтобы у вас не возникло ложных ожиданий
и чтобы вы понимали, как ей пользоваться с максимальной
пользой для себя. Эта книга не является сборником манипу-
лятивных техник, которые обещают превратить вас в неот-
разимого соблазнителя за семь дней, и в ней вы не найдёте
рецептов, построенных на обмане, давлении или унижении



 
 
 

других людей, потому что такой подход не только этически
сомнителен, но и попросту не работает в долгосрочной пер-
спективе, оставляя человека ещё более одиноким и разоча-
рованным, чем он был до начала своих экспериментов. Эта
книга не является и медицинским справочником, который
заменит вам консультацию врача или психотерапевта, пото-
му что, хотя мы будем касаться вопросов физиологии, тре-
вожности и эмоционального состояния, никакой текст не мо-
жет заменить живого специалиста, который видит конкрет-
но вас и работает с вашей уникальной историей. Но зато эта
книга является честным, подробным и дружелюбным путе-
водителем по той территории, которая кажется вам сейчас
тёмной и пугающей, и я обещаю, что буду говорить с вами
без осуждения, без снисходительного тона, без нравоучений
и без той снисходительной улыбки, которая так часто появ-
ляется на лицах людей, считающих себя экспертами в чужой
жизни, потому что за годы работы с этой темой я убедился,
что каждый человек, оказавшийся в подобной ситуации, за-
служивает уважения и внимания, а не насмешек и поучений.

Прежде чем мы двинемся дальше, я хочу предложить вам
небольшую историю, которая, надеюсь, поможет вам немно-
го расслабиться и посмотреть на себя со стороны с долей доб-
рого юмора, потому что способность смеяться над собствен-
ными страхами — это первый признак того, что вы начина-
ете их преодолевать. Представьте себе человека по имени,
скажем, Андрей, которому двадцать шесть лет и который ра-



 
 
 

ботает программистом в небольшой компании, любит гор-
ные лыжи, готовит потрясающий борщ и при этом панически
боится оставаться наедине с женщиной, которая ему нравит-
ся, потому что в его голове живёт убеждение, что он немед-
ленно опозорится, сделает что-то не так, и все вокруг пой-
мут, что он никогда ни с кем не был. Однажды Андрей по-
знакомился на курсах по фотографии с девушкой, которая
ему понравилась настолько, что он три недели собирался с
духом, чтобы просто предложить ей выпить кофе после за-
нятия, и когда он наконец это сделал, она улыбнулась и ска-
зала, что ждала этого предложения с первого дня, потому
что ей тоже было интересно с ним поговорить. Они провели
вместе несколько вечеров, гуляя по городу и разговаривая
о всяких пустяках и о вещах серьёзных, и Андрей с удив-
лением обнаружил, что эта девушка вовсе не является тем
строгим судьёй, которого он себе воображал, а живым чело-
веком со своими страхами, сомнениями и странностями, и
что ей, представьте себе, тоже бывает неловко и тревожно,
хотя внешне она кажется уверенной в себе. Через некото-
рое время они оказались у неё дома, и Андрей, собрав всю
свою смелость, признался, что у него никогда не было бли-
зости с женщиной, и приготовился к тому, что сейчас на его
голову обрушится презрение или, что ещё хуже, снисходи-
тельная жалость. Но девушка спокойно посмотрела на него
и сказала, что это совершенно нормально, что она уважает
его честность и что они могут просто полежать вместе и по-



 
 
 

говорить, не торопясь никуда, и именно в этот момент Ан-
дрей почувствовал, что камень, который он носил в груди
много лет, вдруг стал легче и что мир не рухнул, а наоборот,
стал немного теплее и дружелюбнее. Я не буду рассказывать,
чем закончилась эта история, потому что у каждого она за-
канчивается по-своему, но мораль здесь проста: люди вокруг
нас гораздо менее жестоки и гораздо более понимающе, чем
мы привыкли думать, когда находимся в плену собственной
тревоги, и часто самый страшный шаг оказывается шагом к
чему-то хорошему, а не к катастрофе.

Конечно, я не хочу создавать у вас иллюзию, что всё ре-
шится само собой после одного разговора или что достаточ-
но прочитать книгу, и жизнь мгновенно изменится к лучше-
му, потому что это было бы нечестно по отношению к вам.
Путь, который вам предстоит пройти, потребует от вас тер-
пения, внимания к себе, готовности смотреть в неприятные
места и иногда делать то, что вызывает дискомфорт, но я
обещаю, что каждое усилие окупится сторицей, потому что
речь идёт не просто о сексе, а о вашей способности быть
близким с другим человеком, доверять, открываться, полу-
чать удовольствие и дарить его, а это одна из самых цен-
ных вещей в жизни, ради которой действительно стоит по-
трудиться. Мы будем двигаться постепенно, шаг за шагом,
от понимания причин вашей ситуации к работе с телом и
тревогой, от социальных навыков к первому опыту и от него
к построению здоровых отношений, и в каждой главе я бу-



 
 
 

ду давать вам конкретные ориентиры, примеры из жизни и
упражнения, которые помогут превратить теорию в практи-
ку, потому что знание, не подкреплённое действием, остаёт-
ся всего лишь красивым набором слов.

Отдельно хочу сказать о том, как важно перестать сравни-
вать себя с другими людьми, потому что это сравнение по-
чти всегда оказывается не в вашу пользу и при этом строится
на искажённой информации. Дело в том, что мы никогда не
знаем, что происходит в жизни другого человека на самом
деле, и когда приятель рассказывает вам о своих победах,
он почти всегда приукрашивает, умалчивает о неудачах, а
иногда и просто выдумывает, чтобы выглядеть лучше в гла-
зах окружающих, потому что так устроена мужская культу-
ра, в которой принято хвастаться и скрывать слабости. Если
вы построите свою самооценку на сравнении с этими фанта-
зиями, вы всегда будете чувствовать себя проигравшим, да-
же если объективно у вас всё идёт неплохо, поэтому гораздо
полезнее сравнивать себя сегодняшнего с собой вчерашним
и радоваться даже маленькому продвижению, будь то спо-
койно проведённый разговор с понравившейся женщиной,
выполненное упражнение на расслабление или просто день,
прожитый без самобичевания. Кроме того, стоит помнить,
что люди, которые действительно добились зрелости в от-
ношениях, обычно не кичатся своим опытом и не измеряют
чужую ценность количеством постельных эпизодов, потому
что они понимают, насколько это поверхностный и несерьёз-



 
 
 

ный критерий, а те, кто активно демонстрирует свою опыт-
ность, часто делают это именно потому, что внутри чувству-
ют себя неуверенно и нуждаются во внешнем подтвержде-
нии собственной значимости.

Я также хочу предупредить вас о ловушке, в которую по-
падают многие люди, оказавшиеся в вашей ситуации, а имен-
но о склонности превращать свою неопытность в центр соб-
ственной личности и в главное объяснение всех жизненных
трудностей. Когда человек начинает думать о себе исклю-
чительно как о девственнике, он незаметно для себя сужа-
ет всю свою многогранную личность до одной характеристи-
ки, и эта характеристика начинает определять его поведение,
его решения и его отношение к самому себе, что в конечном
итоге приводит к тому, что он действительно начинает ве-
сти себя как неудачник, хотя изначально не был им. Вы не
являетесь своей девственностью, точно так же как вы не яв-
ляетесь своей зарплатой, своим ростом, маркой автомобиля
или количеством прочитанных книг, и чем раньше вы это
осознаете, тем легче вам будет двигаться вперёд, потому что
вы перестанете защищать или оправдывать одну маленькую
часть себя и сможете направить энергию на развитие всех
остальных частей, которых у вас, я уверен, немало.

Теперь давайте поговорим о том, какую роль в вашей
ситуации играет страх, потому что именно он, а не отсут-
ствие возможностей или внешние обстоятельства, чаще все-
го оказывается главным препятствием на пути к близости.



 
 
 

Страх бывает разным: страх отвержения, когда вы боитесь,
что женщина посмеётся над вами или откажет; страх неуда-
чи, когда вы уверены, что у вас ничего не получится в посте-
ли; страх осуждения, когда вам кажется, что все вокруг толь-
ко и делают, что оценивают вас и обсуждают вашу неопыт-
ность; страх потери контроля, когда вы боитесь, что эмо-
ции захлестнут вас и вы сделаете что-то неподобающее. Все
эти страхи имеют одну общую черту: они живут в будущем,
в воображаемых сценариях, которые никогда не случаются
в точности так, как вы их себе представляете, и при этом
они отравляют вам настоящее, лишая вас возможности дей-
ствовать здесь и сейчас. Работа со страхом — это не еди-
новременный акт, а процесс, который требует практики, и
на протяжении книги мы будем осваивать разные способы
справляться с ним, начиная с простого наблюдения за сво-
ими мыслями и заканчивая телесными упражнениями, ко-
торые помогают успокоить нервную систему и вернуть себе
ощущение опоры под ногами.

Ещё один важный момент, о котором стоит сказать во
введении, касается вашего отношения к телу и к удоволь-
ствию, потому что многие люди, выросшие в среде, где о сек-
се говорили либо шёпотом, либо с отвращением, либо вооб-
ще молчали, вырастают с глубоко укоренённым убеждени-
ем, что собственное тело — это что-то стыдное, что жела-
ние — это грязно, а удовольствие нужно заслужить страда-
нием. Эти установки могут быть совершенно неосознанны-



 
 
 

ми, но они управляют поведением человека, заставляя его
избегать близости, стыдиться своих реакций и чувствовать
вину за естественные проявления своей природы, и поэто-
му нам придётся с ними разбираться, возвращая себе пра-
во на телесность, на любопытство и на радость, потому что
без этого невозможно построить здоровую интимную жизнь,
сколько бы техник вы ни выучили. Человек, который сты-
дится своего тела и своих желаний, не сможет расслабиться
в постели, а без расслабления не будет ни удовольствия, ни
близости, ни той связи с партнёршей, ради которой всё это,
собственно, и делается.

Хочу также коснуться вопроса, который часто остаётся за
кадром, но имеет огромное значение, а именно вопроса о
том, что делать с одиночеством, которое сопровождает чело-
века в вашей ситуации и которое, может быть, как источни-
ком страдания, так и ресурсом для роста. Одиночество бы-
вает вынужденным и добровольным, и важно научиться раз-
личать эти состояния, потому что первое требует изменений,
а второе может быть вполне здоровым и продуктивным эта-
пом жизни. Если вы чувствуете себя одиноким потому, что
хотите близости, но не знаете, как её достичь, то это сигнал
к действию, и наша книга поможет вам найти путь к людям.
Если же вы наслаждаетесь своим одиночеством, но при этом
испытываете давление со стороны общества, которое счита-
ет, что человек обязательно должен быть в отношениях, то,
возможно, вам стоит в первую очередь разобраться со свои-



 
 
 

ми собственными желаниями, а не с чужими ожиданиями,
потому что жить чужой жизнью — это самый верный спо-
соб сделать себя несчастным. В любом случае, важно пом-
нить, что одиночество не является доказательством вашей
неполноценности, и что умение быть одному, не разрушаясь
от тоски и не впадая в отчаяние, является ценнейшим навы-
ком, который пригодится вам и в отношениях, потому что
человек, который не может вынести собственного общества,
вряд ли сможет построить здоровую связь с другим.

Я хочу, чтобы вы отнеслись к этой книге не как к учеб-
нику, который нужно прочитать от корки до корки за один
вечер, а как к собеседнику, с которым можно разговаривать
постепенно, возвращаясь к отдельным главам, перечитывая
важные места, выполняя упражнения и давая себе время на
осмысление. Каждый человек уникален, и то, что подходит
одному, может не подойти другому, поэтому я призываю вас
быть внимательным к себе, замечать, какие идеи вызывают у
вас отклик, а какие кажутся чуждыми, и не бояться адапти-
ровать материал под свою ситуацию, потому что цель книги
не в том, чтобы дать вам универсальный рецепт счастья, а в
том, чтобы предложить инструменты, из которых вы сможе-
те собрать свой собственный путь. Кроме того, я буду очень
признателен, если вы будете относиться к себе с той же доб-
ротой, с какой относились бы к близкому другу, оказавше-
муся в похожей ситуации, потому что самокритика и самоед-
ство — это плохие помощники в деле личностного роста, и



 
 
 

они способны разрушить даже самые благие начинания, ес-
ли дать им волю.

В заключение этого введения я хочу ещё раз подчеркнуть
главную мысль, которую вам стоит унести с собой в следу-
ющие главы: ваша ситуация не является катастрофой, ваша
ценность как человека не определяется наличием или от-
сутствием сексуального опыта, и тот факт, что вы решили
разобраться в этом вопросе, уже говорит о вашей зрелости
и смелости. Впереди у нас много интересной работы, много
открытий, возможно, немного неловких моментов и немало
поводов для улыбки, потому что путь к близости — это не
только серьёзное дело, но и увлекательное приключение, в
котором есть место любопытству, игре и радости. Я не обе-
щаю вам, что после прочтения книги вы станете другим че-
ловеком или что все ваши проблемы исчезнут волшебным
образом, но я обещаю, что вы получите знания, поддержку
и конкретные инструменты, которые помогут вам двигаться
вперёд, и что вы перестанете чувствовать себя одиноким в
своей ситуации, потому что за каждой страницей этой книги
стоит понимание того, через что вы проходите, и уважение к
вашему пути. Добро пожаловать в путешествие, которое на-
чинается прямо сейчас, и пусть оно будет для вас полезным,
честным и по-настоящему освобождающим.

Прежде чем мы начнём разбираться с тем, как выбрать-
ся из той ситуации, в которой вы оказались, нам необхо-



 
 
 

димо понять, каким образом вы в неё попали, потому что
без этого понимания любые практические шаги будут напо-
минать попытки выбраться из лабиринта с завязанными
глазами. Застой в интимной сфере почти никогда не возни-
кает на пустом месте и почти никогда не объясняется од-
ной единственной причиной, будь то внешность, характер
или злой рок, и гораздо чаще он представляет собой резуль-
тат сложного переплетения социальных установок, семей-
ных сценариев, личностных особенностей и случайных об-
стоятельств, которые накладывались друг на друга года-
ми, создавая тот самый замкнутый круг, из которого вы
сейчас пытаетесь найти выход. В этой части книги мы бу-
дем распутывать этот клубок постепенно, слой за слоем,
и я прошу вас отнестись к этому процессу с терпением и
любопытством исследователя, а не с привычным чувством
вины, потому что наша цель заключается не в том, чтобы
найти виноватого, а в том, чтобы понять механизм и на-
учиться его менять.



 
 
 

 
Глава 1. Корни паники:
Откуда берется страх

 
Когда человек впервые осознаёт, что его интимная жизнь

не складывается так, как ему хотелось бы, и что он, по всей
видимости, отстаёт от большинства сверстников, первой ре-
акцией почти всегда становится паника, которая накрывает
его мощной волной и заставляет думать, что он безнадёж-
но сломан, что с ним что-то не так и что исправить это уже
невозможно. Эта паника не возникает из ниоткуда, и она не
является признаком психического нездоровья, а представ-
ляет собой закономерный результат воздействия множества
факторов, которые мы впитываем с детства, даже не замечая
этого, и чтобы справиться с паникой, нужно сначала разо-
браться в том, из чего она состоит и какие силы её питают.

Социальные установки: «мужчина должен», «в 18
уже поздно»

Начнём с того, что я называю социальными установками,
потому что это, пожалуй, самый мощный и самый незамет-
ный источник давления, которое испытывает мужчина в ва-
шей ситуации, ведь эти установки проникают в сознание ис-
подволь, через анекдоты, фильмы, разговоры взрослых, ре-
плики сверстников, и к тому моменту, когда человек начи-
нает задумываться о собственной жизни, они уже успевают



 
 
 

превратиться в неписаные законы, которые кажутся настоль-
ко естественными, что их даже не приходит в голову оспа-
ривать.

Одна из самых распространённых и самых разрушитель-
ных установок звучит примерно так: настоящий мужчина
должен быть опытным, он должен уметь завоевать женщину,
он должен соответствовать образу, который транслируется с
экранов и со страниц популярных изданий, и если он это-
му образу не соответствует, то он будто бы не является пол-
ноценным мужчиной. Эта установка опасна тем, что подме-
няет живого человека с его уникальной историей неким аб-
страктным идеалом, которому невозможно соответствовать
в принципе, потому что идеал существует только в вообра-
жении и никогда не встречается в реальности, и любой муж-
чина, каким бы успешным он ни был, всегда найдёт в себе
что-то, что не дотягивает до этого выдуманного стандарта,
и будет страдать от этого несоответствия, если вовремя не
остановится и не скажет себе, что стандарт — это всего лишь
чья-то фантазия, а не закон природы.

Вторая установка, которая часто идёт рука об руку с пер-
вой, связана с возрастом и звучит примерно так: если к во-
семнадцати годам ты не потерял девственность, то с тобой
что-то не так, а если к двадцати пяти ты всё ещё не был с
женщиной, то ты безнадёжно отстал и твой случай почти без-
надёжен. Эта установка не имеет под собой никаких основа-
ний, кроме культурных стереотипов, которые сформирова-



 
 
 

лись в определённую историческую эпоху и поддерживаются
массовой культурой, потому что ей удобно продавать моло-
дость и секс как товар, но она может причинить огромный
вред человеку, который принимает её всерьёз и начинает из-
мерять собственную ценность количеством прожитых лет и
количеством интимных эпизодов, что, разумеется, не имеет
никакого отношения к реальной зрелости и способности лю-
бить.

Дело в том, что возрастные нормы в интимной сфере —
это иллюзия, которая рассыпается, стоит только присмот-
реться к реальности внимательнее, потому что за фасадом
показной опытности скрывается огромное количество лю-
дей, которые начали поздно, прошли через длительные пе-
риоды одиночества, пережили неудачные отношения и всё
равно нашли свой путь к счастью, и никто из них не стал
менее ценным человеком из-за того, что его первый опыт
случился не в шестнадцать, а в двадцать пять или даже в
тридцать пять. Более того, в разные исторические эпохи и в
разных культурах нормы были настолько разными, что лю-
бые попытки установить единый стандарт выглядят попро-
сту смешно, и то, что сегодня кажется вам катастрофой, в
другую эпоху считалось бы совершенно нормальным и даже
похвальным, потому что в некоторых традициях воздержа-
ние до брака ценилось гораздо выше, чем ранний опыт, и ни-
кому не приходило в голову считать такого человека ущерб-
ным.



 
 
 

Мне хочется, чтобы вы поняли простую вещь: все эти
установки существуют не потому, что они отражают ка-
кую-то объективную истину, а потому, что они удобны для
поддержания определённого порядка вещей, и когда вы на-
чинаете принимать их на свой счёт, вы добровольно взвали-
ваете на себя чужой груз, который вам совершенно не нужен.
С этим грузом можно расстаться в любой момент, и первый
шаг к этому заключается в том, чтобы заметить установку,
назвать её своим именем и сказать себе, что она не имеет над
вами власти, потому что вы живой человек, а не строчка в
чужой статистике.

Влияние порноиндустрии на формирование ожида-
ний от реального секса

Теперь давайте поговорим о факторе, который в послед-
ние десятилетия приобрёл колоссальное значение и о кото-
ром многие предпочитают не упоминать, хотя он оказывает
огромное влияние на формирование ожиданий от интимной
жизни, а именно о порнографических материалах, которые
стали доступны любому человеку с раннего подросткового
возраста. Проблема здесь заключается не в том, что порно-
графия существует, а в том, что она очень часто становится
первым и долгое время единственным источником инфор-
мации о сексе, и у человека, который черпает знания из этого
источника, формируется искажённая картина, которая затем
сталкивается с реальностью и вызывает глубокое разочаро-
вание, тревогу и ощущение собственной несостоятельности.



 
 
 

Дело в том, что порнография, по своей сути, представля-
ет собой продукт, созданный для развлечения и для возбуж-
дения, а не для обучения, и она подчиняется законам жан-
ра, которые не имеют ничего общего с реальной интимной
жизнью. В таких материалах тело партнёрши часто выглядит
так, будто оно создано по единому шаблону, продолжитель-
ность близости не соответствует физиологическим возмож-
ностям большинства людей, реакции участников преувели-
чены и вырваны из контекста живых отношений, а сам про-
цесс показан как набор механических действий, лишённых
эмоциональной связи, неловкости, юмора и всей той чело-
веческой сложности, которая сопровождает настоящую бли-
зость. Человек, который смотрит на это и не понимает, что
перед ним постановка, начинает думать, что реальная бли-
зость должна выглядеть точно так же, и когда он оказывается
в постели с живой женщиной, то обнаруживает, что всё про-
исходит иначе, и вместо того, чтобы радоваться этому раз-
личию, он впадает в панику, потому что решает, что с ним
что-то не так.

Особенно сильно эта проблема бьёт по тем, у кого ещё не
было реального опыта, потому что у них нет никаких дру-
гих ориентиров, кроме этих постановочных сцен, и они на-
чинают бояться, что не смогут соответствовать стандарту,
который на самом деле является фикцией. Молодой человек
смотрит на экран, видит уверенных в себе участников, кото-
рые никогда не смущаются, никогда не устают, всегда знают,



 
 
 

что делать, и сравнивает это с собой, робким, неуверенным,
не понимающим, как себя вести, и это сравнение оказывает-
ся не в его пользу, хотя правильнее было бы сравнить вымы-
сел с вымыслом, потому что настоящий человек не обязан и
не может соответствовать тому, что происходит в постанов-
ке.

Я хочу подчеркнуть, что в этом нет никакой вины чело-
века, который смотрел такие материалы, потому что он не
выбирал, каким образом получит первое представление о
сексе, и в современном мире почти невозможно избежать
этого влияния, но у нас есть возможность пересмотреть эти
представления, когда мы становимся взрослыми и начина-
ем понимать, как устроена реальность. Реальная близость —
это не безупречное представление, а живой процесс, в кото-
ром есть место неловкости, смеху, остановкам, разговорам,
несовпадениям и удивительным открытиям, и именно эта
живая сложность делает её гораздо более ценной, чем любой
отрепетированный сценарий, потому что она связывает двух
настоящих людей, а не двух актёров, играющих роли.

Страх отвержения и синдром самозванца в отноше-
ниях

Третий источник паники, о котором мы поговорим в этой
главе, представляет собой глубинный психологический ме-
ханизм, который работает у большинства людей, но у чело-
века в вашей ситуации он приобретает особенно острые фор-
мы, и речь идёт о страхе отвержения и о синдроме самозван-



 
 
 

ца, которые тесно связаны между собой и подпитывают друг
друга.

Страх отвержения — это эмоциональное состояние, при
котором человек ожидает, что его не примут, не выберут, не
полюбят, и это ожидание становится настолько сильным, что
парализует его волю и заставляет избегать любых ситуаций, в
которых он может столкнуться с отказом. У человека, кото-
рый никогда не был в близких отношениях, этот страх часто
достигает таких масштабов, что он начинает воспринимать
любое общение с понравившейся женщиной как экзамен, на
котором его непременно провалят, и вместо того, чтобы про-
сто поговорить, пошутить, проявить интерес, он тратит всю
энергию на то, чтобы защититься от воображаемого удара, и
в результате действительно отталкивает людей своей напря-
жённостью и закрытостью. Парадокс заключается в том, что,
пытаясь избежать отвержения, человек сам создаёт условия,
при которых оно становится более вероятным, и этот пороч-
ный круг может повторяться годами, укрепляя убеждение в
собственной непривлекательности.

Синдром самозванца в отношениях проявляется в том,
что человек, даже когда он добивается какого-то успеха в об-
щении, не верит в его подлинность и приписывает его слу-
чайности, ошибке или чужой доброте, а не собственным до-
стоинствам. Если женщина проявляет к нему интерес, он ду-
мает, что она просто вежлива или что у неё плохой вкус, если
она соглашается на свидание, он уверен, что она согласилась



 
 
 

из жалости, если она остаётся с ним, он ждёт, что в любой
момент она поймёт свою ошибку и уйдёт. Такое отношение
лишает человека возможности наслаждаться отношениями,
потому что он постоянно находится в состоянии тревожного
ожидания разоблачения, и это ожидание отравляет даже са-
мые хорошие моменты, которые могли бы стать основой для
близости.

Этот синдром особенно характерен для людей, которые
считают себя неопытными, потому что они уверены, что их
неопытность видна всем окружающим, как будто она напи-
сана у них на лбу, и что любой человек, который их узнает
ближе, немедленно поймёт, что имеет дело с самозванцем,
который не имеет права находиться в отношениях. На са-
мом деле окружающие гораздо меньше замечают наши сла-
бости, чем нам кажется, потому что каждый человек занят
собственными переживаниями и редко сканирует других на
предмет несоответствия, но тревожное сознание не прини-
мает этого во внимание и продолжает рисовать катастрофи-
ческие картины.

Работа со страхом отвержения и с синдромом самозван-
ца требует времени и практики, и мы будем возвращаться
к этим темам на протяжении всей книги, но первый шаг за-
ключается в том, чтобы признать, что эти механизмы суще-
ствуют и что они искажают ваше восприятие реальности. Ко-
гда вы поймаете себя на мысли, что вас непременно отверг-
нут, попробуйте спросить себя, на чём основано это убеж-



 
 
 

дение, есть ли у вас реальные доказательства того, что так
произойдёт, или это всего лишь привычная реакция, кото-
рая включается автоматически, и уже один этот вопрос мо-
жет ослабить хватку страха, потому что он возвращает вас
в реальность, где всё не так однозначно, как рисует встрево-
женное воображение.



 
 
 

 
Глава 2. Типы

«вынужденной изоляции»
 

В предыдущей главе мы разобрались с тем, какие силы
формируют панику и тревогу вокруг вашей ситуации, а те-
перь нам предстоит рассмотреть различные типы вынужден-
ной изоляции, потому что люди приходят к позднему стар-
ту разными путями, и понимание того, какой путь прошли
именно вы, поможет вам выбрать наиболее подходящие ин-
струменты для изменений. Я выделяю несколько основных
типов, которые чаще всего встречаются в моей практике, и
хочу сразу оговориться, что в чистом виде эти типы встреча-
ются редко, чаще всего человек сочетает в себе черты двух
или трёх, и это совершенно нормально, потому что мы име-
ем дело с живой психикой, а не с каталогом деталей.

Интроверт-наблюдатель: «Я просто жду идеаль-
ную»

Первый тип, который я называю интровертом-наблюда-
телем, характеризуется тем, что человек годами находится
как бы за стеклом, наблюдая за жизнью других людей, но
не решаясь в неё включиться, и объясняет он это ожидани-
ем идеальной партнёрши, которая должна появиться в его
жизни сама собой, без усилий с его стороны. Такой человек
может быть умным, начитанным, интересным собеседником,



 
 
 

он может прекрасно разбираться в искусстве или в технике,
но при этом он предпочитает оставаться в стороне от актив-
ного поиска, потому что в глубине души боится не столько
отказа, сколько того, что реальность не будет соответство-
вать его ожиданиям.

Логика этого типа выглядит примерно так: я жду ту един-
ственную, которая поймёт меня с полуслова, которая разде-
лит мои интересы, которая будет красивой, умной, доброй
и при этом сама проявит ко мне инициативу, потому что ес-
ли она действительно моя судьба, то всё должно случиться
естественно и без напряжения. Проблема заключается в том,
что такой подход превращает поиск партнёрши в пассивное
ожидание чуда, которое может длиться бесконечно, потому
что идеальных людей не существует, а те, кто приближается
к идеалу, тоже не телепаты и не могут угадать, что где-то ря-
дом живёт человек, который ждёт их появления и при этом
не делает никаких шагов навстречу.

За этим ожиданием идеальной партнёрши очень часто
скрывается страх близости, потому что, пока человек ждёт,
он может сохранять иллюзию, что он готов к отношениям и
что проблема заключается исключительно в отсутствии под-
ходящей женщины, а как только появляется реальный чело-
век с реальными недостатками, иллюзия рушится, и прихо-
дится сталкиваться с собственными ограничениями, кото-
рые гораздо труднее принять, чем внешние обстоятельства.
Кроме того, ожидание идеальной партнёрши позволяет че-



 
 
 

ловеку сохранять чувство собственного достоинства, ведь он
не отвергнут, он просто ещё не встретил ту самую, и это ощу-
щение гораздо комфортнее, чем признание того, что он бо-
ится сделать шаг и получить отказ.

Если вы узнали себя в этом описании, я хочу предложить
вам небольшое упражнение, которое поможет немного сдви-
нуться с места, и заключается оно в том, чтобы честно от-
ветить себе на вопрос, сколько реальных попыток познако-
миться вы предприняли за последний год и сколько из них
закончились отказом. Если ответ будет близок к нулю, то это
означает, что ваша проблема не в отсутствии подходящих
женщин, а в отсутствии действий, и как только вы это при-
знаете, у вас появится возможность что-то изменить, потому
что с реальностью можно работать, а с пустым ожиданием
— нет.

Трудоголик: «Мне некогда, карьера важнее»
Второй тип вынужденной изоляции — это трудоголик, ко-

торый объясняет своё одиночество загруженностью, отсут-
ствием времени и приоритетом карьеры, и на первый взгляд
его ситуация выглядит вполне респектабельно, потому что
общество поощряет трудолюбие и целеустремлённость, а че-
ловек, который много работает, вызывает уважение и не под-
вергается осуждению. Однако за этой благопристойной фа-
садом часто скрывается всё та же тревога, только выражен-
ная в другой форме, и работа становится удобным способом
избегать сложных и пугающих ситуаций, связанных с близо-



 
 
 

стью, не признаваясь в этом даже самому себе.
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