


 
 
 

Алина  Ильясова
Девственница в 30:

ожидания, страхи, первый раз
 
 

https://litres.ru/74631883
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Девственность в тридцать лет — это не приговор и не повод

для стыда, а точка, из которой можно начать новую главу.
Книга честно и бережно разбирает страхи, ожидания и мифы,
окружающие поздний первый опыт: от родительских установок
и социального давления до тревоги, выбора партнёра и заботы
о собственном теле. Здесь нет осуждения и нереалистичных
обещаний — только поддержка, психологические упражнения и
практические советы, которые помогут принять себя, услышать
свои желания и сделать первый шаг без страха. Ты не сломанная
и не одна — ты просто идёшь своим путём.
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Алина Ильясова
Девственница

в 30: ожидания,
страхи, первый раз

 
Введение. Миф о

«поезде, который ушел»
 

Когда мне было двадцать восемь, я сидела на кухне у сво-
ей подруги Светы и слушала, как она взахлеб рассказывает
о своем очередном свидании, а потом вдруг замолчала, по-
смотрела на меня с той особой жалостью, которую обычно
приберегают для бездомных котят, и спросила тихо, почти
шепотом: «Слушай, а ты вообще... ну... это самое... ты же не
хочешь об этом говорить, да?» И в этот момент я поняла,
что стены моей личной крепости, которые я так старательно
выстраивала годами, дали трещину, потому что даже близ-
кие люди начали воспринимать мою ситуацию не как осо-
бенность, а как диагноз, не как паузу, а как приговор, не как
главу, которую я еще не написала, а как книгу, которую уже
закрыли и поставили на полку с надписью «Неудачницы».

Эта книга родилась из той самой кухни, из того самого



 
 
 

неловкого молчания, из тысяч вопросов, которые я задавала
себе ночами, лежа в пустой постели и глядя в потолок, из
чувства стыда, которое я испытывала, когда врачи на приеме
спрашивали о моей сексуальной жизни и я бормотала что-
то невнятное, из ощущения собственной неполноценности,
которое преследовало меня на каждой вечеринке, где разго-
воры неизменно сворачивали в сторону отношений, интим-
ной близости и всего того, что для меня оставалось за за-
крытой дверью, ключ от которой я никак не могла найти, хо-
тя, честно говоря, я не была уверена, что вообще хочу ее от-
крывать, потому что за дверью могло оказаться что угодно, и
этот страх неизвестности был сильнее любого любопытства.

Я писала эту книгу для той себя, двадцативосьмилетней,
растерянной и напуганной, которая сидела на кухне и не зна-
ла, что ответить подруге, для всех женщин, которые просы-
паются утром с мыслью, что с ними что-то не так, потому что
к тридцати годам они так и не пережили то, что, как им ка-
жется, должны были пережить еще в восемнадцать, для тех,
кто устал врать, устал придумывать отговорки, устал делать
вид, что все под контролем, когда внутри все кричит от от-
чаяния и одиночества, и для тех, кто просто хочет понять,
как жить дальше, не чувствуя себя сломанной игрушкой на
полке среди нормальных, работающих, полноценных людей.

Почему именно тридцать?
Число тридцать в нашей культуре обладает почти маги-

ческой силой, потому что оно выступает неким водоразде-



 
 
 

лом, границей между молодостью и зрелостью, между «еще
успею» и «уже поздно», между «все впереди» и «надо под-
водить итоги», и эта символическая граница давит на жен-
щин с той чудовищной силой, которую невозможно объяс-
нить логически, но которая ощущается физически, как тя-
жесть в груди, как комок в горле, как бессонница в три часа
ночи, когда мозг услужливо подкидывает воспоминания обо
всех упущенных возможностях, о всех тех моментах, когда
можно было что-то изменить, но ты не решилась, не захоте-
ла, не смогла, и теперь эти моменты выстроились в длинную
очередь и укоризненно смотрят на тебя, требуя объяснений.

Общество устроено так, что оно любит навешивать яр-
лыки и расставлять всех по полочкам, и если ты не вписа-
лась в предложенный сценарий, если твоя жизнь пошла не
по той колее, которую принято считать нормальной, ты ав-
томатически попадаешь в категорию «странных», «проблем-
ных», «несчастных», и это клеймо преследует тебя повсюду,
в разговорах с родственниками, которые с завидной регуляр-
ностью интересуются, когда же ты наконец выйдешь замуж,
в беседах с коллегами, которые обсуждают свои семейные
проблемы и смотрят на тебя с плохо скрываемым превосход-
ством, в случайных разговорах с малознакомыми людьми,
которые, узнав, что ты одна, тут же делают вывод, что с тобой
что-то не так, потому что нормальная женщина в тридцать
лет не может быть одна, это противоестественно, это подо-
зрительно, это требует объяснений.



 
 
 

И самое страшное заключается в том, что постепенно ты
сама начинаешь верить в этот бред, ты начинаешь сомне-
ваться в собственной адекватности, ты начинаешь искать в
себе недостатки, которые могли бы объяснить твою ситу-
ацию, ты придумываешь себе диагнозы, ты анализируешь
каждое свое слово, каждый свой поступок, каждое свое ре-
шение, пытаясь понять, где ты свернула не туда, где допу-
стила ошибку, что сделала неправильно, и этот бесконечный
самоанализ выматывает, истощает, лишает сил, превращает
жизнь в сплошное самобичевание, в котором не остается ме-
ста ни радости, ни надежде, ни любви к себе.

Что значит быть девственницей в тридцать лет?
Быть девственницей в тридцать лет означает жить в со-

стоянии постоянного когнитивного диссонанса, потому что
с одной стороны ты взрослая женщина, которая платит нало-
ги, ходит на работу, принимает важные решения, заботится
о родителях, строит карьеру, а с другой стороны ты чувству-
ешь себя подростком, который не прошел важный этап со-
циализации и теперь вынужден скрывать свою неполноцен-
ность от окружающих, ты ощущаешь себя самозванкой в ми-
ре взрослых отношений, ты боишься, что тебя разоблачат,
что кто-то догадается, что за фасадом уверенной в себе жен-
щины скрывается испуганная девочка, которая не знает, как
вести себя с мужчиной, не знает, что делать в постели, не
знает, как реагировать на ласки, и этот страх разоблачения
парализует, мешает строить близкие отношения, заставляет



 
 
 

отталкивать людей, которые могли бы стать близкими, пото-
му что близость означает уязвимость, а уязвимость означа-
ет риск, что кто-то увидит твою наготу, и не только физи-
ческую, но и душевную, увидит твою растерянность, твою
неуверенность, твой страх, и отвернется, потому что кому
нужна женщина, которая не умеет любить, кому нужна парт-
нерша, которую нужно всему учить с нуля, кому нужна обу-
за, а не спутница жизни.

Быть девственницей в тридцать лет означает жить с по-
стоянным чувством вины, потому что ты винишь себя за то,
что не смогла, не захотела, не решилась, винишь себя за то,
что отказывала мужчинам, которые проявляли интерес, ви-
нишь себя за то, что боялась, винишь себя за то, что тратила
время на учебу или карьеру, вместо того чтобы заниматься
личной жизнью, винишь себя за то, что не соответствуешь
ожиданиям родителей, которые мечтают о внуках, винишь
себя за то, что заставляешь подруг чувствовать неловкость,
когда они обсуждают свои отношения, винишь себя за само
свое существование, потому что тебе кажется, что ты зани-
маешь чужое место, место, которое должна была занять нор-
мальная женщина, способная любить и быть любимой.

Быть девственницей в тридцать лет означает жить в посто-
янном ожидании, потому что ты ждешь того самого момен-
та, когда все изменится, ждешь встречи с тем самым челове-
ком, который поймет, примет, не осудит, ждешь подходяще-
го случая, ждешь, когда почувствуешь себя готовой, ждешь,



 
 
 

когда страх отступит, ждешь, когда звезды сойдутся, ждешь,
ждешь, ждешь, и это ожидание растягивается на годы, пре-
вращается в образ жизни, в привычку, в способ ничего не
делать, потому что всегда можно сказать себе, что ты еще
не готова, что момент неподходящий, что нужно подождать
еще немного, и это «немного» превращается в месяцы, в го-
ды, в десятилетия, а жизнь проходит мимо, пока ты стоишь
на перроне и ждешь поезд, который, возможно, никогда не
придет.

Миф о поезде, который ушел
Существует расхожее выражение, которое любят повто-

рять люди, считающие себя мудрыми и опытными, они го-
ворят с многозначительным видом, что поезд уже ушел, что
время упущено, что надо было раньше, что теперь поздно,
и эта метафора о поезде, который ушел, настолько глубоко
укоренилась в нашем сознании, что мы воспринимаем ее как
аксиому, как непреложную истину, как закон природы, с ко-
торым бессмысленно спорить, и действительно, если воспри-
нимать жизнь как железную дорогу, а отношения как поезда,
курсирующие по расписанию, то логика в этом есть, потому
что если ты опоздала на один поезд, то следующий придет
через час, через день, через неделю, но он обязательно при-
дет, и ты сможешь сесть в него и поехать дальше, но пробле-
ма заключается в том, что жизнь не является железной до-
рогой, отношения не являются поездами, а время не являет-
ся расписанием, и эта метафора, при всей своей кажущейся



 
 
 

безобидности, наносит огромный вред, потому что она со-
здает иллюзию, что существует некий правильный график,
некое расписание, которого нужно придерживаться, и если
ты отклонилась от этого расписания, то ты опоздала, ты не
успела, ты проиграла, и эта установка на опоздание парали-
зует волю, лишает надежды, заставляет опустить руки и сми-
риться с участью наблюдателя, который смотрит, как другие
садятся в поезда и уезжают в счастливую жизнь, пока ты сто-
ишь на пустом перроне и ждешь чуда.

Но правда заключается в том, что никакого расписания не
существует, что каждый человек движется по собственному
уникальному маршруту, что нет правильного возраста для
первого раза, нет правильного возраста для начала отноше-
ний, нет правильного возраста для любви, потому что лю-
бовь и близость не подчиняются календарю, они не приходят
по расписанию, они не зависят от того, сколько тебе лет, они
зависят от готовности, от открытости, от желания, от смело-
сти, и если ты готова, если ты открыта, если ты хочешь, если
ты смела, то ты можешь начать свою сексуальную жизнь в
тридцать, в сорок, в пятьдесят, и это будет не менее ценно,
не менее важно, не менее прекрасно, чем если бы это случи-
лось в восемнадцать, потому что ценность опыта определя-
ется не возрастом, а глубиной переживания, не количеством
прожитых лет, а качеством прожитых моментов, и тридца-
тилетняя женщина, которая впервые познает близость, мо-
жет пережить это гораздо глубже, гораздо осознаннее, гораз-



 
 
 

до полнее, чем восемнадцатилетняя девушка, которая еще
не знает себя, не понимает своих желаний, не умеет отличать
собственные чувства от навязанных обществом ожиданий.

Поезд не ушел, потому что поезда не существует, суще-
ствуют только дороги, которые мы выбираем сами, суще-
ствуют только пути, которые мы прокладываем через жиз-
ненные дебри, существуют только решения, которые мы при-
нимаем, и если ты решишь, что готова начать новую главу, то
никакой поезд тебе не нужен, потому что ты сама являешь-
ся и поездом, и машинистом, и пассажиром, ты сама опре-
деляешь скорость, направление и пункт назначения, и никто
не вправе указывать тебе, когда отправляться в путь, потому
что это твой путь, твоя жизнь, твое право.

Статистика, о которой молчат
Мы живем в мире, где принято молчать о том, что не впи-

сывается в общепринятые нормы, и эта привычка к умол-
чанию создает иллюзию, что все вокруг живут правильно,
что все вокруг соответствуют стандартам, что только ты од-
на выбиваешься из общего ряда, и это ощущение собствен-
ной исключительности в негативном смысле слова, ощуще-
ние, что ты единственная в мире тридцатилетняя девствен-
ница, что ты уникальный случай, что таких, как ты, больше
нет, и это ощущение одиночества в толпе, это чувство, что
ты одна против всего мира, оно является одним из самых тя-
желых психологических грузов, которые только может нести
человек, потому что человек по своей природе существо со-



 
 
 

циальное, он нуждается в подтверждении того, что его опыт
не уникален, что другие переживали то же самое, что он не
один, что он не ошибка природы, а часть разнообразия че-
ловеческого существования.

И правда заключается в том, что тридцатилетние дев-
ственницы не являются редкостью, они не являются анома-
лией, они не являются ошибкой, они являются частью ре-
альности, о которой не принято говорить, но которая су-
ществует, и существуют исследования, которые показывают,
что значительный процент взрослых людей не имели сексу-
ального опыта в возрасте, который общество считает нор-
мальным для начала половой жизни, и эти люди живут среди
нас, они ходят на работу, они улыбаются, они поддерживают
разговоры, они выглядят совершенно обычными, и ты нико-
гда не догадаешься об их секрете, потому что они научились
мастерски скрывать свою тайну, они научились носить мас-
ку, они научились играть роль, и эта роль настолько срослась
с их личностью, что они сами уже не всегда могут отличить,
где заканчивается маска и начинается настоящее лицо.

Причины, по которым люди оказываются в ситуации позд-
ней девственности, могут быть самыми разными, и нет сре-
ди них правильных или неправильных, достойных или недо-
стойных, потому что каждый путь уникален, и то, что приве-
ло одного человека к тридцати годам без сексуального опы-
та, может быть совершенно непохоже на то, что привело
другого, и эти причины могут включать в себя религиозное



 
 
 

воспитание, которое сформировало установку на сохране-
ние чистоты до брака, и психологические барьеры, связан-
ные с травматическим опытом или особенностями характе-
ра, и социальную изоляцию, когда человек в силу обстоя-
тельств оказывается вне круга общения, где могли бы воз-
никнуть близкие отношения, и сознательный выбор, когда
человек решает сосредоточиться на других аспектах жизни,
откладывая сексуальные отношения на потом, и просто сте-
чение обстоятельств, когда подходящий партнер не встреча-
ется на жизненном пути, и нет в этом никакой вины, нет
никакого стыда, нет никакой неполноценности, потому что
жизнь слишком сложна и многогранна, чтобы измерять ее
одним единственным параметром, и сексуальный опыт не
является мерой человеческой ценности, не является крите-
рием зрелости, не является обязательным условием счастья.

Развенчание мифа о неправильности
Общество внушает нам с самого детства, что существу-

ет правильный путь, правильный сценарий, правильная по-
следовательность событий, и если ты отклоняешься от это-
го сценария, то с тобой что-то не так, и этот миф о непра-
вильности настолько глубоко укореняется в нашем созна-
нии, что мы начинаем воспринимать его как объективную
реальность, как закон физики, как данность, которую невоз-
можно изменить, и мы тратим годы на то, чтобы соответ-
ствовать этому сценарию, мы пытаемся втиснуть свою жизнь
в узкие рамки чужих ожиданий, мы отказываемся от себя



 
 
 

настоящих в пользу себя идеальных, и в этом процессе мы
теряем связь с собственными желаниями, с собственными
потребностями, с собственными чувствами, потому что мы
слишком заняты тем, что соответствуем, что догоняем, что
доказываем.

Но правда заключается в том, что нет никакого правиль-
ного пути, потому что каждый человек уникален, потому что
каждая жизнь неповторима, потому что нет двух одинако-
вых судеб, и то, что хорошо для одного, может быть совер-
шенно неприемлемо для другого, и то, что приносит сча-
стье одному, может приносить страдание другому, и поэто-
му бессмысленно сравнивать себя с другими, бессмысленно
измерять свою жизнь чужими мерками, бессмысленно пы-
таться соответствовать стандартам, которые были придума-
ны людьми, не имеющими никакого отношения к твоей кон-
кретной ситуации, к твоей конкретной жизни, к твоей кон-
кретной душе.

Твоя ценность как человека не определяется наличием
или отсутствием сексуального опыта, потому что сексуаль-
ный опыт это всего лишь один из многих аспектов челове-
ческого существования, и он не делает человека лучше или
хуже, он не делает человека более зрелым или менее зрелым,
он не делает человека более достойным любви или менее до-
стойным, потому что достоинство это внутреннее качество,
которое не зависит от внешних обстоятельств, и любовь это
чувство, которое не подчиняется правилам и не следует рас-



 
 
 

писанию, и если ты способна любить, если ты способна чув-
ствовать, если ты способна сопереживать, то ты уже полно-
ценный человек, независимо от того, сколько у тебя было
партнеров, независимо от того, в каком возрасте ты начала
свою сексуальную жизнь, независимо от того, соответству-
ешь ли ты ожиданиям общества или нет.

Как пользоваться этой книгой
Эта книга не является учебником по сексу, потому что

сексу невозможно научиться по книге, это не руководство по
эксплуатации человеческого тела, потому что тело каждого
человека уникально и требует индивидуального подхода, это
не сборник готовых рецептов, потому что рецепты работают
только в том случае, если ингредиенты совпадают, а в жизни
ингредиенты всегда разные, эта книга является приглашени-
ем к разговору, приглашением к исследованию, приглаше-
нием к путешествию вглубь себя, и это путешествие может
быть трудным, может быть страшным, может быть болезнен-
ным, но оно также может быть освобождающим, может быть
исцеляющим, может быть преображающим.

Ты можешь читать эту книгу последовательно, главу за
главой, следуя за предложенным маршрутом, или ты можешь
открывать ее на любой странице, находя то, что откликается
именно сейчас, именно в этот момент твоей жизни, или ты
можешь отложить ее на время, если чувствуешь, что не го-
това, если чувствуешь, что информация слишком тяжелая,
если чувствуешь, что нужно переварить прочитанное, и вер-



 
 
 

нуться к ней позже, когда придет время, потому что у каж-
дого человека свой темп, своя скорость, свой ритм, и нет ни-
чего страшного в том, чтобы двигаться медленно, чтобы де-
лать паузы, чтобы возвращаться назад, потому что это твое
путешествие, и ты сама определяешь его маршрут.

В этой книге ты найдешь истории других женщин, кото-
рые прошли через то, через что проходишь ты, и эти ис-
тории могут показаться тебе знакомыми, могут вызвать от-
клик, могут заставить тебя почувствовать, что ты не одна,
что твой опыт не уникален, что другие понимают тебя, пото-
му что они пережили то же самое, и это чувство общности,
это чувство принадлежности к сообществу женщин, которые
столкнулись с похожими трудностями, может стать источни-
ком силы, источником поддержки, источником надежды, по-
тому что когда ты знаешь, что другие прошли через это и
выжили, что другие справились и нашли свой путь, то и ты
начинаешь верить, что сможешь справиться, что сможешь
найти свой путь, что сможешь преодолеть свои страхи.

В этой книге ты найдешь психологические упражнения,
которые помогут тебе лучше понять себя, свои желания,
свои страхи, свои установки, и эти упражнения не являются
волшебной таблеткой, они не решат все проблемы за одну
ночь, но они могут стать первым шагом на пути к изменени-
ям, первым шагом к осознанию, первым шагом к принятию,
и если ты будешь выполнять их регулярно, если ты будешь
относиться к ним серьезно, если ты будешь честна с собой,



 
 
 

то результаты могут удивить тебя, потому что работа с собой
это самый важный вид работы, который только существует,
и инвестиции в себя это самые выгодные инвестиции, кото-
рые ты можешь сделать.

В этой книге ты найдешь информацию о том, как устро-
ено человеческое тело, как работает сексуальное возбужде-
ние, как происходит первый раз, и эта информация может
показаться тебе слишком откровенной, может вызвать сму-
щение, может заставить тебя покраснеть, но знание это сила,
и чем больше ты знаешь о своем теле, о своих реакциях, о
своих возможностях, тем меньше места остается для страха,
тем меньше власти имеют над тобой мифы и предрассудки,
тем более уверенно ты чувствуешь себя в ситуациях, кото-
рые раньше казались пугающими и непонятными.

Обещание, которое я даю тебе
Я обещаю тебе, что эта книга не будет осуждать тебя, не

будет указывать тебе, что делать, не будет говорить тебе, что
ты неправильная, потому что ты не неправильная, ты про-
сто человек, который оказался в определенной ситуации, и
эта ситуация не определяет твою ценность, не определяет
твою судьбу, не определяет твою способность быть счастли-
вой, потому что счастье это не результат соответствия стан-
дартам, а результат внутренней гармонии, результат приня-
тия себя, результат любви к себе, и если ты научишься лю-
бить себя, если ты научишься принимать себя, если ты на-
учишься быть на своей стороне, то ты сможешь справиться с



 
 
 

любыми трудностями, включая те, которые связаны с твоей
сексуальностью.

Я обещаю тебе, что буду говорить с тобой честно, без при-
крас, без умолчаний, без попыток сгладить острые углы, по-
тому что честность это основа доверия, а доверие это основа
отношений, и если я хочу, чтобы ты доверяла мне, чтобы ты
верила тому, что я пишу, то я должна быть честной с тобой,
даже если эта честность может быть неудобной, даже если
она может задеть твои чувства, даже если она может вызвать
у тебя сопротивление, потому что правда это единственное,
что имеет значение, и я выбираю правду, какой бы горькой
она ни была.

Я обещаю тебе, что буду говорить с тобой с уважением,
потому что ты заслуживаешь уважения, независимо от то-
го, какой у тебя опыт, независимо от того, сколько тебе лет,
независимо от того, какие решения ты принимала в про-
шлом, потому что каждый человек заслуживает уважения
просто по факту своего существования, и я не позволю себе
осуждать тебя, не позволю себе смотреть на тебя свысока, не
позволю себе считать себя лучше тебя, потому что я не луч-
ше тебя, я просто человек, который прошел через похожий
опыт и хочет поделиться тем, что узнал, и если мой опыт мо-
жет помочь тебе, то я буду счастлива, потому что помогать
другим это одна из самых важных вещей, которые мы можем
делать в этой жизни.

Я обещаю тебе, что буду говорить с тобой с теплотой, по-



 
 
 

тому что ты заслуживаешь теплоты, потому что ты, скорее
всего, страдала от холода и одиночества, потому что ты, ско-
рее всего, нуждаешься в поддержке и понимании, и я хочу,
чтобы эта книга стала для тебя источником тепла, источни-
ком света, источником надежды, чтобы каждая страница, ко-
торую ты прочитаешь, согревала тебя, чтобы каждое слово,
которое ты услышишь, давало тебе силы, чтобы каждый аб-
зац, который ты осмыслишь, приближал тебя к пониманию
того, что ты не одна, что ты не оставлена, что ты не забыта,
что есть люди, которые понимают тебя, которые сочувствуют
тебе, которые верят в тебя.

Что ты найдешь на страницах этой книги
На страницах этой книги ты найдешь разговор о том, от-

куда берутся страхи, связанные с первым сексуальным опы-
том, и почему эти страхи могут быть настолько сильными,
что парализуют волю и мешают двигаться вперед, и ты узна-
ешь, что эти страхи нормальны, что они есть у многих лю-
дей, и что с ними можно работать, что их можно преодоле-
вать, что они не являются приговором, а являются вызовом,
который можно принять и преодолеть.

На страницах этой книги ты найдешь разговор о том, как
общество формирует наши представления о сексе и отноше-
ниях, как навязывает нам определенные сценарии, как за-
ставляет нас чувствовать себя неправильными, если мы не
соответствуем этим сценариям, и ты узнаешь, что эти сце-
нарии не являются истиной в последней инстанции, что их



 
 
 

можно оспаривать, что их можно отвергать, что можно жить
по своим собственным правилам, а не по правилам, приду-
манным кем-то другим.

На страницах этой книги ты найдешь разговор о том, как
устроено женское тело, как работает сексуальное возбуж-
дение, как происходит первый раз, и ты получишь инфор-
мацию, которая поможет тебе лучше понимать себя, лучше
чувствовать свое тело, лучше осознавать свои желания, и эта
информация будет подана деликатно, с уважением, без пош-
лости и вульгарности, потому что секс это не что-то грязное
или стыдное, это естественная часть человеческой жизни, и
говорить о нем нужно естественно и открыто.

На страницах этой книги ты найдешь разговор о том, как
выбирать партнера для первого раза, как общаться с ним о
своих страхах и ожиданиях, как устанавливать границы и до-
биваться их соблюдения, как заботиться о своей безопасно-
сти, и эти знания помогут тебе чувствовать себя более уве-
ренно, помогут тебе принимать осознанные решения, помо-
гут тебе защитить себя от неприятных ситуаций, которые, к
сожалению, могут случиться, если не быть внимательной и
осторожной.

На страницах этой книги ты найдешь разговор о том, что
делать после первого раза, как справляться с эмоциями, ко-
торые могут быть самыми разными, от эйфории до разоча-
рования, как строить отношения дальше, как развивать свою
сексуальность, как наслаждаться близостью, и этот разговор



 
 
 

будет честным и реалистичным, без обещаний, что все будет
идеально, но с уверенностью, что все может быть хорошо,
если подходить к этому с умом и с душой.

На страницах этой книги ты найдешь разговор о том, как
жить, если первый раз так и не случился, если ты все еще
ждешь, если ты все еще надеешься, и ты узнаешь, что жизнь
не заканчивается в ожидании, что можно жить полноценной
жизнью и без сексуального опыта, что можно быть счастли-
вой и без партнера, что можно находить радость в других ве-
щах, и это не значит сдаться, это значит принять реальность
и научиться жить в ней, не теряя надежды, но и не делая свою
жизнь заложницей ожидания.

Слово поддержки перед началом пути
Прежде чем ты перевернешь страницу и начнешь читать

первую главу, я хочу сказать тебе несколько слов, которые,
возможно, покажутся тебе банальными, но которые я считаю
важными, потому что они идут от сердца, а все, что идет от
сердца, заслуживает внимания, независимо от того, насколь-
ко часто мы это слышим.

Ты не сломанная, ты не неправильная, ты не отсталая, ты
не странная, ты не неудачница, ты не жалкая, ты не безна-
дежная, ты не одинокая в своей проблеме, ты не обязана со-
ответствовать чьим-то ожиданиям, ты не должна оправды-
ваться за свой выбор, ты не должна стыдиться своего опыта,
ты не должна чувствовать себя хуже других, потому что ты
не хуже других, ты просто человек, который идет по своему



 
 
 

пути, и этот путь может быть извилистым, может быть труд-
ным, может быть непохожим на пути других людей, но это
твой путь, и он имеет право на существование, и ты имеешь
право пройти его в своем темпе, в своем ритме, в своем вре-
мени.

Ты заслуживаешь любви, ты заслуживаешь близости, ты
заслуживаешь удовольствия, ты заслуживаешь счастья, ты
заслуживаешь всего того, что другие люди получают от от-
ношений, и то, что ты еще не получила этого, не означает,
что ты не заслуживаешь, это означает только то, что время
еще не пришло, что обстоятельства еще не сложились, что
момент еще не наступил, но он может наступить, если ты
будешь открыта, если ты будешь готова, если ты будешь ве-
рить, что это возможно.

Твоя ценность не измеряется количеством партнеров, не
измеряется возрастом начала сексуальной жизни, не изме-
ряется соответствием общественным нормам, твоя ценность
измеряется глубиной твоей души, широтой твоего сердца,
силой твоего духа, и эти качества есть у тебя, они всегда бы-
ли у тебя, они всегда будут у тебя, и никто не может отнять
их у тебя, никто не может обесценить их, никто не может
сделать так, чтобы ты перестала быть ценной, потому что
ценность это не то, что дается извне, это то, что исходит из-
нутри, и если ты чувствуешь свою ценность, если ты знаешь
свою ценность, если ты веришь в свою ценность, то никакие
внешние обстоятельства не смогут поколебать твою уверен-



 
 
 

ность в себе.
Этот путь может быть долгим, этот путь может быть труд-

ным, этот путь может быть полным разочарований и неудач,
но этот путь также может быть полным открытий и побед,
и я хочу, чтобы ты помнила, что ты не одна на этом пути,
что есть другие женщины, которые идут рядом с тобой, что
есть люди, которые уже прошли этот путь и могут поделиться
своим опытом, что есть специалисты, которые могут помочь,
если это необходимо, и что есть я, автор этой книги, которая
написала ее для тебя, которая думала о тебе, когда писала
каждое слово, которая надеется, что эта книга поможет те-
бе, поддержит тебя, вдохновит тебя, и если после прочтения
этой книги ты почувствуешь себя немного лучше, немного
увереннее, немного счастливее, то я буду считать свою за-
дачу выполненной, потому что это и есть цель этой книги,
это и есть смысл этого текста, это и есть то, ради чего я се-
ла писать, отложив все остальные дела, потому что я знаю,
как важно чувствовать поддержку, когда ты находишься на
перепутье, когда ты не знаешь, куда идти, когда ты боишься
сделать следующий шаг.

Последнее слово перед первой главой
Я не знаю, кто ты, моя дорогая читательница, я не знаю,

сколько тебе лет, я не знаю, какой у тебя опыт, я не знаю, что
привело тебя к этой книге, я не знаю, что ты ищешь на этих
страницах, но я знаю одно, я знаю, что ты человек, который
ищет ответы, который хочет понять себя, который стремится



 
 
 

к лучшей жизни, и уже это делает тебя достойной уважения,
потому что не каждый способен признать свои трудности, не
каждый готов работать над собой, не каждый решается от-
крыть книгу, которая обещает разговор о самых интимных
и самых сложных вещах, и если ты читаешь эти строки, зна-
чит, ты сделала первый шаг, значит, ты готова к изменени-
ям, значит, ты веришь, что что-то может измениться, и эта
вера, эта готовность, эта решимость являются основой всего,
потому что без веры нет пути, без готовности нет движения,
без решимости нет результата.

Я приглашаю тебя в это путешествие, в это исследование,
в этот разговор, я приглашаю тебя пройти вместе со мной по
страницам этой книги, я приглашаю тебя заглянуть в глуби-
ны своей души, я приглашаю тебя встретиться с собой насто-
ящей, я приглашаю тебя начать новую главу своей жизни, и
я обещаю, что буду рядом с тобой на протяжении всего это-
го пути, что буду поддерживать тебя, что буду подбадривать
тебя, что буду напоминать тебе о том, что ты не одна, что ты
справишься, что все будет хорошо, потому что я верю в тебя,
потому что я знаю, что ты сильная, потому что я знаю, что ты
сможешь, и эта вера в тебя, эта уверенность в твоих силах,
эта надежда на твое будущее — это то, что я хочу передать
тебе через эти страницы, это то, что я хочу, чтобы ты унесла
с собой, когда закончишь читать, это то, что я хочу, чтобы
ты помнила, когда столкнешься с трудностями, потому что
трудности будут, но и силы будут, и любовь будет, и счастье



 
 
 

будет, если ты не сдашься, если ты продолжишь идти, если
ты продолжишь верить.

Добро пожаловать в книгу, которая, я надеюсь, станет для
тебя не просто книгой, а другом, советчиком, поддержкой,
и пусть это путешествие будет для тебя полезным, пусть оно
будет для тебя исцеляющим, пусть оно будет для тебя преоб-
ражающим, и пусть в конце этого путешествия ты найдешь
то, что ищешь, пусть ты найдешь себя, пусть ты найдешь лю-
бовь, пусть ты найдешь счастье, потому что ты этого достой-
на, потому что ты этого заслуживаешь, потому что ты этого
хочешь, а желания имеют силу, если в них верить, и я верю
в твои желания, и я верю в тебя, и я верю, что все у тебя
получится, потому что ты этого достойна, и потому что ты
не одна, и потому что поезд не ушел, потому что поезда не
существует, а существует только жизнь, которая ждет, чтобы
ты начала ее жить, жизнь, которая ждет, чтобы ты сделала
первый шаг, жизнь, которая ждет, чтобы ты открыла дверь и
вошла, и эта дверь всегда была открыта для тебя, и эта дверь
всегда будет открыта для тебя, потому что она ведет к тебе
самой, к твоей сути, к твоему счастью, и нет ничего важнее
в этом мире, чем найти себя и полюбить себя, и я надеюсь,
что эта книга поможет тебе на этом пути, и я благодарю те-
бя за то, что ты читаешь эти строки, и я желаю тебе всего
самого лучшего, что только может быть в этой жизни, пото-
му что ты заслуживаешь самого лучшего, и я верю, что ты
получишь самое лучшее, если будешь верить, если будешь



 
 
 

стараться, если будешь любить, и пусть эта книга станет на-
чалом чего-то нового, чего-то прекрасного, чего-то важного,
и пусть твой путь будет светлым, и пусть твоя жизнь будет
счастливой, и пусть твоя любовь будет взаимной, и пусть все
твои мечты сбудутся, и пусть все твои страхи растворятся,
и пусть все твои надежды оправдаются, потому что ты этого
достойна, потому что ты этого заслуживаешь, потому что ты
человек, а человек создан для счастья, для любви, для радо-
сти, и ничто не может этому помешать, если ты сама не поз-
волишь, и я надеюсь, что ты не позволишь, и я верю, что ты
не позволишь, потому что ты сильная, потому что ты смелая,
потому что ты прекрасная, и потому что я в тебя верю.



 
 
 

 
Глава 1. Портрет героини: Кто ты?

 
Прежде чем мы начнем разбираться с твоими страхами,

с твоими установками и с твоими ожиданиями, я хочу пред-
ложить тебе одну простую, но очень важную вещь, которая,
возможно, покажется тебе странной, но которая, поверь мне,
имеет огромное значение для всего дальнейшего разговора,
потому что без этого шага все остальное будет строиться на
зыбком фундаменте, а зыбкий фундамент, как известно, не
выдерживает серьезных нагрузок, и рано или поздно все, что
мы построим, рухнет, и мы снова окажемся у разбитого ко-
рыта, недоумевая, что пошло не так и почему все наши уси-
лия оказались напрасными.

Я хочу, чтобы ты прямо сейчас, прежде чем прочитаешь
хоть одно слово из этой главы, задала себе вопрос, который,
возможно, ты никогда себе не задавала, потому что боялась
услышать ответ, или потому что считала его неважным, или
потому что не была готова к честному разговору с собой,
и этот вопрос звучит очень просто, но в то же время очень
сложно, потому что за простотой формулировки скрывается
бездна смысла, и этот вопрос звучит так: кто ты?

Не кто ты по профессии, не кто ты по социальному стату-
су, не кто ты по семейному положению, не кто ты по коли-
честву друзей и знакомых, не кто ты по уровню дохода и ко-
личеству квадратных метров жилплощади, а кто ты по своей



 
 
 

сути, что составляет твою глубинную идентичность, что де-
лает тебя тобой и никем другим, что является тем ядром, во-
круг которого выстраивается вся твоя жизнь, все твои реше-
ния, все твои поступки, все твои чувства и все твои мысли.

Этот вопрос может показаться тебе слишком абстракт-
ным, слишком философским, слишком далеким от той кон-
кретной проблемы, с которой ты пришла к этой книге, но я
хочу заверить тебя, что он имеет самое прямое отношение к
твоей ситуации, потому что то, как ты отвечаешь на этот во-
прос, определяет то, как ты воспринимаешь свою девствен-
ность, как ты воспринимаешь себя в связи с этой девствен-
ностью, как ты воспринимаешь свое будущее и свои возмож-
ности, и если ты воспринимаешь себя исключительно через
призму своей девственности, если ты определяешь себя че-
рез то, чего у тебя нет, а не через то, что у тебя есть, то
это является первым и самым главным симптомом того, что
твоя самооценка нуждается в серьезной работе, и этой рабо-
той мы и займемся на страницах этой книги, но начнем мы
с того, что попробуем нарисовать твой портрет, потому что
без понимания того, кто ты, без понимания твоих сильных
сторон и твоих уязвимостей, без понимания твоих страхов и
твоих надежд мы не сможем двигаться дальше.

Я хочу, чтобы ты знала, что не существует единого типа-
жа женщины, которая оказывается в ситуации поздней дев-
ственности, потому что женщины, которые приходят к это-
му опыту, такие же разные, как и женщины, которые к нему



 
 
 

не приходят, и попытка втиснуть всех в одну категорию бы-
ла бы не только несправедливой, но и вредной, потому что
она стирала бы индивидуальность, она игнорировала бы уни-
кальность каждой истории, она создавала бы ложное впечат-
ление, что все поздние девственницы одинаковы, а это со-
вершенно не так, и я говорю это с полной уверенностью, по-
тому что за годы работы с этой темой я встречала самых раз-
ных женщин, и каждая из них была уникальна, каждая из них
имела свою историю, каждая из них пришла к своему опыту
своим путем, и этот путь был непохож на пути других, хотя
в этих путях и можно найти некоторые общие закономерно-
сти, некоторые повторяющиеся темы, некоторые типичные
сценарии, о которых я и хочу поговорить в этой главе.

Я выделила четыре основных типажа, которые, как мне
кажется, наиболее полно описывают те стратегии, которые
женщины используют, чтобы справляться с жизнью, и эти
стратегии, будучи эффективными в одних областях, часто
оказываются контрпродуктивными в области близких отно-
шений, потому что они были выработаны для защиты от бо-
ли, для избегания риска, для сохранения контроля, и в этом
своем качестве они работают превосходно, но когда речь
идет о любви, о близости, о сексе, о том, что требует уязви-
мости, открытости, доверия, эти защитные механизмы пре-
вращаются в тюремные стены, которые не пускают других
людей внутрь, но также не выпускают тебя наружу, и ты ока-
зываешься в ловушке собственной защиты, в заточении соб-



 
 
 

ственной брони, и эта броня, которая должна была защищать
тебя от боли, сама становится источником боли, потому что
изоляция, одиночество, отсутствие близости это тоже боль,
и возможно, даже более сильная, чем та, от которой ты пы-
талась защититься.

Типаж первый: «Отличница»
«Отличница» — это женщина, которая с самого детства

привыкла быть лучшей, которая привыкла соответствовать
высоким стандартам, которая привыкла получать похвалу и
одобрение за свои достижения, и эта привычка настолько
глубоко укоренилась в ее личности, что она распространяет-
ся на все сферы жизни, включая сферу отношений, и в сфере
отношений «Отличница» тоже хочет быть лучшей, тоже хо-
чет соответствовать стандартам, тоже хочет получать одоб-
рение, но проблема заключается в том, что стандарты в сфе-
ре отношений размыты, что критерии успеха здесь не так
очевидны, как в учебе или в карьере, и что одобрение здесь
не так легко получить, потому что отношения это не экза-
мен, который можно сдать на отлично, это не проект, кото-
рый можно выполнить безупречно, это не задача, у которой
есть единственно правильное решение.

«Отличница» выросла в среде, где ценились достижения,
где успех измерялся оценками, грамотами, дипломами, где
ошибки не прощались, где слабость считалась недостатком,
где нужно было всегда быть на высоте, и эта среда сформи-
ровала в ней установку, что она должна быть идеальной во



 
 
 

всем, что она не имеет права на ошибку, что она должна кон-
тролировать все аспекты своей жизни, и когда речь заходит о
сексе, о первом разе, о близости, «Отличница» сталкивается
с ситуацией, которую она не может контролировать, которую
она не может спланировать, которую она не может выпол-
нить на отлично, потому что секс это не то, что можно сде-
лать идеально с первого раза, это не то, что можно выучить
по учебнику, это не то, что можно отрепетировать перед зер-
калом, и это осознание вызывает у «Отличницы» глубокий
внутренний конфликт, потому что оно противоречит всей
ее жизненной стратегии, всей ее системе ценностей, всей ее
идентичности.

«Отличница» часто откладывает первый сексуальный
опыт не потому, что не хочет его, а потому, что боится не
справиться, боится выглядеть неумелой, боится разочаро-
вать партнера, боится, что ее оценят не на пять, а на три, и
эта боязнь неудачи парализует ее, заставляет отступать в по-
следний момент, заставляет находить отговорки, заставляет
убегать от ситуаций, которые могли бы привести к близости,
потому что близость для «Отличницы» это экзамен, который
она не готова сдавать, потому что не уверена, что сдаст его
на отлично, а все, что меньше отлично, для нее равно про-
валу, и этот перфекционизм, это стремление к идеалу, эта
неспособность принять несовершенство являются главными
препятствиями на ее пути к близости.

Если ты узнаешь себя в этом типаже, если ты чувствуешь,



 
 
 

что перфекционизм мешает тебе жить, что страх ошибки
сковывает тебя, что ты не позволяешь себе быть неидеаль-
ной, то я хочу сказать тебе, что это нормально, что это по-
нятно, что это результат твоего воспитания и твоего опыта,
но также я хочу сказать тебе, что это можно изменить, что
можно научиться принимать свое несовершенство, что мож-
но научиться относиться к себе с состраданием, что можно
научиться видеть в ошибках не провал, а возможность для
роста, и эта работа над собой является необходимой предпо-
сылкой для того, чтобы первый сексуальный опыт стал для
тебя не экзаменом, а приключением, не проверкой, а откры-
тием, не испытанием, а удовольствием.

Типаж второй: «Карьеристка»
«Карьеристка» — это женщина, которая сделала ставку на

профессиональную самореализацию, которая вложила все
свои силы, все свое время, всю свою энергию в построение
карьеры, и эта ставка во многих случаях оказалась выигрыш-
ной, потому что «Карьеристка» достигла успеха в своей об-
ласти, она реализовала свой потенциал, она доказала свою
состоятельность, она получила признание и уважение, но це-
на этого успеха оказалась высокой, потому что пока она стро-
ила карьеру, пока она достигала целей, пока она поднималась
по служебной лестнице, личная жизнь оставалась на перифе-
рии, отношения откладывались на потом, близость перено-
силась на будущее, и это будущее так и не наступило, потому
что всегда находились новые цели, новые задачи, новые про-



 
 
 

екты, которые требовали внимания, которые казались более
важными, которые обещали больше удовлетворения, и так
проходили годы, и вот уже тридцать, а то и больше, а сексу-
ального опыта все нет, и «Карьеристка» начинает задаваться
вопросом, а стоило ли оно того, а не упустила ли она что-
то важное, а не променяла ли она любовь на успех, и этот
вопрос мучает ее, не дает покоя, заставляет сомневаться в
правильности своих решений.

«Карьеристка» часто объясняет свою ситуацию нехваткой
времени, отсутствием подходящих кандидатов, занятостью,
усталостью, и эти объяснения не лишены оснований, потому
что действительно, когда ты работаешь по двенадцать часов
в сутки, когда ты постоянно в разъездах, когда ты живешь от
дедлайна до дедлайна, у тебя действительно не остается вре-
мени на то, чтобы строить отношения, потому что отноше-
ния требуют времени, требуют внимания, требуют эмоцио-
нальных вложений, а все это у «Карьеристки» уходит на ра-
боту, и на личную жизнь не остается ни сил, ни желания, ни
ресурсов.

Но проблема заключается в том, что «Карьеристка» ча-
сто использует работу не только как источник дохода и само-
реализации, но и как способ избежать близости, как способ
спрятаться от страха отношений, как способ заполнить внут-
реннюю пустоту, которая образовалась там, где должна бы-
ла быть любовь, и работа в этом случае выполняет функцию
защитного механизма, она дает ощущение контроля, она да-



 
 
 

ет ощущение значимости, она дает ощущение того, что ты
нужна, что ты важна, что ты ценна, и эти ощущения времен-
но заглушают боль от отсутствия близости, но они не реша-
ют проблему, они только отодвигают ее, они только маски-
руют ее, и рано или поздно маска спадает, и «Карьеристка»
остается один на один со своей пустотой, со своим одиноче-
ством, со своим страхом.

Если ты узнаешь себя в этом типаже, если ты понимаешь,
что работа стала для тебя не только источником дохода, но и
способом убежать от себя, то я хочу сказать тебе, что это не
приговор, что это можно изменить, что можно научиться на-
ходить баланс между работой и личной жизнью, что можно
научиться впускать в свою жизнь других людей, что можно
научиться доверять, что можно научиться любить, и эта ра-
бота над собой может быть трудной, потому что она требу-
ет отказа от привычных стратегий, она требует выхода из зо-
ны комфорта, она требует смелости, но она того стоит, пото-
му что жизнь не ограничивается работой, потому что успех
в карьере не заменяет близости, потому что человек нужда-
ется в любви не меньше, чем в самореализации, и если ты
сможешь найти этот баланс, если ты сможешь открыть свое
сердце для других людей, то ты обнаружишь, что мир гораз-
до богаче, чем ты думала, и что в нем есть место не только
для достижений, но и для чувств.

Типаж третий: «Романтичная затворница»
«Романтичная затворница» — это женщина, которая жи-



 
 
 

вет в мире своих фантазий, которая верит в идеальную лю-
бовь, которая ждет принца на белом коне, которая пред-
ставляет себе первую ночь как волшебное событие, полное
нежности и страсти, и эта вера в идеал, эта романтическая
настроенность, эта склонность к мечтательности являются
одновременно и ее силой, и ее слабостью, потому что они
делают ее жизнь богаче, они наполняют ее существование
смыслом, они дают ей надежду, но они же создают нереа-
листичные ожидания, которые мешают ей видеть реальных
людей, реальные возможности, реальные отношения, пото-
му что реальность никогда не соответствует фантазии, пото-
му что реальные мужчины никогда не соответствуют образу
идеального принца, потому что реальная близость никогда
не соответствует тому, что она себе представляет.

«Романтичная затворница» часто отказывается от реаль-
ных возможностей, потому что они кажутся ей недостаточно
романтичными, недостаточно идеальными, недостаточно со-
ответствующими ее представлениям о том, как должно быть,
и этот отказ от реальности в пользу фантазии приводит к то-
му, что она остается в одиночестве, потому что ни один ре-
альный мужчина не может конкурировать с вымышленным
образом, который живет в ее воображении, и этот вымыш-
ленный образ становится для нее ловушкой, потому что он
блокирует ее способность видеть достоинства реальных лю-
дей, он мешает ей вступать в реальные отношения, он застав-
ляет ее ждать того, что никогда не произойдет.



 
 
 

«Романтичная затворница» часто боится секса, потому
что секс в ее представлении это что-то сакральное, что-то
возвышенное, что-то, что должно происходить только в иде-
альных условиях, только с идеальным партнером, только в
идеальный момент, и эта сакрализация секса приводит к то-
му, что она не может расслабиться, не может получать удо-
вольствие, не может быть здесь и сейчас, потому что она
слишком занята сравнением реальности с идеалом, слишком
занята оценкой того, насколько происходящее соответству-
ет ее ожиданиям, и это сравнение всегда оказывается не в
пользу реальности, потому что реальность не может конку-
рировать с фантазией, потому что фантазия идеальна, а ре-
альность несовершенна.

Если ты узнаешь себя в этом типаже, если ты понима-
ешь, что твои романтические ожидания мешают тебе видеть
реальные возможности, то я хочу сказать тебе, что это не
означает, что ты должна отказаться от своей мечтательности,
потому что мечтательность это прекрасное качество, кото-
рое делает тебя тобой, но я хочу предложить тебе попробо-
вать взглянуть на реальность без предубеждения, попробо-
вать увидеть ценность в несовершенстве, попробовать при-
нять неидеальность мира и неидеальность людей, и возмож-
но, ты обнаружишь, что реальность, при всей своей неиде-
альности, обладает своей особой красотой, которая отлича-
ется от красоты фантазии, но которая не менее ценна, пото-
му что она настоящая, потому что она живая, потому что она



 
 
 

твоя.
Типаж четвертый: «Пережившая травму»
«Пережившая травму» — это женщина, чей путь к бли-

зости был осложнен травматическим опытом, который мог
принимать разные формы, но который всегда оставил глубо-
кий след в ее душе, и этот след проявляется в страхе, в недо-
верии, в напряжении, в неспособности расслабиться, в ощу-
щении опасности, которое преследует ее в ситуациях, свя-
занных с близостью, и этот страх, это недоверие, это напря-
жение являются естественной реакцией на пережитую боль,
они являются способом защиты от повторения травмы, но
они же блокируют возможность установления здоровых, до-
верительных, близких отношений, потому что для того, что-
бы быть близкой с кем-то, нужно доверять, нужно откры-
ваться, нужно быть уязвимой, а все это для «Пережившей
травму» связано с риском, с опасностью, с болью.

Травматический опыт может быть разным, он может
включать в себя нежелательные прикосновения, неуважение
границ, психологическое давление, эмоциональное насилие,
и каждая из этих форм оставляет свой след, каждая из них
формирует свои защиты, каждая из них создает свои барье-
ры, и эти барьеры могут быть настолько прочными, что ка-
жутся непреодолимыми, но важно понимать, что они не яв-
ляются непреодолимыми, что их можно преодолеть, но для
этого нужна помощь специалиста, потому что травма это не
то, с чем можно справиться в одиночку, это не то, что мож-



 
 
 

но просто забыть, это не то, что можно перетерпеть, травма
требует профессиональной работы, требует времени, требу-
ет терпения, и если ты узнаешь себя в этом типаже, если ты
понимаешь, что твой страх связан с травматическим опы-
том, то я хочу сказать тебе, что ты не виновата, что ты не
сломана, что ты не безнадежна, и что помощь существует, и
что исцеление возможно, и что ты заслуживаешь того, чтобы
жить без страха, без боли, без напряжения, и что этот путь
может быть долгим, но он того стоит, и я буду говорить об
этом подробнее в следующих главах.

Тест: «Почему я здесь?»
А теперь я предлагаю тебе выполнить одно упражнение,

которое поможет тебе лучше понять, что привело тебя к той
ситуации, в которой ты сейчас находишься, и это понимание
является первым шагом к изменениям, потому что невоз-
можно изменить то, что ты не осознаешь, невозможно ре-
шить проблему, которую ты не видишь, невозможно двигать-
ся вперед, не зная, откуда ты пришла.

Я хочу, чтобы ты взяла лист бумаги, ручку и, не торопясь,
честно ответила на следующие вопросы, и я подчеркиваю
слово честно, потому что это самое важное в этом упражне-
нии, потому что нет смысла обманывать себя, потому что са-
мообман это то, что привело тебя к этой ситуации, и если
ты продолжишь обманывать себя, то ты продолжишь стоять
на месте, и я также хочу, чтобы ты знала, что в этом упраж-
нении нет правильных или неправильных ответов, что лю-



 
 
 

бой ответ является правильным, если он честный, и что ты
не обязана показывать свои ответы никому, потому что это
твое личное пространство, твое личное исследование, твоя
личная работа.

Первый вопрос звучит так: когда ты впервые заметила,
что отличаешься от сверстников в том, что касается отноше-
ний с противоположным полом, и как ты это объяснила себе
тогда, и как ты объясняешь это сейчас, и изменилось ли это
объяснение со временем, и если да, то почему, и если нет,
то почему, и что это говорит о тебе, о твоих убеждениях, о
твоих ценностях.

Второй вопрос звучит так: какое самое сильное чувство
ты испытываешь, когда думаешь о том, что у тебя нет сек-
суального опыта, и это чувство стыд, или страх, или вина,
или гнев, или печаль, или что-то другое, и как это чувство
проявляется в твоей жизни, и как ты обычно справляешься с
ним, и помогает ли тебе это справляться или только усугуб-
ляет ситуацию.

Третий вопрос звучит так: что бы ты чувствовала, если
бы завтра встретила человека, которому могла бы доверять,
и который был бы готов к близости с тобой, и какие мысли
приходят тебе в голову при этой фантазии, и есть ли среди
этих мыслей радость, и есть ли среди них страх, и если есть
страх, то чего именно ты боишься.

Четвертый вопрос звучит так: что для тебя означает быть
девственницей, какие ассоциации вызывает у тебя это слово,



 
 
 

и какие эмоции ты испытываешь, когда произносишь его, и
что бы изменилось в твоем восприятии себя, если бы ты пе-
рестала использовать это слово по отношению к себе.

Пятый вопрос звучит так: какое самое большое препят-
ствие стоит на твоем пути к близости, это отсутствие под-
ходящего партнера, или страх, или отсутствие времени, или
что-то другое, и что ты можешь сделать прямо сейчас, чтобы
начать преодолевать это препятствие, и что тебе мешает это
сделать.

Шестой вопрос звучит так: если бы ты могла поговорить
с собой десятилетней давности, что бы ты сказала ей о том,
что ждет ее впереди, и что бы она сказала тебе, и что эта
воображаемая беседа говорит о твоем пути, о твоем росте,
о твоих изменениях.

Седьмой вопрос звучит так: что для тебя является самым
важным в жизни, какие ценности определяют твои решения,
и как твоя ситуация с девственностью соотносится с этими
ценностями, и является ли она препятствием для их реали-
зации или она не имеет к ним никакого отношения.

Восьмой вопрос звучит так: если бы ты знала, что никто
никогда не узнает о твоем опыте или его отсутствии, изме-
нилось бы что-то в твоем поведении, изменилось бы что-то
в твоих решениях, изменилось бы что-то в твоем отношении
к себе.

Девятый вопрос звучит так: что ты чувствуешь, когда ви-
дишь счастливые пары, и что ты чувствуешь, когда слышишь



 
 
 

разговоры о сексе, и что ты чувствуешь, когда кто-то флир-
тует с тобой, и что общего между этими чувствами, и что
они говорят о твоих потребностях, о твоих желаниях, о тво-
их страхах.

Десятый вопрос звучит так: если бы ты могла изменить
одну вещь в своей жизни, чтобы это было, и почему именно
это, и что мешает тебе это изменить, и что произойдет, если
ты это изменишь, и готова ли ты к этим изменениям.

Ответы на эти вопросы могут быть короткими или длин-
ными, могут быть простыми или сложными, могут быть од-
нозначными или противоречивыми, и все это нормально,
потому что человеческая психика сложна, потому что че-
ловеческие чувства многогранны, потому что человеческая
жизнь полна противоречий, и нет ничего страшного в том,
что ты обнаружишь в себе противоречивые чувства, потому
что это часть того, что делает тебя человеком.

Когда ты закончишь отвечать на эти вопросы, я предла-
гаю тебе перечитать свои ответы и посмотреть на них как бы
со стороны, как если бы ты читала историю другого челове-
ка, и попробовать увидеть в этой истории закономерности,
попробовать увидеть в ней темы, которые повторяются, по-
пробовать увидеть в ней то, что ты, возможно, не замечала
раньше, и эти закономерности, эти темы, эти открытия могут
стать для тебя ключом к пониманию себя, могут стать для
тебя отправной точкой для дальнейшей работы, могут стать
для тебя тем зерном, из которого вырастет новое понимание



 
 
 

себя, новое отношение к себе, новая жизнь.
Я хочу также сказать тебе, что выполнение этого упраж-

нения может вызвать у тебя сильные эмоции, потому что во-
просы, которые я задала, касаются самых глубоких и самых
болезненных аспектов твоего опыта, и если во время выпол-
нения упражнения ты почувствуешь, что тебе тяжело, что
тебе больно, что тебе страшно, то я хочу, чтобы ты знала,
что это нормально, что это часть процесса, что это признак
того, что ты работаешь с чем-то важным, и я хочу, чтобы ты
была к себе бережна, чтобы ты не заставляла себя, чтобы ты
делала паузы, если это необходимо, чтобы ты обращалась за
поддержкой, если это нужно, и чтобы ты помнила, что этот
процесс не должен быть мучением, что он может быть труд-
ным, но он должен быть также исцеляющим, и если ты чув-
ствуешь, что не справляешься, что тебе нужна помощь, то
я призываю тебя обратиться к специалисту, потому что нет
ничего постыдного в том, чтобы просить о помощи, и нет
ничего слабого в том, чтобы признать, что тебе нужна под-
держка.
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