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Элиас не помнит своих ночей.Он живёт с редким расстройством — его
внутренний ритм нестабилен. Ночью тело живёт своей жизнью. А память
— молчит.Однажды он решает узнать, что происходит, пока он спит. Но
то, что он видит, лучше бы осталось невидимым.В это же время в городе
происходят странные смерти. Следователь Нора ведёт дело — и чем дальше,
тем яснее понимает: это не совпадения. И не случайность. Это система.Элиас
начинает искать. Себя. Своё прошлое. Свою семью. И находит то, что меняет
всё.Психологический триллер о памяти, времени и людях, которые не
вписываются в чужой ритм.
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Ева Мор
Я - Ошибка?

 
Глава 1

 

«47 минут»
Элиас проснулся от непривычного яркого света. Глаза болели. Прищуриваясь, он мед-

ленно открывал веки, давая глазам привыкнуть. Ощущение было таким, будто его привычный
сумрак сменила операционная лампа. Заметив, что лежит на диване, хотя засыпал в кровати -
он сел. Голова гудела, будто после бессонной ночи, хотя тело чувствовало — спал долго.

- Так. Я лёг…когда? Вечером. Точно вечером.
Сейчас…- он прислушался к себе. Тело говорило: день.
- Я что, проспал почти сутки?
Потянувшись к телефону, Элиас заметил на предплечье царапину. Свежую, красную,

длиной с палец. Провёл по ней пальцем. Не болит. Но он не помнил, откуда она.
— Что за…?
Спустя некоторое время он встал. Ноги слушались плохо. Прошёл на кухню и остано-

вился. Кружка стояла не там, где он её оставил. Он точно помнил: вчера вечером поставил её
в раковину. Сейчас она стояла на столе.

Элиас почесал затылок. — Видимо опять проснулся и не помню.
Направившись в ванную, его взгляд застыл на кроссовках. Они стояли у двери. Мокрые

и грязные. С травой прилипшей к подошве. Мысли в голове начали водить хоровод и оконча-
тельно смешались. На этот раз он принял решение не ложиться сегодня спать . Если он не спит
— он контролирует и знает, что делает.

Он сел за стол, включил ноутбук, открыл камеру и включил запись.
— Привет. Хочу проверить, что происходит ночью. Если я что-то сделаю или куда-то

пойду— я это увижу.
Он лёг на диван и включил на телевизоре первую попавшуюся развлекательную шоу-

программу. Думал о кроссовках и царапине. Элиас, спустя пару часов уснул сидя на диване.
Утром он проснулся от вибрации телефона. Пропущенный: Маркус.
Элиас вскочил и подбежал к ноутбуку. Запись идёт. Удовлетворенно выдохнув, он

выключил запись и открыл файл.
Вот он на диване. Вот шоу-программа. Вот он клюёт носом и засыпает.
Запись идёт. Камера пишет.
00:12. Он спит.
00:48. Он спит.
01:30. Он спит.
Он проматывает. Скучно. Ничего не происходит. Только дыхание и бормотание телеви-

зора.
02:03. Картинка дёргается. Резкий скачок. По экрану — полосы. Звук пропадает.
Он останавливает. Отматывает назад. Смотрит ещё раз.
02:02. Всё нормально.
02:03. Рывок. Помехи.
Дальше — чёрный экран. Пустота. Он нажимает на перемотку. Тянет ползунок вправо.
02:10. Пусто.
02:20. Пусто.
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02:40. Пусто.
02:50. Запись возвращается. Камера снова пишет.
Комната та же. Он на диване. Всё на месте. Но в углу, у двери, — тень. Узкая, высокая.
Она стоит. Смотрит. Дышит.
02:51. Запись обрывается окончательно.
Элиас замер. Руки тряслись. Он перемотал назад. 02:03 — обрыв. 02:50 — возврат. Он

не знал, что значат эти цифры. В его мире время не измеряли так — по минутам, по секундам.
Оно было внутри. Оно было чувством. Но здесь, на экране, оно было точным. И между двумя
числами зияла дыра.

Он медленно, с опаской поднялся и направился к двери. Дверь была закрыта изнутри.
Элиас знал: в полицию нельзя. Оставался единственный человек – Маркус. Тот, кто смыс-

лит в технике лучше, чем в своей жизни, и при этом не задаёт лишних вопросов.
Три гудка тянулись вечность. Но на другом конце послышалось:
- Чувак, ты вообще в курсе, который час?
- Прости, не разобрался с той штуковиной. Мне срочно нужна твоя помощь.
Маркус выдержал паузу и пробурчал:
– Точно, я снова забыл с кем разговариваю. Приходи, я на месте. Вчера уснул в мастер-

ской. Двойной американо и имбирный пирог.
Элиас накинул куртку и спустился на улицу. По дороге зашёл в кофейню — взял завтрак

для Маркуса — и направился в мастерскую.
Путь до мастерской — муравьиные каналы. Каждый человек двигался согласно ритму и

собственной задаче: кто-то спешил, кто-то передвигался так, будто время замерло, — спокойно
и без суеты.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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