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гнилью опавшей листвы. Каждый год накануне Хэллоуина улицы заполняются
резными тыквами, но в этом году огни в них загораются сами — и не всегда
гаснут с рассветом, пропадают люди и память о них.Бывшая журналистка
Тара Вэйн берется за дело. Удастся ли ей разгадать вернуть свою пропавшую
сестру, а городу- память?
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Инга Гадалова
Когда зажигают тыквы

 
Глава 1

 
Вороний Вестник. Выпуск от 27 октября.
Странные огни в районе старой фабрики: полиция просит не беспокоиться.
Жители окраин Вороньего Уступа сообщают о неестественном свете в районе заброшен-

ной фабрики у болот. По словам очевидцев, свет не мерцает, как от костра, и не похож на
обычные фонари: он будто тянется нитями от одного здания к другому.

Я шел домой после смены, смотрю- в пустых окнах что-то светится. Не ярко, а так, будто
кто-то внутри держит лампу и не двигает ее. И самое странное: когда я подошел ближе, мне
показалось, что свет идет не изнутри, а... как будто из самой темноты, -рассказал рабочий
трамвайного депо Джон К.

В полиции заявили, что ситуация находится под контролем.
Речь идет о подготовке к городским хэллоуинским мероприятиям. Просим жителей не

поддаваться панике и не приближаться к заброшенным объектам, -отметил представитель
пресс-службы полиции.

Между тем, в редакцию поступили фотографии, на которых видны десятки тыкв, рас-
ставленных по кругу у ограды фабрики. В мэрии уточнили, что фонд Осенний свет действи-
тельно курирует осенние арт-инсталляции, однако формат этой конкретной композиции ком-
ментировать отказались.

Тара Вэйн задумчиво отложила утреннюю газету на журнальный столик. Если Брукс
решил это выпустить в печать, должно быть он сошел с ума. За такие статьи ее и попросили
из Вороньего Вестника полгода назад. Неужели даже ее бывший шеф стал догадываться о том,
что происходит в этой проклятой дыре? А ведь еще совсем недавно он называл Тару чокнутой
и кричал, что она позорит его перед мэром.

Ха! Мэр...немало же сил этот сноб приложил, чтобы Тару вышвырнули из газеты...
Тара взяла со столика чашку с горячим кофе и окунулась в воспоминания.
Вороний Уступ не любил осень. Не ту осень, что пахнет яблоками и сухими листьями,

а ту, что приходит с туманом, который не рассеивается даже днем, и с тишиной, в которой
слышно, как город будто задерживает дыхание.

Тара замечала это лучше других. Она замечала, как люди на улицах все чаще останавли-
ваются посреди фразы, хмурятся и говорят: Прости, я забыл, что хотел сказать. Замечала, как
исчезают мелкие детали: кто-то не узнает свою собственную улицу, кто-то не помнит имени
соседа, с которым пил кофе каждое утро. И хуже всего - как исчезают люди. Не громко, не с
криками и сиренами, а тихо, будто их вычеркивают из реальности по одной строчке.

Так исчезла ее сестра Майя.
Не в смысле уехала и не пишет, и не в смысле перестала отвечать на звонки. А в смысле,

что через неделю после ее пропажи никто не мог вспомнить, что Майя вообще существовала.
Знакомые смотрели на Тару пустым взглядом и качали головами: Ты, наверное, что-то пута-
ешь. У тебя никогда не было сестры. Только Тара помнила. И от этого становилось страшнее
всего: она была единственным человеком, который знал, что Майя была настоящей. Она знала,
что мэр Лоренс и его чертов фонд Осенний свет к этому причастны, но никак не могла дока-
зать.
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Она стала жадно копать, и когда казалось, что истина у нее в руках, все время что-то
мешало. Она следила за мэром, писала обличающие статьи...В редакции ее стали считать сума-
сшедшей и шептались за спиной.

Однажды к ее шефу заявился мэр Лорэнс. Заходя в кабинет к Бруксу, он кинул уничи-
жительный взгляд на Тару. А потом ее уволили.

Тара, одержимая поисками сестры, продолжала вынюхивать, попутно занимаясь мел-
кими расследованиями в качестве частного детектива, за три копейки, чтобы не сдохнуть с
голоду...

Звонок телефона выдернул девушку из пучины воспоминаний. Тара вздрогнула.
-Тара Вэйн, частный детектив, слушаю,- уже по инерции произнесла она заученную

фразу, подняв трубку старого дискового телефона,-Да, я. Да, конечно. Записываю. Скоро буду.
Тара наспех что-то черкнула в своем блокноте карандашом и положила трубку, задум-

чиво побарабанив по ней кончиками тонких пальцев. В глазах бывшей журналистки зажегся
дьявольский огонек. Те, кто хорошо знали Тара, сразу сказали бы, что она что-то нащупала и
готова вцепиться в это что-то всеми конечностями. Она вскочила с дивана и на ходу натягивая
пальто выбежала за дверь.
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Глава 2

 
Приют Теплый дом стоял на Полынной улице, в том районе Вороньего Уступа, куда даже

почтальоны заглядывали без удовольствия. Трехэтажное здание с облупившейся штукатуркой,
чугунными воротами и двором, заросшим кленами так густо, что осенью листья заваливали
крыльцо по колено.

Тара переступила порог приюта. Внутри пахло вареной капустой, стиральным порош-
ком и той особой приютской тоской, которая не уходит, сколько не проветривай. Девушку уже
ждали здесь. Ей навстречу по обшарпанному коридору, скрипя половицами, спешила дама лет
пятидесяти, довольно стройная и миловидная. Одета женщина была более чем скромно. Ее
серая юбка ниже колен и вязаный кардиган горчичного цвета, с аккуратными заплатками на
локтях, видали и лучшие времена. Волосы дамы были собраны в аккуратный пучок на затылке,
и были такого блеклого мышиного цвета, что было сложно понять, такой ли у нее цвет волос
или же она поседела. Однако это интересовало Тару меньше всего.

Незнакомка подошла к ней и заговорщическим шепотом спросила:
-Тара Вэйн?
Девушка коротко кивнула. Дама, беспокойно озираясь, потянула Тару за рукав шерстя-

ного пальто.
-Пойдемте за мной. Здесь нам ни к чему говорить, могут услышать.
Частный детектив послушно последовала за женщиной. Они шли по длинному коридору

с множеством облезлых дверей, пока дама не остановилась перед одной из них и настороженно
оглянувшись, открыла ее и шмыгнула внутрь. Тара и ее спутница очутились в каморке для
хранения постельного белья.

Линолеум на полу истерся до бетонной серости, а голубая краска на стенах пузырилась
от сырости и плесени. Пахло здесь своеобразно- стиральным порошком и, одновременно, при-
месью затхлости, какая бывает только в комнатах, куда редко заглядывает солнце. Запах этот
въелся в стены, в деревянные полки, в ткани, - его не могли перебить ни веточки лаванды,
разложенные на полки кастеляншей, ни открытые окна, потому что окно было одно, малень-
кое, забранное решеткой и выходившее на глухую стену соседнего корпуса. Сама каморка была
крошечной - шага три в длину и два в ширину. Свет падал из единственной тусклой лампочки
без абажура, висевшей на проводе так низко, что высокий человек задевал ее головой. Лам-
почка горела не всегда: выключатель находился снаружи, и тот, кто входил, часто забывал его
щелкнуть, а потом шарил в полумраке.

Вдоль левой стены стояли три деревянных стеллажа - грубые, из нестроганной доски, ско-
лоченные еще, судя по всему, еще в допотопные времена. Полки провисли под тяжестью белья.
Кое-где были вбиты гвозди, и на них висели на бельевой веревке мешки с надписями марке-
ром: наволочки, простыни, полотенца. Маркер расплывался от влажности, и разобрать слово
полотенца можно было только если знать заранее. Чистое белье - то, что называлось чистым
- лежало стопками на верхних полках. Простыни разной степени белизны: одни почти новые,
купленные на остатки прошлогоднего бюджета, другие - застиранные до серости, с зашитыми
краями и заплатами из другой ткани. Нижние полки отводились под грязное белье. Грязное
белье лежало неаккуратными кучами в пластиковых баках без крышек. Баки были перепол-
нены всегда: стиральная машина в прачечной ломалась по вторникам и пятницам, а белья было
много - на каждого ребенка по три комплекта, плюс полотенца, плюс спецодежда для уборки.
В жару запах из баков поднимался к потолку и висел там тяжелым облаком, от которого начи-
нали чесаться глаза.

Под самым потолком, на полке, чтобы достать до которой, нужно было залезть на стул,
хранилось то, что не входило в обычный оборот: запасные одеяла - ватные, в сатиновых под-
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одеяльниках, накрепко зашитых суровыми нитками, чтобы вата не вылезала. Там же - брезен-
товые мешки с надписью Спецодежда, в которых лежали заштопанные халаты, резиновые пер-
чатки в парах, кое-как связанные шпагатом, и стопка полотенец с вышитым названием приюта:
Теплый дом. Возможно, когда-то это название и соответствовало действительности,-мысленно
усмехнулась Тара. За стеллажами, в углу, где штукатурка отвалилась целым пластом, обнару-
живались иногда странные вещи: засохший бутерброд, огрызок карандаша, однажды- детская
тетрадь с рисунком дома и подписью корявыми буквами мой дом. Никто не знал, как тетрадь
попала в бельевую. Ее просто положили на верхнюю полку, и она осталась лежать между оде-
ялом с розовыми цветами и мешком со спецодеждой.

Жили в бельевой и мыши. Воспитательницы ругались, ставили ловушки, раскидывали
отраву, но мыши возвращались - их привлекали крошки, которые оставались от тайных пир-
шеств детей на белье, и тепло, которое шло от трубы горячего водоснабжения, проходившей
через стену. Труба эта, обмотанная ветхим стекловолокном, была единственным источником
тепла зимой, батарей в бельевой не было, и в морозы температура держалась едва выше нуля.
Сейчас же, в эти осенние промозглые дни, здесь было не слишком холодно, но сыро и непри-
ятно.

Женщина в горчичном кардигане брезгливо поежилась, но не торопилась начинать свой
рассказ. Тара вздохнула и начала первой.

- Это вы звонили насчет мальчика? Может, расскажите, что случилось?- решила под-
толкнуть она собеседницу.

Женщина нервно сглотнула и озираясь, словно в каморке мог быть кто-то кроме них и
мышей, громким шепотом выпалила в лицо Таре:

- Он не мог! Не мог просто взять и уйти! Вся надежда на вас, Тара...-и тут же принялась
сбивчиво рассказывать, чередуя шепот с громкими всхлипами.

Женщину звали мисс Чедвик. Она работала воспитателем в приюте Теплый дом. Замуж
она так и не вышла и своих детей не имела, но доброе сердце мисс Чедвик привело ее работать
в этот приют, чтобы хоть немного скрасить жизнь несчастных детей, да и что уж греха таить,
свою тоже.

Томми Беккеру было одиннадцать. Он был из тех детей, которые знали, что их никто
не ищет, и научились делать вид, что это даже хорошо. Он ходил в перешитой куртке, носил
ботинки на два размера больше и собирал в коробку из-под обуви все, что находил на улице:
пуговицы, проволоку, осколки стекла, похожие на осколки звезд. Он называл их карманным
небом.

Недавно Томми начал рассказывать другим детям странные истории. Не страшные - ско-
рее задумчивые, будто он и сам не понимал, правда это или нет. Говорил, что по ночам видит
за окнами огонек. Не фонарь, не лампу - а маленький, ровный, синий огонек. Он мигал три
раза и исчезал, будто его задували. Мисс Чедвик посмеивалась и говорила:

-Томми, это отражение от фонаря, спи.
Но Томми не спал. Он лежал с открытыми глазами и ждал, пока огонек появится снова.

В ночь исчезновения Томми, в приюте все было как обычно. Двадцать три ребенка, ужин в
шесть, тихий час в восемь, отбой в девять. Мисс Чедвик проверила комнаты в девять тридцать,
как всегда. Томми лежал в своей кровати у окна, свернувшись калачиком, ботинки стояли
рядом, коробка с карманным небом лежала под подушкой. Мисс Чедвик поправила ему одеяло
и вышла.

В шесть утра, когда пришла утренняя смена, кровать Томми была пуста. Одеяло отки-
нуто, ботинки на месте. Коробка под подушкой исчезла. Окно было закрыто изнутри, дверь
тоже. Никто не видел, как он выходил. Никто не слышал шагов. Но были две странности. Пер-
вая: на подоконнике лежал маленький уголек с насечками. Мисс Чедвик взяла его в руки,
повертела и выкинула в мусорное ведро, решив, что Томми притащил его со двора. Она не
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знала, что это такое. Она не должна была знать. Вторая: на стене у кровати, в том месте, где
раньше висел рисунок - Томми нарисовал дом с красной крышей садом, которого у него нико-
гда не было, - теперь было пустое пятно. Рисунок не сняли. Он не упал. Он просто исчез, будто
его никогда не существовало.

Мисс Чедвик подняла тревогу. В полицию позвонили в семь. К восьми во дворе уже
стоял патрульный автомобиль, и двое полицейских с фонарями осматривали кленовые заросли,
будто мальчик мог спрятаться среди опавших листьев. Но Томми не было нигде.

На третий день после исчезновения мисс Чедвик позвонила Таре. Потому что в полиции
сказали: сбежал, найдем. А она не верила. Томми не из тех, кто уходит. Он из тех, кого уводят.
Тара достала блокнот и сделала в нем пару записей.

-Мисс Чедвик, я могу осмотреть комнату мальчика?-спросила она, убирая блокнот и
карандаш во внутренний карман серого пальто.

Мисс Чедвик взволнованно посмотрела на наручные часы, ремешок которых был
настолько потрепанным, что уже почти утратил право называться ремешком для часов.

-Сейчас дети еще должны быть на уроке у миссис Твидч. -Думаю, мы успеем.-ответила
она.

Воспитательница тихонько отворила дверь каморки и осторожно выглянула в коридор.
Затем решительно кивнула Таре и они выдвинулись в сторону комнат, где живут воспитанники
приюта. Тара подумала, что будь она Томми, то непременно сбежала бы из этого серого, наво-
дящего безнадежную тоску места. Но она уже знала, что он не сбежал. И догадывалась, кто за
этим стоит. Наконец, мисс Чедвик остановилась возле одной из комнат, и достав из кармана
юбки связку ключей, быстро нашла нужный и открыла дверь. Быстрым шагом она вошла в
комнату, в каждом ее движении чувствовалась неловкость и волнение, словно мисс Чедвик
винила себя в том, что недосмотрела за мальчишкой.

Тара вошла следом за ней в комнату и огляделась. Комната, как комната. Кровать, тум-
бочка, подоконник, стена. На стене след от пропавшего рисунка.

-Мисс Чедвик, скажите, вы видели тот синий огонек за окном, о котором говорил Томми?
Воспитательница замялась.
-Он все твердил про этот огонек, но я ничего не видела. Фонарь у нас обычный, желтый.
-А за последнее время кто-нибудь бывал в приюте? Из фондов, мэрии, благотворитель-

ных организаций?
Мисс Чедвик нахмурилась, пытаясь вспомнить.
-Да, приходили. Из Осеннего света. Привезли фрукты, конфеты, книжки. Сказали, что

хотят устроить детям осенний праздник. Мы согласились, конечно. Кто от конфет откажется?
-Кто именно приходил?
-Двое. Мужчина постарше, в черном плаще, и молодой парень. Тихий, нервный. Он смот-

рел на детей так...будто считал их.
Тара не перебивала. Она уже знала, что молодой парень- Иво, он работает в администра-

ции. А мужчина в черном плаще- мэр.
-Они что-нибудь оставили, мисс Чедвик? Кроме фруктов и конфет? Мисс Чедвик, это

важно, прошу вас!
-Нет... Хотя, постойте. Они поставили в коридоре одну тыкву. Говорили, для уюта. Она

стояла на тумбочке у окна. На ней еще были вырезаны какие-то узоры. Я не придала значения.
Тара нахмурила брови.
-Где она сейчас?
Мисс Чедвик повела девушку в коридор. Тыква стояла на месте, но уже не горела. На ее

боку виднелся узор: спираль, три точки в круге и тонкий крест из линий. Тара уже видела эти
символы. И это ей не нравилось.

-Когда они ее поставили?-взволнованно спросила она воспитательницу.
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-Дней пять назад.
-А когда Томми увидел синий свет?
-Примерно в то же время....мисс Вэйн, вы же не думаете, что...-мисс Чедвик осеклась на

полуслове.
Тара достала из тыквы маленький уголек с насечками. Такой же, как тот, что нашли на

подоконнике в комнате Томми.



И.  Гадалова.  «Когда зажигают тыквы»

11
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