


Joe  Cypher

Апперкот

«Автор»
2026



Cypher J.

Апперкот  /  J. Cypher —  «Автор»,  2026

Бывший офисный клерк решает оставить прежнюю жизнь позади и
устраивается работать на винодельню. Там он знакомится с Маркусом —
бывшим игровым NPC, который давно трудится на винограднике и успел
стать настоящим экспертом в своём деле.Между ними завязывается дружба.
Постепенно Маркус втирается в доверие к новому знакомому, собирает
против него команду и пытается оставить с долгами. Но на этом он не
останавливается: однажды Маркус крадёт стих, написанный приятелем на
коленке.Обманув партнёров по винодельне и получив крупную сумму денег,
Маркус исчезает.Проходит полгода. И однажды приходит письмо. В нём всего
одна строка:«Скончался в результате пропущенного апперкота».

© Cypher J., 2026
© Автор, 2026



J.  Cypher.  «Апперкот»

4

Содержание
Глава 5
Конец ознакомительного фрагмента. 8



J.  Cypher.  «Апперкот»

5

Joe Cypher
Апперкот

 
Глава

 
День, перетекающий в ночь, и ночь, перетекающая в день, — это маленький ад.
Лето обещало быть жарким, но было аномальным. Собрав свои вещи, я вышел из офиса

и, распрощавшись с очередной конторой, ускорился в сторону дома. В лифте на выходе я ещё
ожидал, а через пять минут уже висел на проводе у нового рекрутера. Где-то на повороте, через
километр от здания, у меня уже была новая должность и амплуа.

Сопоставив все расходы и доходы, дебет с кредитом сошёлся, гештальт закрылся, а чув-
ство мести перекрыло острое чувство победы.

Все равно мне не нравилось работать в бензиновом проекте. В бензиновом бум-бах…
клац-клац… Я уже предвидел этот разговор, когда мне скажут, что я не подхожу, что я не
вписываюсь. В общем, хождения по мукам в коридорах сознания прекратились, и бежал оттуда
я так же быстро, как и пришёл.

Выходные я провел в постели с бутылкой Мерло и легкой надеждой на перемены.
Говорят, нужно знать врага в лицо, но я предпочитаю не замечать его. Какой в этом прок?
Я ценю жизнь именно за это чувство. Чувство перехода, которое длится столь недолго,

что фактически существует между одним разочарованием и другим, если вы понимаете, о чем
я. В конечном счете все распадается.

К понедельнику меня почти отпустила тревога за будущее, старое забылось, а новое ещё
не наступило, и я вновь был полон сил.

Первый рабочий день на винодельне начинался в 7:00, в понедельник. До чего же пре-
красно было узнать, что для работников есть шаттл. Вот это да, какое облегчение. Моя финан-
совая подушка была на исходе: между пятницей и понедельником все ушло на закрытие долгов
и еду, а машину пришлось продать вместе с ними.

Утро началось с плотного завтрака и черного кофе с щепоткой ненависти.
Одно дело, когда я говорю о будущем, другое, когда я делаю в него свой первый шаг.

На улице было солнечно. Я добрался до места сбора, до парковки у «Фред Мейера», где уже
собралась основная масса людей. Все мы собирались туда…

Контингент был разношерстный, это пугало. Еще больше пугало, что, прожив здесь 11
лет, я ни разу не видел столпотворения людей, уезжающих на заработки. Ни разу не пересе-
кался с этим маршрутом, хоть и не раз бывал на этой парковке ровно в 5:30.

Видимо, у мироздания свои планы на жизнь, и будущие наши сценарии скрыты под плот-
ным колпаком времени. Пока открываются шлюзы, мир нам видится в одном свете, но стоит
им закрыться, как мир становится совершенно другим.

Так случилось со мной. Другого выхода нет, думал я, оглядываясь по сторонам и доку-
ривая сигарету.

Стукнула ровно половина шестого, из-за поворота показался огромный старый автобус,
все выстроились в ряд у входа и быстро заняли свои места. Подождав ещё ровно две минуты,
автобус рванул вперед.

В конце концов, что есть эти пять минут? Однако они уже существовали в моем сценарии
жизни. По радио заиграл какой-то кантри-поп, мне пришлось заткнуть уши своей музыкой,
а вжавшись в кресло, я понял, что произойди это со мной пару лет назад, я бы заплакал и
выбежал обратно.
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По этой дороге я столкнулся с новой реальностью своей жизни. Получается, теперь я
свернул в другом направлении?

Сначала кварталы Портленда сменились дешевыми мотелями, потом торговые центры
сменились питомниками и придорожными лавками с ягодами, затем пошли поля лещины и
бесконечные холмы.

По приезде оказалось, что таких автобусов было штук шесть, если не восемь. Вино-
дельня? Это был огромный конгломерат, сумасшедшая машина капитализма, поглощающая и
выплевывающая продовольствие и людей.

Большинство выстроились в колонну у въездных ворот, где бригадир ставил отметки по
списку, а остальные прошли свободно.

Немного погодя, отметив всех, нас запустили на территорию, и я понял, что теперь буду-
щее выглядело ещё более пугающе.

По голой земле барабанил дождь, грузовики с прицепами и погрузчики двигались по
диагонали, а мы не бежали, а хлюпали по лужам и грязи. Добравшись, мы обнаружили, что нас
поджидает второй переход. Разговоры были такими оживленными и радостными, словно нас
ждал какой-то выигрыш, но когда и где, точно никто не мог сказать. Я понял, что от меня здесь
много не потребуют, ощущение западни. Но было поздно, теперь оставалось только быть как
все: как все стоять, как все переодеваться, никакой личности, предвзятости или требований,
только список, фамилия и расписание, даже тело стало почти прозрачным.

Спустя пару часов я нашел себя по уши в воде, склоняясь над чаном с кислотно-зеленой
жидкостью, отмывая деревянные поддоны от земли и удобрений посреди бесконечного щебе-
тания, напевания и чужих разговоров. Эмоции автоматически сменялись на моем лице, почти
как в калейдоскопе, а внимание металось от одного лица к другому. Неуправляемый флер все-
могущего сознания и внимания, другими словами, я оказался среди коллективного безумия,
то есть работы.

И в ужасе содрогнулся. Неужели это я?
* * *
Следующее утро настигло меня скверно. Бессонница воцарилась вновь, и я решил после-

довать за ней. Все никак не получалось смириться, что реальность вышвырнула меня из рая на
обочину жизни. Я не мог победить ни себя, ни обстоятельства. Яичница, два тоста и три чашки
кофе заверили меня в том, что я живу благополучную жизнь, и, тяжело вдохнув, я выдвинулся
в путь.

На выходе из дома меня поджидало раненое чудовище, которое приходилось вытаскивать
из пещёры насильно, оно впивалось когтями в дверные проемы и почти никогда не давало
прохода. Это чудовище голодало по настоящему мне. Дикое и необузданное, оно не собиралось
выходить в люди на таких условиях, оно не хотело быть таким. Оно орало уже так долго, что
казалось, будто ему давно пора усмириться на этой цепи. Однако всего лишь шаг за порог, и
оно отступало.

Ведь сколько бы мне ни приходилось превозмогать себя, чтобы попасть в лигу победите-
лей, даже если я там и бывал, в конечном счёте единственное место, куда я попадал опять, это
в собственную голову. Зыбучая дыра, бесконечная дробилка. Ни о какой нормальной жизни
не может идти и речи, если вот так живешь.

В тот день я опоздал на автобус. Эти судьбоносные и решающие пять минут растворились
со знаком вопроса: «Туда ли я иду, а если и иду, то зачем?» На парковке я встретил пару таких
же потерянных ребят. Стало ясно, что нам по пути. Одним звонком бригадиру мне удалось
решить вопрос о том, на чем же нам всем добраться до места назначения. Остальные стояли
как вкопанные.

Бог знает, как у меня получалось решать такие вопросы, но мир всегда подкидывал мне
варианты. И вскоре мы уже мчались по шоссе 99W в его пикапе.
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Зайдя, я постарался спрятаться в самом конце мастерской, чтобы меня не нашли, и начал
делать вчерашнюю грязную работенку. Из-за опоздания я оторвался от группы и не знал, куда
мне идти, но по мертвой тишине было понятно, что нужно заниматься чем-то другим.

Сначала за мной пришёл один, затем второй, а потом и третий. Видимо, коллективное
сознание — это механизм. В конечном итоге мне пришлось вернуться в группу.

А позже всех нас собрали в зале, где объяснили основные принципы работы. В сухом
остатке я записал:

В начале июня побеги растут очень быстро, до четырех дюймов в сутки. Первая зеленая
подвязка делается, когда они перерастают первую проволоку шпалеры на 6–8 дюймов.

Основное правило, которое мы используем, — «Восьмерка»: никогда не привязывайте
побег вплотную к металлической проволоке шпалеры. Летом проволока раскаляется на солнце
и может обжечь лозу. Оберните подвязочный материал вокруг проволоки, а затем вокруг
побега так, чтобы получилась петля в виде цифры 8. Это создаст буфер и защитит лозу от
трения.

Шаг и распределение: расправляйте побеги веером или вертикально на расстоянии 4–6
дюймов друг от друга. Каждому побегу и будущей грозди нужно солнце и хорошая вентиляция.

Повторение процедуры: по мере роста побегов вверх их нужно будет подвязывать ко
второй, третьей и последующим линиям проволоки шпалеры. За июнь–июль эту процедуру
обычно повторяют 3–4 раза.

Осторожность с верхушками: точка роста, изогнутая верхушка побега, очень хрупкая.
Подвязывайте побег за междоузлие строго ниже верхней развилки, отступив от верхушки
минимум на 8–12 дюймов.
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