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Глава 1
 

В начале 18.. года наш полк стоял в местечке **. Зимой
время проходило особенно скучно: за учениями следовал
обед, за обедом карты, а за картами ужин. Я делил квартиру
с одним обер-офицером, горьким пьяницей, каждый месяц
занимавшим у меня по рублю, и мечтал о летнем отпуске.

Как-то днем к нам зашел прапорщик Вихленц и сказал,
что меня требует к себе полковник. Балагин, мой сосед,
спросил, не знаю ли я, зачем меня зовут.

– Что-то барон с тобой особенно нежен в последнее вре-
мя, – предупредил он меня со смехом. – Смотри, женит тебя
на своей Курносой Марфе!

«Курносой Марфой» у нас называли дочь полковника
– перезрелую барышню лет двадцати пяти, действительно
очень курносую и к тому же рябую, о которой всему полку



 
 
 

было известно, что отец не может подыскать ей подходящей
партии. Время от времени он проникался теплыми чувства-
ми к одному из младших офицеров, зазывал его в дом и вся-
чески опекал по службе, и на такого офицера со всех сто-
рон сыпались советы держаться настороже и смотреть в оба.
Я ответил подходящей случаю шуткой, нацепил саблю и от-
правился в гарнизонный штаб.

В штабной приемной меня встретил дежурный адъютант,
ротмистр Синицын. Он сказал, что у полковника имеется
срочное донесение для коменданта города, но наш полковой
курьер как на грех уехал в Пешну, а подпоручик Васильков,
которого посылали в его отсутствие, упал вчера с лошади и
лежит в лазарете со сломанной рукой. Все это означало, что
в город придется ехать мне.

– Есть еще одно обстоятельство: полковник особо пору-
чает вам доставить графине Потоцкой вот эту дюжину «дюр-
се». – Адъютант подошел к шкафчику, стоявшему в углу
комнаты, и вынул кожаный баул, в котором звякнули бутыл-
ки. – Времени у вас будет мало, а не то я попросил бы вас на-
вестить в городе одну мою знакомую – ее зовут Эвелина, она
живет на площади в доме у цирюльника. Ежели у вас все-та-
ки найдется свободная минута передать ей мой привет, буду
почитать себя вашим должником.

Скажите, есть ли на свете полковой офицер, который не
мечтал хотя бы на день вырваться из гарнизона? Я таких не
видал. Выйдя из штаба, я словно на крыльях полетел к казна-



 
 
 

чею за подорожными, заглянул в манеж и наказал вахмистру
приготовить мне справную лошадь, пообещав за эту услугу
привезти ему из города хорошего табаку. На обратном пу-
ти мне встретились прапорщики Кизяков и Ложкин: узнав
про мою командировку, они забросали меня поручениями и
просьбами, но я только многозначительно погремел бутыл-
ками в бауле и намекнул, что в городе у меня будут более
важные дела.

На следующий день, едва рассвело, я уже выезжал за гар-
низонные ворота вместе с денщиком и тремя унтер-офице-
рами, которых послали собирать фураж и провизию по де-
ревням. Спросонок наши лошади плелись, повесив головы;
разговор не клеился; заря меж тем занималась. – Скоро по-
казалось солнце; согретый его теплыми лучами, я предал-
ся тем сладким мечтаниям и грезам, которые помогают ско-
ротать скучную дорогу. Мне вспомнились мой родной уго-
лок, деревенька и дом с покосившимся набок мезонином, дя-
дюшка Епифан, который, бывало, в такой же ясный день вы-
ходил поутру из псарни с ружьем и двумя борзыми собака-
ми, одной белой и другой рыжей, по кличке Фея и Моська, и
покрикивал на конюхов, несноровисто седлавших лошадей;
вспомнил белые с синим тиковые полосатые диваны в нашей
гостиной, мою кузину Оленьку, ее кудрявую болонку Фри-
ну... Погода между тем испортилась: небо потемнело, вдруг
подул холодный ветер, на горизонте показалось облачко; не
успел я опомниться, как налетела туча и хлынул дождь. До-



 
 
 

рога мигом превратилась в грязь. Забравшись на пригорок, я
огляделся по сторонам в надежде найти какое-нибудь укры-
тие, но повсюду увидал лишь голую равнину с редкими и
безлиственными деревами. Делать было нечего – мы надви-
нули на нос мокрые фуражки и поскакали дальше.

Миновав с полверсты, мы заметили на дороге застрявший
экипаж, который съехал на обочину и грозил опрокинуться
в канаву; бородатый возница, встав на козлах, тщетно натя-
гивал вожжи и размахивал кнутом; промокший слуга бес-
толково суетился рядом, пытаясь поймать оторванный верх.
Мы подоспели вовремя – еще минута, и экипаж полетел бы
в грязь. Едва мы успокоили лошадей, как ветер стих и обла-
ка рассеялись: от внезапной бури остались только большие
градины, быстро таявшие на солнце.

Я приблизился к экипажу, чтобы узнать, не нужна ли по-
мощь. Под надвинутым тентом сидели две перепуганных
пассажирки, с ног до головы забрызганные грязью: первая,
дама зрелых лет, толстая и раскрасневшаяся от волнения,
начала пылко благодарить меня по-французски; вторая, де-
вочка лет пятнадцати, хорошенькая, как фарфоровая кукла,
онемела от страха и только дико блестела на меня глазами из
своего угла. При виде таких дам мне стало жалко, что я не
гвардейский офицер при мундире и парадном кивере. Убе-
дившись, что с путешественницами все в порядке, я откла-
нялся и пожелал счастливого пути. Отъезжая, мы услышали,
как кучер громко цокал и по-польски покрикивал на лоша-



 
 
 

дей, понуждая их вывезти экипаж на размокший тракт.
Я надеялся быть в городе к полудню, но на переправе

узнал, что вода от дождей поднялась и прорвала плотину.
Объезд занял много времени: к заставе мы подъехали уже
в сумерки. Следовало думать о ночлеге; плетясь по кривым
улочкам, мы стали проситься на постой, но нас нигде не пус-
кали. В двух-трех харчевнях, попавшихся по пути, ворота
были заколочены (как я после узнал, из-за недавнего каран-
тина), а в тех, что оставались открыты, требовали разреше-
ния от полицмейстера, который жил на другом конце горо-
да. Мороз между тем крепчал и как железом сковывал наши
мокрые шинели. Я уже ожидал, что так и замерзну посреди-
не улицы, как вдруг Василий объявил, что не далее как на
соседней улице, живет его приятель, который поселит нас за
сходную цену, «буде таково желание вашего благородия». Я
только покачал головой и кивнул, решив отложить заслужен-
ную взбучку до утра.

Мы повернули за угол и подъехали к темному двору, по-
казавшемуся мне на первый взгляд совершенно безлюдным.
Василий, не вылезая из седла, ударил сапогом в ворота, в от-
вет залаяли собаки. «Хорошо же, – подумал я, – если нам
и здесь не откроют, я подниму такой шум, что разбужу всю
улицу». Вдруг сбоку заскрипела калитка, и сутулый стари-
чок, одетый в онучи и пестрый балахон, высунул наружу го-
лову и посветил на нас фонарем. Увидев лошадей и блеск
амуниции, он пробормотал что-то о нехватке места и хотел



 
 
 

уйти.
– Эй, эй, хозяин, погоди, разве ты приятеля не узнал? –

закричал Василий, спешиваясь и подходя к воротам.
Они о чем-то заговорили вполголоса; затем денщик обер-

нулся ко мне и крикнул:
– Ваше благородие, нельзя ли толику задатка?
Я мог только кивнуть – язык мой почти примерз к горта-

ни.
Наконец, ворота заскрипели, и старик впустил нас во

двор. Поставив лошадей, мы направились к дому. По-русски
корчмарь не понимал ни слова, и Василий с его слов объяс-
нил мне, что мест в трактире нет, поэтому нас поселят в «ме-
зонине». Услыхав про мезонин, я испытал дурное предчув-
ствие; и недаром: миновав низкое крыльцо и хлев, мы подня-
лись наверх по скрипучей лестнице и попали на чердак, где
пол был выстлан старой соломой, а голова задевала за стро-
пила, сыпавшие за воротник пыль и труху. Впрочем, здесь
имелись также горячая печка, две кровати, отделенные друг
от друга занавеской, сундук и даже венский стул с выгнутой
спинкой; рассудив, что не стоит более испытывать судьбу, я
приказал Василию вскипятить воды и кинулся к коменданту.

Найти его дом оказалось очень просто – он стоял на глав-
ной площади рядом с ратушей и выглядел как старинный ры-
царский замок с двумя каменными башнями. Когда я подхо-
дил к подъезду, меня встретила пылавшая на деревьях иллю-
минация. В просторном аванзале два лакея раздевали посе-



 
 
 

тителей; один из них, приняв меня за запоздавшего гостя, с
недовольным видом взял мою запачканную шинель. Я ждал,
что гостиная будет полна народу, и не ошибся – приемный
зал весь был набит людьми. Тут было представлено все об-
щество: военные в расшитых золотом мундирах, статские в
камзолах и шарфах, нарядные дамы в драгоценных украше-
ниях и пышных платьях. Войдя в зал, я остановился у дверей
и начал искать взглядом распорядителя бала или кого-ни-
будь, кому мог объяснить свое появление. Наконец, я увидал
офицера, который стоял у стены, сложив руки за спиной, и
смотрел на всех с видом рассеянным и непричастным празд-
неству. Подойдя к нему, я объявил, что имею поручение к
его превосходительству господину коменданту города.

– Соблаговолите сообщить, от кого ваше поручение? –
спросил офицер, наклонив напомаженную голову.

– Донесение из ***ского гарнизона, от полковника Бирк-
хофа.

– Сию минуту доложу об этом коменданту, – отвечал офи-
цер, кланяясь благожелательно. – Обождите меня здесь.

С этими словами он ушел, оставив меня в большом сму-
щении на глазах у ходившей мимо публики. На мое счастье,
адъютант быстро вернулся и повел меня по лестнице наверх.

По дороге я спросил, по какому случаю нынче устроен ве-
чер.

– Как, вы не знаете? – удивился офицер. – Ах да, вы из
гарнизона... Сегодня празднуют именины жены коменданта,



 
 
 

госпожи Пановой.
Комендант принял меня в своей курительной, небольшой

овальной комнате с турецкими диванами и красными ковра-
ми. Это был мужчина невысокого роста, с седыми усами и
суровым выражением лица. Он молча распечатал врученное
мною донесение, наклонился к лампе, прочел бумагу и бро-
сил очень сухо:

– Эту депешу мне должны были доставить еще вчера.
– Ваше превосходительство, – возразил я, немного по-

краснев, – простите, но я никак не мог этого сделать, потому
что сам получил ее сегодня утром. Впрочем, я привез бы ее
несколькими часами раньше, если бы в пути меня не задер-
жало одно досадное препятствие.

– Вот как? Какое же препятствие могло вас задержать?
– Река Вничка, ваше превосходительство, ночью вышла

из берегов и разрушила плотину. Я сделал большой объезд и
потерял половину дня. Пользуясь случаем, прошу у вашего
превосходительства разрешения задержаться в городе, ибо
имею от полковника приказ вернуться в гарнизон сегодня же
вечером.

Коменданта мое сообщение, по-видимому, сильно взвол-
новало.

– Стало быть, плотина через Вничку прорвана? – восклик-
нул он.

– Да, ваше превосходительство.
– Но как же вы сами переправились через реку?



 
 
 

– Я воспользовался баркой, на которой гуртовщики пере-
возили скот.

Комендант бросил письмо на стол и выпрямился с таким
видом, словно плохая новость придала ему новых сил.

– Видите, что у нас делается? – сказал он, обращаясь к
офицеру, почтительно молчавшему в дверях. – Сообщение
с Кайдановым прервано, а я узнаю об этом спустя сутки от
случайного курьера! Слыхано ли что-нибудь подобное? Если
завтра конфедераты поднимут мятеж, я узнаю об этом, когда
они начнут гарцевать под окнами моего дома.

– Они никогда на это не осмелятся, – возразил офицер с
подобострастной улыбкой.

Комендант пожал плечами, как бы говоря: «Почему вы
знаете?», – и снова повернулся ко мне.

– Что ж, прапорщик, новость, которую вы привезли, го-
раздо важнее доставленной депеши, – сказал он. – Я прика-
зываю вам остаться в городе до завтра. Так будет даже к луч-
шему, потому что завтра вы отвезете мой ответ полковнику.
Приходите ко мне утром... нет, лучше после обеда. Полков-
ник не просил передать мне что-нибудь на словах?

Я ответил, что самого барона не видал и получил поруче-
ние от его адъютанта.

– Кстати, позвольте передать самые искренние поздравле-
ния вашей супруге, – прибавил я с поклоном.

– Не премину, не премину, – возразил комендант уже со-
всем добродушно и отпустил меня снисходительным кив-



 
 
 

ком.
В дверях он остановил меня вопросом, где я собираюсь

ночевать. Я ответил, что остановился в трактире.
– А, ну это хорошо. Я мог бы предложить вам комнату у

себя в доме, но раз уж вы устроились, не стану вам мешать.
Всего наилучшего!

Офицер проводил меня к дверям, и я оказался вдруг на
улице. Я почти не заметил, как прошел обратный путь. В ка-
ком-то пустынном переулке, заметив, что лицо мое горит, я
сгреб с карниза иней и приложил к пылающему лбу; это меня
немного охладило. Неожиданная легкость, с которой разре-
шились все мои затруднения, вид блестящего бала, морозная
свежесть улицы, в особенности же возможность остаться в
городе до следующего вечера, – все это кружило мне голову,
как вино. Денщик встречал меня у ворот трактира со свечой
– от радости я едва не бросился ему на шею. Василий успел
раздобыть где-то сухари и сахар; кипяток на печке еще не
остыл. Разомлев от горячего чая и пышущей жаром печки, я
бросился на кровать и тут же крепко заснул.



 
 
 

 
Глава 2

 
На другое утро, наскоро перекусив и надев вычищенный

Василием мундир, я отправился с визитом к графине Потоц-
кой. Адреса ее я не помнил, но полагал, что легко узнаю его у
дворника или будочного сторожа. К моему удивлению, никто
не смог сказать мне ничего толкового, пока какой-то маль-
чишка, пускавший в ручье кораблики, не указал на невзрач-
ный флигель в глубине грязного двора.

Дверь открыла горничная, молча проводившая меня в
прихожую. Присев на кушетку, я оглядывал комнату. Убран-
ство дома показалось мне чрезвычайно бедным. Напротив
окна стоял красный шифоньер, покрытый грубой резьбой,
рядом пылилось синее бархатное кресло с желтыми развода-
ми, а середину комнаты занимал дубовый стол, который был
более уместен в конторе ростовщика. Все это никак не под-
ходило к моим представлениям о богатом доме, однако я не
успел задержаться на этих впечатлениях, потому что дверь
отворилась и в комнату вошла сама хозяйка.

Графиню я рисовал себе сухой аристократкой, поминутно
вскидывающей к глазам лорнет и надменно говорящей в нос;
вместо этого я увидел перед собою моложавую полную даму
с приветливым взглядом и прекрасно уложенными волосами
цвета les feuilles d’automne. Войдя в комнату и увидев воен-
ную форму, она взглянула на меня с некоторой тревогой, но,



 
 
 

услыхав про цель моего визита, тут же расцвела улыбкой.
– Quelle surprise, quelle surprise! – заговорила она живо и

проворно, не давая мне вставить ни слова. – Ах, да это ви-
но! и шампанское! шатодюрсе! Ну, я вижу, барону не изме-
няет его прекрасный вкус. Передайте ему, я бесконечно тро-
нута, что он не забыл своих старых друзей. Но что же вы
стоите, пан офицер? Присаживайтесь, располагайтесь, будь-
те как дома. Я велю подать какое-нибудь угощение. Призна-
юсь, вы застали меня врасплох, я не ждала визитов. Не хо-
тите ли чаю? Лиза, принесите чаю господину поручику!

Я с сожалением заметил, что имею только чин прапорщи-
ка. Графиня рассмеялась.

– Ну-ну, пан офицер, я же не назвала вас генералом! Плох
тот солдат, который не мечтает стать... священником! – Она
прижала обе ладони к вспыхнувшим щекам и помотала го-
ловой. – О Боже, от волнения я несу какую-то гиль! Но вы
сами виноваты – вы смущаете меня своим бледным лицом
и неподвижным взором... Сядьте, по крайней мере, на это
канапе (я опустился обратно на кушетку) и расскажите ско-
рее про милого барона. Говорят, он очень суров со своими
подчиненными? Кому же это знать, как не вам! Говорите без
обиняков, не стесняйтесь; я хочу знать вашу жизнь, меня ин-
тересует каждая подробность!

Горничная принесла чай, а графиня села напротив и обра-
тила на меня веселый взгляд, видимо, ожидая забавного рас-
сказа. Увы, нашего «милого барона» я видел только на плацу



 
 
 

да еще в тех случаях, когда получал выговор или взыскание.
Вероятно, от смущения я бы наговорил всякого вздору, если
бы в этот момент нашу беседу внезапно не прервали: дверь
распахнулась и в комнату вошла статная дама, которая, не
замечая меня, с решительным видом направилась к графине.

– Pardonnez m’invasion, madame, – произнесла она недо-
вольным и холодным тоном, – mais votre fille, elle fait les
choses impossible (прошу извинить меня за вторжение, но ва-
ша дочь делает невозможные вещи)!

Следом за ней в открытую дверь, виновато потупив голо-
ву и свесив по щекам белокурые локоны, вошла юная особа,
волочившая за собой плюшевого медведя. При виде обеих
дам я невольно встал, узнав в них моих вчерашних путеше-
ственниц. В ту же минуту гувернантка увидела меня и взвол-
нованно всплеснула руками. «Матерь Божья! – воскликнула
она, глядя на меня почти с ужасом. – Voici notre sauveur! (Вот
наш спаситель!)». Девица также остановилась, уронив на пол
медведя и уставившись на меня во все глаза. После минут-
ного замешательства я поклонился и выразил удовольствие,
что мои нечаянные спутницы благополучно добрались до го-
рода.

Узнав, в чем дело, графиня пришла в энтузиазм.
– Так вы тот самый офицер, который спас мою дочь! – вос-

кликнула она в восторге. – Вы храбрый герой, укротивший
колесницу Фаэтона, наш новый Ахиллес, наш Аякс, наш Ба-
ярд, un homme sans peur et reproche! Известно ли вам, сударь,



 
 
 

что со вчерашнего дня эти бедные женщины буквально бре-
дят вами? Лили, мадам де Лунь! – обратилась она к стояв-
шим рядом женщинам так, словно они находились в другой
комнате. – Скажите, в достаточной ли степени вы отблагода-
рили своего избавителя?

Дочь графини, показавшаяся мне теперь намного старше,
чем в первый раз, подошла к матери и грациозно облокоти-
лась на спинку кресла.

– Маменька, – сказала она с очаровательной ужимкой, – я
была так напугана, что не могла вымолвить ни слова!

– Полноте, графиня, я не совершил ничего такого... – на-
чал было я, но графиня быстро подхватила:

– Ничего такого, хотите вы сказать, что не являлось бы
поступком истинного рыцаря! Нет, господин прапорщик, я
не сомневаюсь, что вас послала к нам сама судьба. И отныне
– слышите вы это? – я считаю вас своим близким другом и
гостем нашего дома. Надеюсь, что теперь мы будем видеться
часто; я настаиваю на этом! Приходите к нам запросто, я жду
вас каждый день.

Я возразил, что сегодня же днем должен вернуться в гар-
низон, но графиню это нимало не смутило.

– Что за вздор, mon officer, – сказала она с таким видом,
словно речь шла о насморке или дурной погоде. – Зачем вам
возвращаться в гарнизон? Разве это подходящее место для
такого человека, как вы? Вам надобно служить в городе!

– Но приказ, графиня...



 
 
 

– Что за приказ, когда я говорю вам, что вы должны пе-
ревестись в город? Вот, кстати, прекрасный случай оказать
вам ответную услугу: комендант мой старый друг и не смо-
жет отказать мне в маленькой любезности. Вы ведь знаете
господина коменданта?

– Как раз сейчас я иду к нему за письмом для нашего пол-
ковника.

– Вот и прекрасно; я поеду с вами. Лиза, скажи, чтобы
заложили коляску.

Признаюсь, я не мог понять, говорит графиня серьезно
или в шутку; мысль, что моя судьба может измениться так
внезапно и по такому легкомысленному поводу, казалась
мне невероятной. Между тем дамы стали со мной прощать-
ся. Мадам де Лунь, которая, несмотря на почтенный возраст,
быстро и легко краснела, с зардевшимися щеками выразила
уверенность, что мы скоро увидимся; Лили, похожая на анге-
лочка, с притворно скромным видом прокартавила какую-то
французскую любезность. Мы вышли в переднюю, где гор-
ничная подала мне шинель и надела на графиню шубу; ко-
ляска уже стояла у крыльца.

В экипаже графиня усадила меня рядом и всю дорогу про-
должала говорить без умолку.

– Вообразите, господин поручик, в какую историю мы по-
пали, – жаловалась она мне, пока мы во весь дух мчались
к дому коменданта. – Недавно я продала свой старый дом
и купила новый роскошный особняк – знаете, тот самый,



 
 
 

что напротив variete? Так вот, представьте себе, что мошен-
ник-стряпчий, составляя купчую, внес в нее пункт, по кото-
рому мы оставляем старый дом немедля после покупки но-
вого! Будьте уверены, он сделал это нарочно – ибо у нас есть
могущественные враги. Дело передано в суд, и, разумеется,
сегодня или завтра он вынесет решение в мою пользу, но те-
перь – увы, теперь мы висим между небом и землей, как пев-
чие птицы – l’oiseau chanteur – и принуждены мириться с Бог
знает какими условиями. Впрочем, я уже предвкушаю удо-
вольствие принять вас в своем новом особняке и надеюсь,
что вы не откажете мне в такой любезности. Можете не со-
мневаться, вы будете моим первым гостем. По случаю ново-
селья состоится грандиозный бал, я собираюсь пригласить
самого маэстро Сатри... О, этот бал не скоро забудут!

Я спросил, не была ли она вчера на вечере у комендантши.
– О нет: у этой дамы очень дурной вкус, и я не перено-

шу ее напыщенных раутов. Кроме того, мы с ней в каком-то
смысле соперницы – тот, кто бывает у нее, не бывает у ме-
ня, и так далее... Воображаю, – засмеялась она вдруг, – что
вы должны были подумать, увидев себя во флигеле для при-
слуги! Признайтесь, вы решили, что попали к какой-нибудь
скупой старухе, к выжившей из ума карге, трясущейся над
своими ключами!

Я не знал, что сказать, и ответил одним из расхожих ар-
мейских комплиментов. Графиня откинулась на подушки и
захохотала на всю улицу.



 
 
 

– Да вы опасный донжуан! – сказала она. – А вы не боитесь
себя скомпрометировать, разъезжая с такой дамой на глазах
у всего города?

Этот вопрос поставил меня в тупик; к счастью, мы уже
приехали.

В доме коменданта нас пропустили без препятствий, но
провели по боковой лестнице. В маленькой прихожей графи-
ня шепнула мне, чтобы я подождал, и проскользнула за тем-
ную портьеру. Вскоре из соседней комнаты донеслись при-
глушенные голоса. Я сидел как на иголках, каждую минуту
ожидая, что комендант вызовет меня к себе. Разговор стано-
вился все возбужденней и громче: в голосе генерала слыша-
лись сердитые нотки, графиня отвечала ему резко. Сердце у
меня упало. Наконец, графиня стремительно вышла из ком-
наты; лицо ее было бледно, но глаза и губы улыбались как
обычно.

– Ну вот, что я вам говорила, – сказала она, застегивая на
ходу перчатку. – Комендант был только рад оказать мне эту
маленькую услугу. Поздравляю вас – с сегодняшнего дня вы
служите в нашем городе.

– Но… каково же место?
– О, место... место очень простое. Вы прикомандированы

к новому монастырю.
Я не мог поверить своим ушам.
– Помилуйте, графиня! – воскликнул я в ужасе. – Неуже-

ли вы хотите сослать меня в монастырь?



 
 
 

Графиня остановилась и ухватила меня за руку, чтобы
устоять на ногах от смеха.

– Ох, до чего же вы забавный! – проговорила она наконец,
перестав смеяться. – Нет, господин поручик, я не хочу упечь
вас в монастырь! Впрочем, если вы будете плохо себя вести...
Но вас приставят для служебных поручений.

– Для каких поручений?
– Почему я знаю? Завтра утром зайдете в канцелярию, вам

там скажут.
И графиня как птица полетела дальше по коридору, а я

растерянно последовал за ней. Внезапно она обернулась и
посмотрела мне прямо в глаза.

– Что за кислый вид, поручик? – спросила она с ласковым
участием. – Неужели вы мной недовольны?

– Напротив, – пробормотал я, – не знаю, как выразить бла-
годарность...

– О, для этого у вас еще будет случай, – подхватила гра-
финя. – Завтра я жду вас у себя к обеду, и без возражений (я
и не думал возражать). Обещаю вам, что мы превесело про-
ведем время. Да, и знаете ли что? Мадам Эльвира без ума от
вашего мундира. Кажется, я сказала в рифму, – улыбнулась
она, садясь в коляску.

Я простился с графиней и отправился к себе, раздирае-
мый противоречивыми чувствами. Отец часто мне говорил:
«На службе ни на что не напрашивайся и ни от чего не отка-
зывайся», – и до сего дня я твердо придерживался этой стои-



 
 
 

ческой формулы. Но увы, теперь у меня были все основания
предполагать, что я навсегда упал в глазах коменданта и что
должность, приобретенная по столь сомнительному ходатай-
ству, бросит тень на всю мою карьеру. В какую-то минуту я
хотел уже было идти к коменданту и отказаться от нового
назначения, но потом переменил свое решение. Мне вдруг
вспомнилась наша грязная изба с клопами, вечно пьяный Ба-
лагин, ежедневные маршировки, скверное вино в шинкарне
– и моя прежняя жизнь в полку показалась мне невыноси-
мой. Я рассудил, что дело уже сделано и самой лучшей так-
тикой будет ни во что не вмешиваться, предоставив событи-
ям идти своим чередом.

Вернувшись в дом, я застал Василия за разбором дорож-
ной клади. Мою новость он встретил спокойно, словно та-
кие неожиданные переводы из гарнизона в город были са-
мым обыкновенным делом. Он только поинтересовался, не
прибавят ли мне жалованья, и, узнав, что об этом мне ничего
не известно, ответил своим обычным «И-их!»

– На старой квартире у меня остались вещи, завтра при-
везешь их сюда, – распорядился я, раздосадованный его рав-
нодушным видом. – И у Балагина заберешь десять рублей
долгу, а коли не отдаст, возьми с него расписку.

– Раз вы сами не взяли раньше, что ж мне теперь брать?
– возразил денщик.

– Ты слушай да помалкивай! Вечером найди где-нибудь
прачку и отдай стирать мою рубашку, а то мне завтра и на-



 
 
 

деть будет нечего. А когда вернешься, надо будет приискать
квартиру поприличней: твой приятель поселил нас под са-
мой крышей, точно студентов.

– Все лучше, чем на улице ночевать, – пробурчал себе под
нос Василий.

– Поговори у меня! О харчах ты хоть с ним договорился?
– Само собой. Просят пожаловать отобедать в зал, а коли

захотите, и сюда принесут.
– Вот это славно. Как его звать?
– Хозяина? Соломоном Казимировичем.
– Так он еврей?
– Так точно.
– Ну, брат, не знал, что ты водишься с жидами.
– А и что ж, что с жидами? – обиделся Василий. – Мне с

ними в церковь не ходить. Разве ваш Балагин лучше?
Это сравнение поразило меня своей неожиданностью, и,

рассмеявшись, я пошел обедать.
«Залой» называлось не совсем чистое, но довольно боль-

шое помещение, заставленное вдоль стен длинными стола-
ми. Когда я вошел, в нем сидело человек двадцать посети-
телей, которым прислуживал сам хозяин. Место показалось
мне не совсем приличным, а публика – не самой почтенной,
но обед был лучше, чем я ожидал, и даже лучше, чем я при-
вык едать в гарнизоне: это обстоятельство, немаловажное
для любого квартиранта, примирило меня с Соломоном Ка-
зимировичем. После недурной отбивной, запитой сносным



 
 
 

рейнвейном, я решил пройтись по городу. Он не поразил ме-
ня ни размерами, ни архитектурой. Домой я вернулся толь-
ко через два часа, вдоволь насмотревшись на тесные улочки,
низкие дома, вывески модных лавок и местных дам, разъез-
жавших в открытых колясках под зонтиками от солнца.

Вечер мне предстояло провести в своей каморке. Я не
знал, чем себя занять. В гарнизоне меня развлекали карточ-
ная игра и семиструнная гитара, которую я одалживал у со-
служивца, здесь же не было и таких занятий. От скуки я
решил заглянуть в железный сундук, стоявший возле печ-
ки, и нашел в нем несколько старых книжек. Рассудив, что
они принадлежат хозяину трактира и можно воспользовать-
ся ими как дополнением к его услугам, я лег на постель и стал
разглядывать свои находки. Рассудив, что они принадлежат
хозяину трактира и, стало быть, можно воспользоваться ими
как дополнением к его услугам, я прилег на постель и стал
разглядывать свои находки. Первая книжка была на неведо-
мом мне языке; вторая оказалась польской; зато в третьей я
нашел следующее любопытное повествование:

«И еще рассказывает равви Эбенер (так начиналась пер-
вая глава), что когда Лазарь был при смерти, то подозвал он
к себе жену и сказал ей: «Я знаю, что мудрецы на меня раз-
гневаны и захотят оставить меня без погребения; поэтому
положи меня на чердаке и ничего не бойся». Жена так и по-
ступила; и после этого лежал он на чердаке осьмнадцать лет
и еще два года, и каждый день, поднимаясь туда, жена про-



 
 
 

веряла его, дергая за волосы, а когда волос выдергивался, то
появлялась капелька крови.

И вот однажды она увидела червячка, выползавшего из
его уха, и сильно опечалилась, но в ту же ночь он привиделся
ей во сне и объяснил причину этого явления: «Не обращай
внимания – просто один раз было, что я слышал, как поносят
мудреца, и не дал этому должного отпора». Молва об этом
чуде разнеслась по всей округе, и скоро к нему в дом стали
приходить люди, чтобы выслушать его суждение о своих де-
лах. Они останавливались у дверей, и каждый говорил свои
слова; потом слышался голос с чердака: «Такой-то, ты вино-
вен; такой-то, ты прав».

Случилось как-то, что жена Лазаря поругалась со своей
соседкой, и, рассердившись, та сказала ей в сердцах: «Чтобы
и тебе стать такой же, как твой муж, лишенный погребения!»
После этого мудрецы решили его похоронить, рассудив, что
такое положение противоречит всем приличиям, однако жи-
тели Абхры им воспротивились, потому что все те годы, по-
ка Лазарь лежал на своем чердаке, городу не вредили дикие
звери. Но мудрецы выбрали время, когда жители Абхры бы-
ли заняты перед днем Всепрощения, тайком сняли с чердака
Лазаря и отнесли его к пещере, где был похоронен его отец.
Перед входом в пещеру они увидели змея, который прегра-
дил им путь, и сказали ему: «Змей, змей! Сомкни уста свои;
и пусть войдет сын к своему отцу». И тогда змей пропустил
их».



 
 
 

Понемногу в комнате темнело, но я не зажигал свечу, до-
вольствуясь тусклым светом, проникавшим через слуховое
окошко. Вдруг кто-то тихо вошел в комнату. Думая, что это
Василий, я сказал, не подымая глаз: «Где ты шлялся, старый
дурак?» Удивленный последовавшим в ответ молчанием, я
поднял голову и от неожиданности едва не вскрикнул – по-
среди каморки стояла высокая женщина в темном платье и
молча глядела на меня.

– Что вам угодно? – спросил я, поспешно стараясь наша-
рить на стуле огниво.

– Я пришла взять вещи, – отвечал из темноты спокойный
голос.

– Какие вещи?
– Да те, что в сундуке.
Наконец мне удалось зажечь свечу. При свете ее я увидал

девушку лет двадцати, довольно миловидной наружности, в
овчинном тулупе и пестрой косынке, повязанной сверху бе-
лого платка. По особому выговору, смуглому лицу, черным
косам и особенно сумрачным как ночь глазам я без труда
узнал в своей гостье жидовку.

– Тебя послал ко мне хозяин?
– Он.
– Что же, ты у него в услуженье?
– Я его дочь.
Она говорила все это безжизненным голосом, а последние

слова произнесла и вовсе вяло; вместе с тем в ней не чув-



 
 
 

ствовалось никакого испуга или робости.
Все это показалось мне довольно странным. «Стал бы ста-

рый хрыч посылать свою дочку к молодому офицеру, – по-
думал я. – Да и книги эти не простого трактирщика! Здесь
должна быть какая-то тайна». Воображение мое, уснувшее
было при гарнизонной жизни, живо встрепенулось.

– Ты думаешь одна тащить этот сундук? – спросил я.
– Нет; я возьму то, что в нем лежит.
– Это вещи твоего отца?
– Нет.
– А чьи же?
– Постояльца, который жил здесь раньше.
– Почему же он сам за ними не пришел?
Девушка промолчала. Мне показалось, что она робеет;

моя смелость, напротив, возрастала.
– Ну, хорошо, бери, что тебе нужно, – сказал я.
Еврейка молча подошла к сундуку и стала вынимать ле-

жавшую в нем одежду.
– Должны быть еще книги, – сказала она, не глядя в мою

сторону.
– Вот они, возьми.
Опустив голову, девица подошла к моей кровати и протя-

нула руку к стопке. Желая усадить ее на постель, я схватил
еврейку за рукав и потянул к себе, но она сильным движе-
нием вырвалась из моих объятий и, схватив книги, кинулась
вон из комнаты. Не ожидав от нее такой прыти, я не успел



 
 
 

ей помешать; ее башмаки простучали дробью по лестнице и
стихли внизу.

Через минуту в комнату с озадаченным видом вошел ден-
щик.

– Никак хозяйская дочка тут была? – спросил он, глядя
на меня с раскрытым ртом.

– А, так ты и ее знаешь! Расскажи мне о ней.
Но денщик и не думал ничего рассказывать.
– И-их, барин, не трогали бы вы девку, – проговорил он,

с укоризной качая головой. – Грех обижать того, кого Бог
умом обидел!

– А что, разве она блаженная?
– Блаженная? – переспросил Василий, усмехаясь. – Эк вы,

барин, скажете! Никакая не блаженная, а только баба с при-
дурью. То молчит целый день, то засмеется, а то, слышь ты,
заплачет или скажет, сама не зная что. Уж знахарь ее лечил,
лечил, да не вылечил. А жаль ее, девка-то пригожая.

– И муж у нее есть?
– Нету. Кто ее такую замуж-то возьмет?
Странное дело, девушка совсем не показалась мне безум-

ной.
– Скажи, братец, а как ты познакомился с хозяином? –

продолжал я, желая разговорить Василия, но денщику мой
вопрос не понравился. Он успел уже изрядно выпить и в под-
питии становился настолько же скрытным, насколько другие
бывают разговорчивы. Вместо ответа он стал нести всякую



 
 
 

околесицу, вздыхать и пустился в такие отнекиванья и эки-
воки: «А что ж тут такого? Познакомился, как обыкновенно
знакомятся» и т. д., – что мне стало тошно. Я велел ему за-
молчать и принести ужин.

После ужина Василий завалился спать, а я стал смотреть
книгу, которую девушка обронила впопыхах и оставила мне
в качестве военного трофея. Она была на польском языке, но
на ее полях я нашел несколько заметок, написанных по-рус-
ски. Некоторые из них показались мне довольно забавными,
например: «Сын Давидов придет, когда кончатся все мелкие
монеты в кошельке», или «Если произносят слова умершего
мудреца, то уста его шевелятся в могиле». В конце несколь-
ко страниц было исписано от руки по-русски, но, вникнув
в них, я нашел только какие-то еврейские мудрености, кото-
рые навели на меня неодолимый сон. Зевнув, я толкнул но-
гой денщика, храпевшего рядом за занавеской, поворотился
на бок и задул свечу.



 
 
 

 
Глава 3

 
Когда наутро я проснулся, оказалось, что Василий уже

уехал в гарнизон. На стуле висела моя рубашка, выстиранная
и выглаженная: как ему удалось сотворить это чудо, осталось
для меня загадкой. Сверившись с часами, я увидел, что пора
идти в канцелярию.

Канцелярия – или, как она официально называлась, сек-
ретариат Его Превосходительства коменданта города – на-
ходилась там же, где комендантский дом, только вход был
с противоположной стороны. Приемная оказалась пуста, но
чиновник, желая придать себе большую значительность, за-
ставил прождать меня с полчаса. Сей канцелярский червь
был упитан, розовощек и величественно возвышался за
необъятным столом, заваленным всевозможными бумагами.
Задав обычные вопросы про мой послужной список, взыска-
нья и награды, он как бы между прочим вставил, что не позд-
нее понедельника я должен привезти ему казенный форму-
ляр за личной подписью полковника, а до тех пор делу не
будет дан ход.

Необходимость ехать обратно в гарнизон, объясняться
там с полковником и подвергаться расспросам и насмешкам
сослуживцев привела меня в ужас.

Я нахмурился и спросил, вышло ли уже распоряжение ко-
менданта о моем назначении.



 
 
 

– Да, вышло, – отвечал чиновник, погрузившись опять в
свои бумаги.

– Дело в том, – продолжал я, – что господин комендант
лично просил меня приступить к своим обязанностям сразу
по выходе приказа. Он придает большое значение срочности
этого дела, а вы понимаете, что я не хочу обмануть его ожи-
даний. Что до моих бумаг, то я полагаю, их легко будет по-
лучить с курьерской почтой.

Чиновник возразил, что ему о просьбе коменданта ниче-
го не было известно, но что это совершенно меняет дело.
Поэтому он рекомендует мне немедля отправиться в N-ский
монастырь и снестись там с архимандритом отцом Афанаси-
ем по поводу моих новых обязанностей.

– Каковы же будут эти обязанности?
– Об этом вы узнаете у отца Афанасия.
Я поклонился и отправился по указанному адресу.

N-ский монастырь находился за чертой города в неболь-
шом предместье, где по воскресеньям устраивался базар.
Подойдя к площади, я увидел высокую глинобитную сте-
ну, над которой торчала колокольня с зеленой луковицей.
Большие тесовые ворота под круглой аркой были широко от-
крыты, и я зашел в них вместе с телегой, груженой бревна-
ми. Двор монастыря, довольно грязный и тесный, показался
мне похожим на строительную площадку: везде были шум и
пыль, рабочие в фартуках возили тачки с грудами камней,



 
 
 

кровельщики на крыше стучали молотками, каменщики в
фартуке и рукавицах разводили в лохани известь. Я спро-
сил у одного монаха, одетого в рясу, где мне найти настояте-
ля, и тот кивнул в сторону двухэтажного домика, стоявшего
немного в стороне.

Входя в двери, я споткнулся о высокую ступеньку и загре-
мел саблей. Немедля выскочил испуганный служка и спро-
сил, что мне нужно.

– Доложи настоятелю, что прибыл офицер с поручением
от господина коменданта.

Чрез несколько минут меня провели в кабинет к отцу
Афанасию. Архимандрит, облаченный в простую рясу и чер-
ную бархатную скуфью, сидел за столом в высоком кресле и
читал какие-то бумаги. Я ждал увидеть седого и благообраз-
ного старца, но вместо этого предо мною оказался человек
средних лет с русой бородой и усами, приятным простым ли-
цом и серыми умными глазами, внушавшими одновременно
доверие и приязнь. Увидев меня, он положил бумаги в сто-
рону, приветливо кивнул и спросил, с каким поручением я
прибыл от коменданта.

Я доложил, что командирован к N-скому мужскому мона-
стырю для несения службы и готов приступить к своим обя-
занностям.

– Буду рад оказать всевозможное и посильное сотрудни-
чество городским властям, – отвечал отец Афанасий, глядя
на меня с улыбкой и видом человека, который в беседе с го-



 
 
 

стем получает удовольствие отдыха, отложив на время более
важные дела. – Укажите только, в чем я должен оказать со-
действие и какой помощи могу ожидать от вас?

Я возразил, что в канцелярии мне об этом не сказали, но
я надеюсь, что сам архимандрит даст мне подробное разъяс-
нение всех моих прав и полномочий.

Настоятель развел руками.
– Никаких распоряжений я на ваш счет не получал. Долж-

но быть, бумаги еще не дошли, что у нас нередко случается;
впрочем, вы можете быть вполне уверены, что деятельность
ваша, в чем бы она ни состояла, не встретит с нашей сторо-
ны никаких препон. А пока, пожалуй, обратитесь к моему
помощнику, дьякону Панагию: он человек разумный и чем-
нибудь вам поможет.

Получив благословение настоятеля, я отправился искать
отца Панагия в сопровождении служки по имени Варсун-
фий. Скоро во дворе нам попался богатырского сложения
монах с рыжей бородою и усами, который, приподняв по-
лы своей запыленной рясы, с энергичным видом расхаживал
среди рабочих, всюду делая распоряжения и выслушивая от-
четы. Варсунфий подвел меня к нему – это и был отец Пана-
гий. Он поздоровался, оборотясь ко мне вполуха, и продол-
жал распекать стоявшего перед ним рабочего:

– Что же ты, этакая шельма, кладешь мне обводную клад-
ку? – спрашивал он, указывая пальцем на незаконченную
стену. – Разве у тебя, разбойника, кирпича не хватает или



 
 
 

извести? Бессовестный ты человек!
– А чего же мне класть? – отвечал с равнодушным видом

каменщик.
– Ты клади прямую, а на углах выводи крестовину, да еще

и с наворотом! А коли будешь мошенничать, я пожалуюсь на
тебя артели. Видите, с какими канальями приходится иметь
дело, – пожаловался монах, оборачиваясь ко мне и кивком
предлагая следовать за собою. – Им что Божий храм строить,
что скотный двор. А вы, чай, прибыли из комендатуры? Пой-
демте ко мне в келью, там мы сможем говорить спокойно.

Мы подошли к длинному желтому зданию, похожему на
армейские казармы. Пройдя по узкому коридору, отец Па-
нагий отпер ключом последнюю дверь и любезно пригласил
меня в комнату. Я очутился в тесной клетушке с голыми сте-
нами, которая казалась еще светлее от свежей побелки. Дья-
кон усадил меня на стул возле печи, а сам сел на узкой лавке,
служившей ему постелью.

– Да, я о вас слыхал, – сказал он, уперев ладони в колена
и с откровенной прямотой глядя мне в глаза, – но должен
сказать, что никаких бумаг на ваш счет не получал. По этому
поводу вам следует обратиться за разъяснениями к своему
начальству. Впрочем, несомненно, присутствие военного в
монастыре может быть очень полезно: мы находимся почти
в чужой стране, и положение наше настолько трудно, что я
не исключаю применения солдат.

– И для какой же цели? – удивился я.



 
 
 

– Для охраны и ограждения православного храма от пося-
гательств безбожников и еретиков, – твердо отчеканил отец
Панагий.

Видя мое недоумение, он счел нужным разъясниться:
– Вы, верно, не знаете, что монастырь этот первый, кото-

рый устроен в городе, и притом на месте католической об-
щины. Не проходит и дня, чтобы нам не подкинули письма с
угрозами или возмутительной листовки. Я не говорю уже о
том, что снабжение налажено хуже некуда, везде нам ставят
палки в колеса, рабочие пьянствуют, а подрядчики воруют,
– это и в России дела обыкновенные. Однако с помощью ва-
шего посредничества, – бодро продолжал дьякон, – я наде-
юсь получить поддержку здешней администрации, которая,
по прискорбной традиции, недоброжелательно относится к
монашествующим. Ибо власти предержащие нередко видят
в монахах только лоботрясов и нахлебников, уклоняющихся
от гражданской службы под предлогом спасения своей ду-
ши. Если они с нами и мирятся, то как с неизбежным злом,
стараясь извлечь из этого хоть малую пользу, – к примеру,
устроив при монастыре богадельни и лазареты. У нас также
будет открыт военный гошпиталь: вот, кстати, еще одно поле
деятельности для вас.

Я содрогнулся, представив себя в роли больничной сидел-
ки.

– Скажите, отче, – спросил я, – а какая была надобность
изгонять отсюда католиков? Разве нельзя было построить



 
 
 

монастырь в другом месте? Мне кажется, теперь они должны
относиться к нам враждебно: верно, они убеждены в истин-
ности своей религии и испытывают в отношении ее врагов
то же чувство, которое и мы испытывали бы на их месте.

– Увы, это глубокое заблуждение, – сурово возразил мне
дьякон. – Не забывайте, что существует Церковь истинная и
церковь ложная, и разрушить одну или другую – не одно и то
же. Между тем католики, которых вы хотите защищать, ни-
когда не церемонились с нашими церквами и извечно видели
в православии своего исконного врага. Впрочем, для полно-
го освещения этого вопроса рекомендую вам замечательную
брошюрку протоиерея Хвалынского, прочтите ее непремен-
но: она есть в монастырской библиотеке.

Я ответил, что непременно воспользуюсь его советом, и
поспешил закончить разговор.

– Итак, чем мы решим дело? – сказал я, поднимаясь.
– Я уже сказал: поговорите со своим начальством и завтра

приходите опять. Не сомневаюсь, что мы с вами поладим.
Увидите – дел у вас будет много.

Выходя из монастыря, я не решился ехать к коменданту
на пустой желудок. Вместо этого я отправился к графине,
где ожидал, что меня встретят с распростертыми объятиями.
Вместо этого я застал ее уже на пороге, одетую и в большой
спешке.

– Pardonnez moi, поручик, я тороплюсь к стряпчему, –
проворковала графиня на ходу, вылетая в дверь и обдав меня



 
 
 

жасминовыми духами. – Мое дело должно вот-вот решить-
ся; Лили и мадам де Лунь вас примут.

Пожав плечами, я отдал шинель Лизе и прошел в столо-
вую.

Обе дамы уже сидели за обеденным столом; они были оде-
ты не по-домашнему, а в праздничных открытых платьях и
с прическами a la madame Sevigne. Причиной тому являл-
ся новый посетитель, которого мне представили как князя
Стручинского: это был человек приятной, но чересчур сла-
щавой внешности, одетый с претензией на парижский шик.
Присутствие незнакомца меня смутило; в довершение несча-
стья мне подали только чай и дутую булку: мои надежды на
обед рухнули.

Князь непринужденно вел застольную беседу, перепрыги-
вая с французского на польский и время от времени встав-
ляя русские словечки; при этом он искоса посматривал на
меня, делая ироническую гримасу. Речь пошла об изящных
искусствах: князь высказал мысль, что польское искусство
несравненно превосходит русское, так как последнее лишь
недавно приобщилось к просвещенной Европе и еще не вы-
шло из периода младенческого варварства. Я сделал на это
несколько возражений, князь ответил на них колкостью, и
наш спор начал походить на ссору.

– Вы должны признать, князь, что есть, по крайней мере,
одна область, в которой русские превосходят поляков, – за-
метил я, исчерпав все известные мне аргументы.



 
 
 

– Какая же?
– Область военного искусства.
Князь вспыхнул и пробормотал сквозь зубы, что, возмож-

но, превосходство это только временное. Лили, почувство-
вав, что разговор стал неприятен, простодушно спросила,
верно ли, что когда стреляют из пушек, то солдаты залепля-
ют уши воском, чтобы не оглохнуть. Этот вопрос насмешил
всех, и даже князя, который, смягчившись, заметил, что, во
всяком случае, военное искусство нельзя отнести к области
изящных, ибо «когда говорят пушки, музы молчат».

Про себя я решил, что ни за что не уйду из дома раньше
князя, и, дождавшись, когда тот откланяется, последовал за
ним. Мы расстались холодно: князь небрежно кивнул в ответ
на мой поклон, а я направился в другую сторону, насвисты-
вая военный марш. Домой я возвратился сильно не в духе.

В трактире я первым делом заказал себе двойную пор-
цию страсбургских котлет. Вместо хозяина мне прислужива-
ла вчерашняя еврейка. Подождав, пока она расставит блюда
на столе, я взял ее за руку и сказал:

– Послушай, мне жаль, что вчера так вышло: сам не знаю,
что на меня нашло. Я признаюсь, что поступил худо, и прошу
у тебя прощения. Вечером можешь зайти за книгой: клянусь,
что ничего дурного я тебе не сделаю.

Еврейка положила в передник деньги и молча отошла. Ви-
но на этот раз показалось мне не таким вкусным.

В комнате меня ожидал сюрприз: денщик, вернувшийся



 
 
 

из ** с мешком вещей, привез с собой одного из гарнизон-
ных офицеров, подпоручика Куницына. Куницын служил у
барона ординарцем и славился в полку как первый гуляка и
буян, способный перепить любого кучера. Я знал его мало,
но мы встретились по-дружески. Оказалось, что в город он
приехал по делам и зашел ко мне из любопытства.

– Ну и нору же ты себе выбрал, братец, – заметил Куни-
цын, критически оглядев чердак. – А я-то ждал, что найду
тебя в хоромах! Твой перевод наделал в полку шуму, только
и речи, что о нем.

– Что же говорят?
– Да такое, что и язык не повернется вымолвить. Но я ду-

маю, что все врут и никто ничего не знает. Вот пришел к те-
бе разведать, что да как: пусть хоть один человек услышит
правду.

Я откровенно рассказал ему, как было дело. Куницын вы-
слушал меня с большим вниманием, потом хлопнул по пле-
чу и сказал:

– Ну что ж, брат, твое счастье! Женись на графининой
дочке и стань графом; а коли нарожаешь графинят, позо-
вешь меня в крестные.

Я предложил отметить встречу шампанским. Подпору-
чик, отличавшийся отменным ростом, раскинулся на стуле и
вытянул ноги через всю комнату, упершись головой в балку.

– Забавную книжку я нашел у тебя на кровати, – промол-
вил он, откупоривая бутылку, которую я велел принести из



 
 
 

трактира. – Сказать правду, ты меня удивил – я не ожидал
от тебя такого вкуса. Откуда она у тебя?

Я рассказал про еврейку и таинственные книги. Куницын
живо этим заинтересовался.

– Вот оно в чем дело! – воскликнул он, подмигнув и мно-
гозначительно присвистнув. – Я видал хозяйскую дочку, да
не разглядел ее хорошенько. А она, должно быть, особа ин-
тересная?

– Да. Говорят только, что она с придурью.
– Ну, это не беда – у женщины всякий ум есть придурь.

И потом, девица, которая читает такие книги, должна нахо-
диться выше своей среды и для окружающих казаться стран-
ной. Только, знаешь ли, с кем бы я хотел познакомиться? С
тем постояльцем, что оставил у тебя книгу. Я думаю, уж не
сам ли он ее написал? Признаюсь, я ее пролистал немного,
пока тебя не было, и пришел в восхищение. Поверь мне, это
истинная поэзия: ни Вольтер, ни Дант не отказались бы от
этих строк.

Я пожал плечами и признался, что книжку не читал, по-
тому что не знаю польского.

– Право? Ну попробуй хоть на слух – вот истинная музы-
ка.

Вскочив со стула, он взял с кровати еврейскую книгу и
принялся декламировать из нее наугад, как если бы читал на
сцене. Я слушал его, кивая головой и не понимая ни строч-
ки. Закончив декламацию, Куницын начал с ходу переводить



 
 
 

вирши на русский, но не слишком гладко; заметив это, он
перешел на французские и русские стихи; потом мы вместе
спели нашу полковую песню; потом принесли еще рейнвей-
на. Я пил вдвое меньше Куницина, но хмелел быстрее; под-
поручик же казался лишь немного возбужденным, и глаза у
него блестели веселей обыкновенного.

Как водится у русских людей, вечеринка наша закончи-
лась философическим спором.

– Что за жизнь ведем мы с вами, прапорщик? – спраши-
вал меня Куницын, подперев рукой голову и неожиданно пе-
рейдя на «вы». – Разве так должны жить порядочные люди?
Прозябать весь век в глуши, с утра до ночи заниматься ма-
невристикой и почитать за счастье съездить в этот убогий
городишко – в наши-то годы! Юлий Цезарь, когда ему было
двадцать лет, плакал, что еще ничего не успел сделать для
истории: как я его понимаю! В гарнизоне я каждый день про-
сыпаюсь с раздражением, а засыпаю в бешенстве; только и
утешения, что карты да вино. А что дальше? Или сопьешься,
или пустишь себе пулю в лоб, если какой-нибудь фанфарон
не застрелит тебя раньше на дуэли. Друг мой, где же наши
подвиги, где геройство, где слава? Где безумная любовь и
потрясающие душу страсти? Где поэзия жизни? Для того ли
мы родились на свет, чтобы не видеть ничего, кроме казарм
и манежей, грязных русских дорог и польских местечек?

Я отвечал ему не менее жаркой, но еще более бессвязной
речью, которую не могу теперь припомнить. Свеча понемно-



 
 
 

гу догорела, и комната освещалась только печкой, куда Ва-
силий продолжал подкладывать дрова. Наконец, отбив гор-
лышко у последней бутылки, Куницин залпом ее опрокинул,
швырнул в угол и промолвил: «Время за полночь; пора бы
и спать». Я отдал ему вторую кровать и отправил денщика в
конюшню, чему тот, похоже, был очень рад. Когда мы улег-
лись, подпоручик вдруг ясным и трезвым голосом посовето-
вал мне держаться подальше от евреев и принялся, как сре-
ди бела дня, рассказывать про какую-то иудейскую секту, о
которой слышал от приятеля. Под этот рассказ я заснул; а
когда проснулся, Куницина уже не было.



 
 
 

 
Глава 4

 
Следующий день был еще более суетливым и бестолко-

вым, чем все предыдущие. С раннего утра я, скрепя сердце,
направился к коменданту. Он принял меня с холодным ви-
дом, равнодушно выслушал мои вопросы и сказал, что бес-
покоиться мне нечего, дело найдется и мне надобно только
исправно являться в канцелярию и в монастырь к архиманд-
риту да в конце месяца представлять отчет по форме. О гра-
фине и ее ходатайстве не было упомянуто ни слова.

В монастыре вместо отца Панагия меня принял его сек-
ретарь, инок Игнатий. Это был тихий и скромный юноша с
бледным лицом и темными меланхоличными глазами. С лю-
бопытством поглядев на мои эполеты, он извинился за отсут-
ствие диакона, который находился на строительстве, и объ-
яснил, что по его поручению будет заниматься всеми моими
делами.

– Я слышал, что назначенный в роту офицер первым де-
лом устраивает ей смотр, чтобы познакомиться со своими
подчиненными, – с улыбкой сказал Игнатий, и в его глазах
блеснуло неожиданное лукавство. – Верно, и вам, назначен-
ному к нам в монастырь, для начала следует осмотреть по-
ле вашей будущей деятельности? Если это так и если вы в
расположении для небольшой прогулки, я почту за удоволь-
ствие быть вашим проводником.



 
 
 

Я ответил, что видеть быт монахов мне будет любопытно,
и мы пошли. N-ский монастырь занимал небольшую терри-
торию, на которой находилось несколько невзрачных зданий:
это были уже известное мне общежитие для братьев, отдель-
ная трапезная, кухня, хлебопекарня, конюшня, два служеб-
ных флигеля и часовня, приспособленная под склад. Цер-
ковь в монастыре была только одна, да и ту переделали из
католического костела, оставив от него одну базилику и при-
строив к ней колокольню на византийский лад. Игнатий по-
казал мне также новое строящееся здание в два этажа, сто-
явшее еще под лесами, и объяснил, что на первом этаже бу-
дет расположен госпиталь, а на втором богадельня. Я спро-
сил, где у них библиотека; он указал мне на флигель, в кото-
ром жил архимандрит. В завершение прогулки мы загляну-
ли к хлебопекам. Игнатий взял две горячих лепешки у по-
слушника, стоявшего у печи с ухватом, полил их медом из
кувшина и одну подал мне, а вторую оставил для себя.

Мы вышли на улицу и присели на скамеечке под двумя
березами, на которых уже раскрылись свежие почки. Поне-
многу наш разговор стал более откровенным.

– Давно ли вы здесь? – спросил я, смотря на юное лицо
инока, по которому ему можно было дать не более семнадца-
ти лет.

– Уже пятый месяц.
– Вы сами выбрали этот монастырь?
– Нет, у нас так не делается: меня направили сюда из се-



 
 
 

минарии. Других вакансий вовсе не было, и если бы не от-
крыли эту обитель, я бы оказался вовсе без места.

Я с сочувствием покачал головой.
– И что ж вам здесь, нравится?
– Нравится или не нравится – не мне судить. В других

местах я не был, а для монаха всякий монастырь хорош, где
ближе к Богу и братия благочестива.

– А здесь благочестива?
– Весьма.
– Я вчера разговаривал с вашим настоятелем, он мне по-

казался человеком незаурядным. Что вы о нем думаете?
Инок улыбнулся и посмотрел на меня искоса.
– Что же вы спрашиваете? Я и об этом судить не смею.

Про отца Афанасия, конечно, ничего нельзя сказать дурно-
го – он человек возвышенный, и братия им гордится. Пло-
хо только то, что ему приходится много заниматься админи-
стративными делами, – зачем же служителя Божьего превра-
щать в чиновника?

Я с ним согласился.
– Вот уж у кого нет недостатка в административных та-

лантах, так это у отца Панагия, – прибавил я. – Скажите, как
вы попали ему в секретари – ведь в ваши лета это должность
немаленькая?

Игнатий вздохнул и скромно опустил ресницы.
– Святому отцу было благоугодно снисходительно отне-

стись к моим способностям и избрать меня в свои помощни-



 
 
 

ки – ибо я, по его словам, слог имею красный, разум быст-
рый, а познания обширные. Все эти определения, разумеет-
ся, надо понимать в поощрительном смысле.

– Наверно, вы и в богословии неплохо разбираетесь?
– Если угодно. В семинарии это был мой любимейший

предмет.
– Не окажете ли мне посильную помощь в изучении сей

науки? Ваш дьякон посоветовал мне почитать какую-то бро-
шюрку, но мне сдается, что я гораздо больше мог бы почерп-
нуть из разговоров с вами, раз уж нам все равно должно быть
вместе.

– С большим удовольствием, если найдется время. Но,
по правде говоря, такового почти не бывает: весь день за-
нят службами, послушанием и бумажной работой. Нынеш-
ний случай больше исключение.

– Так вы и в городе не бываете?
– Нет-с; нам запрещено выходить из монастыря.
Я поглядел на него с сочувствием.
– Скажите мне, любезный друг, как вы вообще могли по-

пасть в монахи? Неужели по доброй воле? Я не могу пове-
рить, что вам может нравиться такая жизнь.

– Это долгая история, – потупив глаза, отвечал Игнатий.
– Я тоже верю в Бога, – продолжал я, – но затвориться

навек в монастыре – это кажется мне противным природе.
Есть же разница между верою и изуверством!

Инок перестал есть лепешку и посмотрел на меня с неожи-



 
 
 

данным интересом.
– А вы верите в Бога? – спросил он почти недоверчиво,

словно услышав о какой-то удивительной причуде.
– Разумеется, как и всякий христианин. Впрочем, я спра-

шиваю лишь из любопытства и, если чем-нибудь обидел вас,
простите.

Игнатий доел остаток хлеба, отряхнул руки и подрясник
и встал со скамейки.

– У нас еще будет возможность поговорить на эту тему.
А вообще, я очень рад, что свел с вами знакомство. Пока
прощайте; думаю, завтра мы увидимся.

Из монастыря я отправился к себе домой. На обратной
дороге мне пришло в голову зайти в торговые ряды Путе-
хина, чтобы купить табаку. Французского там не оказалось,
был только польский, который приказчик расхваливал мне
так настойчиво, что я задумался и решил совсем ничего не
покупать.

На обратном пути, когда я подходил к площади, кто-то
окликнул меня из проезжавшего мимо кабриолета. Обернув-
шись, я увидал графиню, которая взволнованно махала мне
рукой.

Подойдя к экипажу, я приложился к кружевам ее перчат-
ки. Графиня казалась чрезвычайно возбужденной и была как
в лихорадке.

– Мсье офицер, у меня до вас большая просьба – только
вы можете меня спасти!



 
 
 

– Что случилось, графиня?
– Я переезжаю!
– Поздравляю вас от всей души.
– Благодарю, но я в отчаянии. Если вы не поможете мне

с переездом, я пропала: у меня мало людей, и я боюсь, что
мы не успеем к ночи!

«Что за беда? переехали бы завтра», – подумал я про себя,
а вслух ответил:

– Я у вас в полном распоряжении; но что я могу сделать?
– Как что? Вы офицер – прикажите своим солдатам, чтобы

они перенесли мои пожитки, mes hardes.
– Помилуйте, графиня, где же я возьму солдат? Вы знаете,

что я теперь в монастыре, а там одни монахи.
– Ах, я об этом позабыла! Ну так придумайте что-нибудь,

господин поручик. Для вас это безделица, а меня вы очень
обяжете. Не правда ли, вы мне обещаете?

– Сделаю, что смогу, сударыня.
– Дзенькуе – я не сомневалась в вас! Приходите ко мне по

старому адресу, там вам скажут, что делать.
И графиня, толкнув кучера, поскакала дальше.
Я пошел дальше в задумчивости, не зная, что предпри-

нять. В городе стояло два уланских эскадрона и пехотная ро-
та, которой командовал штабс-ротмистр Гребнев; последне-
го я знал по летнему кампанементу, но не настолько корот-
ко, чтобы обращаться к нему с личной просьбой. Оставалась
надежда, что я встречу где-нибудь ремонтные работы, на ко-



 
 
 

торых обычно использовались новобранцы. Действительно,
во дворе одного из домов я увидел отделение солдат, кото-
рые копали траншею под присмотром усатого фельдфебеля.
Подойдя ближе, я суровым голосом спросил, что здесь про-
исходит. Фельдфебель щелкнул каблуками и отрапортовал,
что по указанию городского головы идет ремонт канализа-
ции, прорванной от талых вод. В самом деле, вонь была ужас-
ная. Зажав нос, я сказал, что иду из комендатуры и имею
полномочия забрать первых попавшихся солдат для выпол-
нения важного задания; но что, впрочем, беспокоиться ему
не о чем, так как я возьму только троих и верну их прежде,
чем будет вечерняя поверка. Фельдфебель гаркнул: «Слуша-
юсь, ваше благородие!» – и взял под козырек.

Через несколько минут я подошел к знакомому флигелю
во главе небольшого отряда. Оставив на дворе солдат, я при-
казал ждать и вбежал на крыльцо. К своему удивлению, в до-
ме я нашел одну только Лили, которая сидела в кресле посре-
ди маленькой гостиной. Вид у нее был растерянный и испу-
ганный, как у ребенка, которого оставили одного дома; уви-
дав меня, она вспыхнула от радости. Оказалось, что графиня
только что ушла, но должна вернуться с минуты на минуту; в
ожидании ее возвращения мы перешли в столовую, где Лили
угостила меня чаем и вареньем с орехами. За разговором мы
сели друг против друга. Чтобы занять даму, я принялся рас-
сказывать о своей гарнизонной службе, припомнив бывшие
у нас забавные истории и присовокупив к ним все известные



 
 
 

мне анекдоты о военных, которые я выдавал за подлинные
случаи из жизни: в таком изображении мое житье в местеч-
ке** походило на французский водевиль. Лили, как ребенок,
вертелась на стуле, закидывала голову, встряхивала кудрями
и заливалась серебристым смехом. Я был в восторге от свое-
го остроумия; полтора часа пролетели как минута. Когда по-
явилась ее матушка, пробило уже без четверти шесть.

Графинино лицо было вытянуто – она испугалась стояв-
ших во дворе солдат.

– Вы очень любезны, пан офицер, – промолвила она, пе-
реведя дух, – но ваша помощь сегодня не потребуется. Все
равно, я благодарна вам за услугу... Моя шалунья, наверно,
вас совсем замучила?

Она посмотрела на Лили, щеки которой стали пунцовыми
от смеха.

– Напротив, графиня: я никогда так хорошо не проводил
время.

Графиня пожала плечами и возвела очи к небу, словно го-
воря: «Эти военные вечно с комплиментами!».

Я отпустил солдат и отправился домой. По дороге я пе-
ребирал в памяти свой разговор с Лили, вспоминая ее смех
и придумывая все более удачные остроты. Занятый этими
мыслями, я поднялся на свой чердак – и в изумлении остано-
вился на пороге. Посредине комнаты на единственном стуле,
стоявшем рядом с открытым сундуком, сидел незнакомый
мужчина и с рассеянным видом перелистывал книгу. На нем



 
 
 

был коричневый нанковый сюртук, сапоги для верховой ез-
ды и лайковые перчатки. Черная шляпа с железной пряжкой
на высокой тулье лежала рядом на кровати. Услыхав мои ша-
ги, он поднял голову, оглядел меня с ног до головы и пре-
спокойно вернулся к своему занятию.

– Позвольте, сударь, что вы делаете в моей комнате? –
спросил я, вне себя от удивления.

Незнакомец сложил книгу и обратил ко мне серьезный
взгляд.

– В вашей комнате? – переспросил он невозмутимо. – Да,
верно, теперь эта комната ваша, но еще совсем недавно она
была моей. Вы видите, господин прапорщик, – я пришел за
своими вещами.

– Но как вы посмели войти ко мне без разрешения?
– А как вы посмели, сударь, не возвратить мне мое иму-

щество, когда вас об этом попросили?
Я смутился.
– Позвольте, я вовсе не отказывался его возвращать: де-

вушка, которая за ним приходила, могла забрать его в любой
момент!

– После того, как вы попытались воспользоваться ее бес-
помощностью и хотели обесчестить ее вот на этой самой кро-
вати?

От таких слов кровь бросилась мне в лицо.
– Кто вы такой, сударь, чтобы меня судить? – вскричал я,

сжав кулаки и подступив к нему в ярости.



 
 
 

Гость поднялся со стула и выпрямился во весь рост.
– Кто я такой? – переспросил он тихо. – Вы правы: я всего

лишь честный человек, что в наше время уже немало. Но,
может быть, я и нечто большее: об этом знает только Бог и
те, кто слышат Его слово.

Услышав это, я вспомнил вчерашний разговор с Куницы-
ным и его отзыв о неведомом поэте. Мой взгляд невольно
обратился к книге, которую он продолжал держать в руках.
Мне пришло в голову, что, возможно, я имею дело с незау-
рядным человеком, и мой гнев улегся.

– По крайней мере, сударь, вы должны принести мне из-
винения за свои слова, – пробормотал я.

– Разумеется; но не раньше, чем вы извинитесь перед де-
вушкой, которую вы оскорбили.

– Я уже это сделал.
– В таком случае и я извиняюсь перед вами и искренне

надеюсь, что мои слова не показались вам слишком резкими.
На это мне нечего было возразить. Немного помолчав, я

сказал, указывая на сундук:
– Стало быть, вы хотите забрать вещи; возьмите их.
– Благодарю вас. Я собирался взять одну только эту кни-

гу, поскольку все остальное, как и сам сундук, принадлежит
хозяину квартиры. Но книга эта дорога мне так же, как моя
жизнь: ее утрата была бы для меня большой потерей.

– Это вы ее написали, не правда ли?
Незнакомец молча склонил голову.



 
 
 

– Один мой приятель вчера прочел ее и пришел в восторг;
он даже сравнивал вас с Данте и Вольтером.

Незнакомец слегка улыбнулся.
– Это доказывает, что у него хороший вкус.
– Он читал мне несколько страниц, но я ничего не запом-

нил. О чем эти стихи?
В глазах посетителя зажегся внезапный блеск; словно за-

метив это, он тут же прикрыл их веками. На его губах появи-
лась слабая усмешка.

– Я не пишу стихов, – ответил он спокойно. – Миссия моя
совсем другая: она в том, чтобы общаться с Господом и нести
от Него весть тем страждущим, кто имеет в ней нужду, так
же как житель пустыни – в воде, а потерпевший кораблекру-
шение – в суше.

– Вы священник?
– Я проповедую путь истины, которая сама найдет себе

служителей, если вы это имеете в виду.
– Стало быть, вы ищете истину?
– Нет, я уже нашел ее – я даю ее другим.
– И какова же эта истина? – спросил я, стараясь не пока-

зать улыбки.
Незнакомец бросил на меня пронзительный взгляд.
– Вы действительно хотите это знать? – спросил он серьез-

но. – Я потому об этом спрашиваю, что поиски истины – за-
нятие непростое и может завести вас очень далеко. Впрочем,
это дело вашей доброй воли.



 
 
 

Он резко поднялся и взял с кровати шляпу.
– Если это вам и в самом деле интересно, приходите сего-

дня вечером в дом к меднику Горану, часов этак в десять, –
прибавил он уже в дверях. – Там будет и Лия – та девушка,
что была у вас; вы сможете воспользоваться случаем и загла-
дить перед ней свою вину. Мне кажется, она на вас еще оби-
жена... Да, я забыл представиться: меня зовут Иосиф Лембо-
виг, но здесь я больше известен под именем Йозефа Франца.
Желаю вам провести приятный вечер.

После ухода гостя я некоторое время просидел в размыш-
лениях. Мне хотелось увидеть Лию – если таково было ее
имя, – может быть, из одного упрямства. Эзоп говорит, что
всего сильней нас привлекает плод, до которого мы не мо-
жем дотянуться. Я не без волнения вспоминал движение ее
сильного тела, когда она так живо вырвалась из моих рук…
Не менее любопытно мне было попасть на загадочное «со-
брание», о котором упомянул мой гость. Впрочем, знаком-
ство с молодым евреем, человеком странным и едва ли свет-
ским, несмотря на все его таланты, показалось мне весьма
сомнительным. Мне вспомнились слова Куницина о секте; я
не смог побороть своего предубеждения и решил, что весь
вечер просижу дома, купив себе только табаку.

Обойдя несколько лавок, я не только нашел то, что искал,
но и заплатил дешевле, чем это обошлось бы у Путехина.
По пути я повстречал князя Стручинского, который шел мне
навстречу по другой стороне улицы в щегольском костюме и



 
 
 

с новой тростью. Я сухо ему поклонился; он сделал вид, что
не заметил моего поклона, и это меня взбесило. Я пересек
мостовую, тронул его за плечо и сказал очень громко:

– Сударь, вы не замечаете своих знакомых: это невежли-
во!

Князь притворился, что только теперь меня увидел, и
рассыпался в извинениях и любезностях. Он объяснил, что
страдает близорукостью и на улице никого не узнает; друзья,
зная об этом, прощают ему невольную неучтивость, проис-
текающую из физического недостатка, а не из душевной гру-
бости. Впрочем, продолжал он, это нисколько не оправдыва-
ет его в моих глазах, ибо он охотно признает свою вину и на-
деется ее загладить в будущем. Пока же он просит меня на-
вестить вместе с ним его приятеля, к которому теперь идет:
это позволит ему хотя бы отчасти исправить свой проступок,
познакомив меня с приятным обществом. «Если вы откаже-
тесь, – прибавил он с милой улыбкой, – то я тоже никуда не
пойду, а отправлюсь домой и лягу спать».

После недолгих колебаний я согласился: заняться мне бы-
ло совершенно нечем. Мы свернули в соседний переулок и
зашли в дом, стоявший на углу улицы. Лакей, отворив дверь,
с поклоном провел нас в просторный вестибюль. Обстанов-
ка дома была самой роскошной: везде горели позолоченные
люстры и подсвечники, по углам стояли каменные статуи и
консоли с фарфоровыми безделушками, на стенах висели
огромные зеркала, на окнах – плюшевые шторы. Князь взял



 
 
 

меня под руку, и мы прошли по анфиладе комнат, здорова-
ясь с встречавшимися по пути гостями. В первой зале стоя-
ли зеленые столы для виста, за которыми никто не играл; во
второй на штофных диванчиках, расставленных по стенам,
сидело несколько пожилых мужчин, куривших трубки и о
чем-то громко споривших по-польски. Наконец, в третьей и
самой большой комнате во главе круглого стола, окруженно-
го кучкой игроков, сидел сам хозяин дома – статный и седой
мужчина с черными усами. Он метал банк.

Князь, извинившись, сразу куда-то исчез, а я остался
смотреть игру. Талья была в самом разгаре, и на столе уже
стояло больше дюжины карт. После каждой прокидки бан-
комет делал расчет и записывал его в столбик, громко объ-
являя итог. Я заметил, что ставки совсем не высоки: ни один
куш не был выше десяти рублей. Я уже хотел поставить свою
карту, как вдруг кто-то притронулся к моему плечу.

Я оглянулся: передо мной стоял немолодой офицер в фор-
ме улана, с пеньковой трубкой и огромными усами.

– Честь имею представиться, – сказал он вполголоса, – ка-
питан Стекин. Не хотите ли отойти со мной для разговора?

– А что такое?
– У меня до вас дело.
Я кивнул; мы вышли в соседнюю комнату. По углам сто-

яли две бронзовые пепельницы, а на стене висела какая-то
темная картина. Капитан, не садясь, предложил мне свою та-
бакерку; я поблагодарил и отказался.



 
 
 

– Позвольте узнать, как давно вы бываете в этом доме? –
спросил улан, немного помолчав.

– Нынче в первый раз.
– Позвольте также спросить, собираетесь ли вы играть се-

годня вечером?
– Может быть.
– В таком случае я не советую вам этого делать, – возразил

капитан, сделав значительное лицо и пыхнув трубкой.
– Разъяснитесь.
– Все очень просто: хозяин этого дома, пан Поляницкий

– известный шулер.
– Не может быть!
– Я даю вам в этом свое честное слово.
Я посмотрел на него внимательно: капитан говорил се-

рьезно и, похоже, со знанием дела.
– Но если все об этом знают, то как же соглашаются иг-

рать?
– Знают, да не все: вы, например, не знаете.
– А вы сами не боитесь проиграться?
– Нет. Если я играю, то по маленькой и ничем не рискую;

кроме того, в этом доме я ищу общества, а не игры. Но вы
другое дело – вы здесь новичок и можете попасть впросак.
На это весь расчет: вы не заметите, как втянетесь, игра тут
же вырастет, и он вас не упустит.

– И князь Стручинский тоже об этом знает?
– Это он привел вас сюда?



 
 
 

Я кивнул утвердительно.
– Думаю, что не только знает, но и имеет свою долю.
– Что вы говорите! Верно, он очень беден, что зарабаты-

вает себе таким способом?
– Может быть, он и не беден, но лишние деньги ему не

помешают. Все эти польские аристократишки – настоящие
прощелыги. Впрочем, я вас предупредил; поступайте, как
знаете.

Мы вернулись в залу. Князь был уже там: увидев меня, он
схватил меня за локоть.

– Я давно вас ищу; где вы были? Я думал, вы ушли.
Я пробормотал что-то в свое извинение.
– Так вы будете играть?
– Пожалуй.
Я решил для вида поставить несколько карт и как мож-

но скорей уйти. Но такова природа истинной игры – выиг-
рав одну карту, я захотел поставить другую, за ней третью
и вскоре, не заметив как, оказался в большом проигрыше.
Князь с дружеским видом советовал мне переменить такти-
ку и перейти на мирандоли, уверяя, что так я скорее отыгра-
юсь. Следующая талья выиграла мне соника. Оглядевшись
по сторонам, я увидел английские часы, висевшие над мра-
морным камином: они показывали без трех минут десять. В
задумчивости я загнул трефового валета, решив, что если
сейчас проиграю, то немедленно уйду и отправлюсь на по-
иски Иосифа Лембовига. С первой же карты мой валет был



 
 
 

убит; князь с досадой крякнул. В этот момент часы пробили
десять; я вздрогнул, быстро заплатил за проигрыш и, не слу-
шая удивленных восклицаний князя, покинул залу.



 
 
 

 
Глава 5

 
Дом медника я нашел легко: было видно, что в округе он

человек известный. У подъезда горел керосиновый фонарь,
над входом висела вывеска: «М. Горан. Работа по металлу».
Постучав, я еще несколько минут рассматривал прибитую
к двери медную дощечку с награвированным прейскуран-
том – одновременно реестр услуг и образец ремесла. Нако-
нец дверь открыл заспанный мальчишка и хриплым голосом
спросил, кого мне нужно.

Я сказал, что хочу обновить чеканку на своей сабле. Зевая
во весь рот, подмастерье ответил, что нынче уже поздно и
хозяин будет только завтра.

– В таком случае мне нужно видеть Йозефа Франца, – ска-
зал я.

Это имя произвело сильное действие: малец сразу впустил
меня в дом и, выглянув на улицу, закрыл за мной засов.

– Идемте в мастерскую, – сказал он бодрым голосом.
В доме было темно; мы вышли через черный ход на ули-

цу, пересекли двор и подошли к длинному сараю, двери ко-
торого пропускали яркий свет. Должно быть, в обычное вре-
мя здесь в самом деле была мастерская, поскольку по стенам
висели инструменты медника, а в углу стоял огромный горн,
но на этот вечер из нее сделали обеденную залу: пол был по-
сыпан свежими опилками, вдоль стен расставлены скамьи,



 
 
 

а на середине поставлен длинный стол, на котором громоз-
дились закуски и напитки. В помещении находилось много
людей: все это, сколько я мог заметить, были люди из про-
стонародья. Само собрание еще не началось.

По указанию своего проводника я сел на одну из лавок
и очутился рядом с каким-то рябым мужичком – тот сидел
очень прямо, глядя перед собою в пол и задумчиво ковыряя
в носу. Когда я поместился рядом, он взглянул на меня рав-
нодушно и отвернулся. Оглядев зал, я заметил Лию, кото-
рая сидела неподалеку от меня на той же лавке и оживленно
разговаривала со своей соседкой. На ней был праздничный
наряд – темно-малиновая шаль, голубое платье и цветастая
косынка, особым образом повязанная на лбу и придававшая
ей вид восточной красавицы. Увидев, что место рядом сво-
бодно, я встал и сел с ней по соседству.

– Здравствуй, Лия, – проговорил я негромко. – Вот мы и
снова свиделись!

Лия повернула ко мне голову, и улыбка померкла на ее
устах. Несколько мгновений она смотрела на меня в недо-
умении, словно не решаясь поверить своим глазам.

– Зачем вы здесь? – спросила она наконец, слегка отодви-
гаясь. – Вас сюда не звали.

– Напрасно ты так думаешь, – возразил я, невольно усмех-
нувшись. – Я здесь по той же причине, что и ты, – меня при-
гласил Йозеф Франц.

Лия взглянула на меня недоверчиво, однако имя Франца,



 
 
 

как видно, имело здесь непререкаемый авторитет.
– Если это так, оставайся и будь с нами, – ответила она

кротким и серьезным тоном. – Теперь ты наш возлюбленный
брат, как и всякий, кто слышит и знает Его слово.

Я хотел еще что-то прибавить, но в этот момент по залу
пролетел легкий ропот; все разом смолкли, встали с мест и
обратили взгляды к середине комнаты. Из дальнего угла –
верно, там находилась другая дверь, скрытая кузнечным гор-
ном, – на свет выступил невысокий человек, в котором я не
без труда узнал своего вчерашнего незнакомца. На сей раз он
был в длинном сером плаще, отделанном серебром, красных
сафьяновых сапогах и собольей шапке: это странное одеяние
придавало ему сходство с боярином времен Иоанна Грозно-
го.

В зале наступила тишина. Медленно приблизившись к
столу, Йозеф Франц поднял руки, приглашая всех сесть, и
после минутного молчания заговорил.

– Друзья мои, соратники, возлюбленные мои дети, братья
и сестры по духу и любви! – произнес он громко и торже-
ственно, окинув собрание пламенным взором. – Как вы са-
ми видите, несмотря на происки наших недругов, мы снова
собрались на нашей вечере!

При этих словах все одобрительно загудели, но Йозеф
Франц, подняв руку, восстановил молчание.

– Собрались, сказал я, но опять тайно и опять в другом
месте. Что же делать, если мы вынуждены жить в подполье,



 
 
 

словно преступники, и таиться от солнечного света, как те,
кто должен скрывать свои грехи! Ибо поистине в их глазах
преступен и греховен тот, кто несет разум в мир, заражен-
ный безумием, и проповедует святость людям, погрязшим в
бесчестье. Вспомним, что было сказано: «Тому, у кого заслуг
больше, чем грехов, посылаются несчастья, а тому, у кого
грехов больше, чем заслуг, посылается благополучие. Поче-
му, вы спросите? Несчастья, чтобы милость ему была оказа-
на в грядущем мире, и благополучие, чтобы выплатить ему
награду в этом мире». Не о каждом ли из нас это сказано и
не должны ли мы радоваться гонениям и поношеньям, как
верному признаку нашего призвания? Вспомним также, что
говорил раби Шимон: не может земля существовать без пра-
ведников, и если их сотня, то среди них я и мои собратья; а
если их двое, то это я и мой брат; а если один, то это я. И это
– не про нас ли и не про наших братьев сказано? Мы здесь
немногие избранные, призванные к спасенью мира; участь
наша печальна, но почетна; мы – последние подпорки, ко-
торые держат ветхое строение: выбей их, и оно рухнет. Да,
друзья мои, смерть и мрак стучатся в эти двери, ибо здесь
последнее прибежище жизни и тепла, и сюда, как на ночной
костер в пустыне, сходятся все, кто может видеть свет. И се-
годня я вижу среди нас несколько новых лиц: я приветствую
их и радуюсь им так же, как своим прежним, старым и вер-
ным спутникам. Придите, вступите в наш круг, разделите с
нами муки и блаженства, как и я делю их с вами!



 
 
 

Лембовиг на минуту умолк, как бы давая время обдумать
его слова. Затем он продолжал:

– Выслушайте, что я скажу вам в этот раз. Вы знаете, что
все мы, и всё, что в нас, и всё, что вне нас, сотворено по во-
ле Единого, да будет Свят Он. Как архитектор строит дом,
вглядываясь в чертежи, так и Творец, вглядываясь в Тору,
создавал землю, воды, растения и зверей. Но одного лишь
человека Он сотворил по образу и подобию Своему. Почему
же Он сделал это? Конечно, не для того, чтобы мы могли,
глядя в зеркало, думать, что видим Его облик, и не для то-
го, чтобы, возгордившись этой честью, презирать другие тво-
рения Его рук. Ибо мы только часть строения, хотя и часть
немаловажная: как мироздание отражает Тору, так и мы от-
ражаем мироздание. А кто может стать подобным Творцу,
как не тот, кто постигнет Его замысел? И кто постигнет Его
замысел, как не тот, кто познает его воплощение? Вот что
значат слова нашего учителя Шабтая: не настанет время Ма-
шиаха, пока не будет подсчитана последняя монета в карма-
не бедняка и пока не растает на языке последняя капля ме-
да. Говорю вам – время это близко. Если рождается ребенок,
то сначала появляются его кости, потом сухожилия и мясо,
и в самом конце – волоски на его коже; если строят храм,
то сначала каменщики возводят стены, потом штукатурщи-
ки покрывают их известкой и после всех метельщики выме-
тают из него мусор и пыль; если собирают урожай, то вначале
жнецы серпами срезают жатву, потом женщины поднимают



 
 
 

упавшие колосья, а потом полевые мыши подбирают остав-
шиеся зерна. Мы – эти волоски; мы – эти подметальщики;
мы – эти полевые мыши. Наши отцы собрали больше нас,
им честь и слава; они донесли до нас Тору, Мишну и Гема-
ру; они пересчитали все небесные звезды и взвесили лунный
свет; они собрали с цветов нектар и выпили утреннюю ро-
су. Что же осталось нам? Мусор под ногами, нечистоты и от-
бросы; выделения больного тела, ногти, состриженные нече-
стивцем; то, что скрывает стыд и порок, порождения бреда
и помышления глупости, иллюзии и сны; испарения болот,
тайны мрачных духов и стихий, разум демонов, зрение ехид-
ны; крупицы солнца, затерянные в преисподней, все самое
большое и самое малое, все самое высокое и самое низкое,
все самое худшее и самое лучшее. Итак, помните: все, что
происходит здесь, происходит не случайно: мы завершаем
начатую некогда постройку, и те песчинки, которые мы при-
несем в конце времен, на весах Единого, да будет Свят Он,
окажутся тяжелее гранитных глыб. Каждый из нас служит
этому делу, и каждый из нас делает это в одиночку; но вот
приходит день, когда мы собираемся все вместе, и это день
великого праздника. Пусть теперь душа забудет все тяготы,
которыми обременил ее внешний мир, оставим свои горе-
сти на завтра, ибо сегодня время непрестанного блаженства.
Помните, что встреча, которую мы празднуем, может быть
последней; проведем же ее так, чтобы она не забылась нами
и в последнюю минуту.
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