

Ольга И. Райс

ПЕТЛЯ

рассказ



18+

Ольга Райс

Петля

<https://litres.ru/74632374>

SelfPub; 2026

Аннотация

Иногда самое важное, что можно дать человеку в отчаянии, — не советы и не утешения, а простое присутствие. Стас ищет способ унять боль, которая стала частью его дыхания, и находит её не в словах, а в тишине, в тяжёлой работе и в редких, но настоящих разговорах. История о том, как молчаливая поддержка и уважение к чужой боли могут стать первым шагом к исцелению — медленному, неровному, но настоящему.

Содержание

Рассказ	4
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Ольга Райс

Петля

Рассказ

(18+)

Вот уже сорок дней повторялось одно и то же.

Калитка скрипнула. Из двора вышел мужчина — чёрная толстовка, капюшон, тёмные джинсы, стоптанные кроссовки. Руки в карманах. За пазухой — бутылка и телефон. Холода он не чувствовал.

Собака не залаяла. Забилась в будку. Фонарь качался, мигал, выхватывая то забор, то мокрую траву. Мужчина побегал через лес — к кладбищу. Ветки хлестали по лицу. Дорогу знал наизусть. Иногда слышал рядом мягкие шаги. Не обращал внимания.

На кладбище тихо. Луна холодная, полная. Сел у свежей могилы, открыл бутылку, сделал глоток. Водка тёплая. Пил, пока перед глазами не поплыли кадры.

Кухня. Полумрак. Стол. Отец сидит сгорбившись.

Отец не был злым. Он был усталым. Сердце болело всю жизнь. Работал на двух работах, чтобы Стас учился. Никогда не жаловался. Иногда по субботам варил какао — с пенкой, как Стас любил в детстве. Стас не пил. Остывало. Иногда

поздно вечером отец сел на стул и тихо бормотал: — Где же я ошибся? Когда его упустил?

Стас не слушал. Сидел в наушниках, смотрел в монитор. Там была своя жизнь — та, где он был нужен. Пусть игра, но там он был лучшим: держал на себе команду, вёл её за собой, решал всё сам. И побеждал.

В тот вечер отец пришёл раньше. Сел напротив. Молча. Потом протянул руку и снял с него наушники. Не резко. Просто убрал. — Стас... — Ты чего? — Мне шестьдесят два. — Отец потёр грудь. — Я не железный. — Батя, ты чего? — Я тебя не узнаю. — Он поднял глаза. — Да я тебя никогда и не знал.

Стас опустил голову.

— Я всё работал. Думал: потом. А потом — вот оно. — Он обвёл рукой кухню. — И ты чужой. — Зачем ты так? — Я умру, Стас. — Тихо. — И никто не заметит. Даже ты. Стас встал. Пнул стул. Тот отлетел и развалился. Отец поднялся, держась за стол. — Не начинай, — бросил Стас. — Нет, ты выслушаешь меня. — Замолчи!

Отец замахнулся. Стас поймал его руку, сжал. Отец шагнул вперёд.

— Пустой ты человек. Сказал — и сразу отвернулся. К окну. Как будто сам испугался сказанного. Плечи дрогнули. — Ничего из тебя не выйдет. — Замолчи! — Пропаций.

Стас видел эту спину. Сгорбленную, старческую, в растянутом джемпере. И всё равно толкнул. Чтобы отец замолчал.

Чтобы прекратил говорить эти слова, от которых внутри всё рвалось. Отец пошатнулся. Упал боком. Голова стукнулась о край стола — глухо. И затих.

На столе — чашка с остывшим какао. Пенка осела, прилипла к стенкам. Рядом — таблетки, блистер, половина выдвлена. Отец всегда клал их сюда, под лампу, чтобы не забыть. Стас стоял. Ждал, что отец поднимется, выругается. Тот не двигался.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.