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Аннотация
Не принимайте решение сдаться в свой худший день. Сначала

прочтите одну историю отсюда. О человеке, который раз за разом
терял кабель в Атлантике и всё-таки соединил континенты. О
Хелен Келлер. Об уволенном служащем, которому казалось, что
начинать заново уже поздно. Эти короткие рассказы особенно
нужны в тот момент, когда чужой успех раздражает, а собственная
неудача кажется окончательной. За известными именами здесь
видны отказы, бедность, тяжёлые обстоятельства и очередные
попытки. Возьмите книгу на тот самый вечер, когда опускаются
руки. Возможно, сейчас вам нужна всего одна история, чтобы
завтра попробовать ещё раз.
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Сила не сдаваться.
Истории людей, которые
нашли свой путь к успеху

 
Глава 1. Первая телеграмма
через Атлантический океан

 
Имя мистера Хиласа Филда до сих пор помнят благодаря

его выдающемуся вкладу в развитие современной связи.
К моменту выхода на пенсию мистер Филд накопил значи-

тельное состояние, которое вполне позволяло ему несколько
лет жить без забот. Однако этот уважаемый пожилой чело-
век и не думал останавливаться на достигнутом: в его голове
зародился великий план, который для того времени казал-
ся весьма романтичным — он намеревался проложить теле-
графную линию через Атлантический океан, чтобы превра-
тить Европу и Северную Америку в две соседние деревни!

Как только план утвердили, он приступил к его осуществ-
лению. Весь проект был весьма грандиозным: только для
предварительных подготовительных работ требовалось про-
ложить телеграфную линию длиной в тысячу миль от Нью-
Йорка до Ньюфаундленда. На территории Ньюфаундленда



 
 
 

телеграфная линия протяженностью в четыреста миль долж-
на была проходить через труднодоступные леса, поэтому
для её прокладки необходимо было построить автомобиль-
ную дорогу такой же длины. Кроме того, телеграфная линия
должна была пересекать весь остров Бретон-Корн.

Первым партнером, о котором подумал мистер Филд, бы-
ло британское правительство: при его поддержке весь проект
стал бы гораздо проще. Однако британский парламент все-
гда славился своей консервативностью, и его члены высказы-
вали резкое несогласие с планом мистера Филда. Но в кон-
це концов проект всё же был успешно реализован, и когда
политики из британского парламента ощутили на себе удоб-
ства, которые давал этот кабель, они незаметно замолчали.

Начались работы по прокладке. Один конец кабеля был
закреплён на британском флагманском корабле «Агамем-
нон», стоявшем на рейде в Севастополе; другой конец — на
американском эскадренном миноносце «Ниагара», роскош-
ном военном корабле, недавно построенном ВМС США. Од-
нако когда кабель был проложен на расстояние пяти миль,
он внезапно запутался в механизме и оборвался. Первая по-
пытка закончилась неудачей.

Мистер Филд не уныл и вскоре провел вторую попыт-
ку. И эта попытка также сопровождалась множеством пре-
пятствий: когда кабель был проложен на расстояние двухсот
миль, ток внезапно прервался, но как раз в тот момент, когда
мистер Фил решил отказаться от этой попытки и уже соби-



 
 
 

рался перерезать кабель, ток внезапно и чудесным образом
восстановился. В ту ночь корабль медленно плыл со скоро-
стью четыре мили в час, когда внезапно произошла несчаст-
ная случайность: корабль по непонятной причине сильно на-
кренился, и при экстренном торможении кабель был пере-
резан. Второе испытание также закончилось неудачей. На-
чалось третье испытание. Благодаря опыту двух предыду-
щих попыток прокладка кабеля на этот раз прошла довольно
гладко, и когда эта новость разнеслась, по обоим берегам Ат-
лантики воцарилась всеобщая радость. Однако радость сме-
нилась горем: вскоре последовала ещё одна печальная но-
вость — по кабелю не проходил ток!

Никакие трудности не смогли сломить мистера Филда. Он
снова основал новую компанию, чтобы продолжить эту рабо-
ту, и лично разработал и изготовил новый тип кабеля, пре-
восходивший по своим характеристикам обычные кабели.

13 июля 1866 года начался очередной вызов. После бо-
лее чем десяти дней усилий кабель был успешно подключен,
и была отправлена первая телеграмма через Атлантический
океан! Текст телеграммы был следующим:

«27 июля в 21:00 мы благополучно достигли пункта на-
значения, и Бог всегда был с нами! Кабель проложен, рабо-
тает абсолютно нормально. Хилас Филд».

Успех всегда строится на многочисленных неудачах, а
удача всегда улыбается тем, кто не сдаётся, особенно ко-
гда речь идёт о новаторской работе: любой опыт обходится



 
 
 

немалой ценой. Поэтому, сталкиваясь с неудачей, нам следу-
ет особенно стараться сохранять позитивный настрой, ведь
успех, возможно, находится всего в одном шаге от вас, и в
мгновение ока вы сможете оказаться в объятиях богини По-
беды!

Неудача — это не позор
На протяжении многих лет Хейл работал банковским слу-

жащим, но однажды он остался без работы. Он понимал,
что сокращение в компании произошло не по его вине, но
всё равно чувствовал себя опозоренным. Поэтому в течение
нескольких месяцев после увольнения он продолжал ездить
на поезде, делая вид, что по-прежнему ходит на работу. Он
избегал семьи, друзей и, главное, самого себя.

В конце концов ему пришлось снова искать работу, но все
новости, связанные с трудоустройством, только усугубляли
его уныние. «Мне говорили, что сейчас много безработных
руководителей, особенно в возрасте около пятидесяти лет».
Он находил объявления о собеседованиях в газетах, но вез-
де наталкивался на препятствия. «Сотрудники отдела кад-
ров говорили красивые слова, а их оправдания для отказа
были весьма оригинальными, например: «У вас слишком хо-
рошие условия» и тому подобное. На самом деле все дело
было в моем возрасте, и в этой ситуации мог помочь только
Бог».

Настроение становилось всё более угрюмым, сбережения
таяли день за днём, и наконец жена Хейера узнала об этом



 
 
 

ужасном факте. Она поддержала его, помогла ему понять,
что он не неудачник, и старалась пробудить его воображение.
Хейер постепенно вышел из состояния уныния. «Я больше
не грущу и не виню в своём положении ни Бога, ни людей.
Я знаю, что где-то меня ждёт хорошая работа, и сейчас мне
нужно только терпеливо её искать».

Через две недели Хейл случайно зашел в ресторан в аэро-
порту. Мимо него прошел мужчина с подносом, но вдруг
обернулся и с удивлением воскликнул: «Ой, Хейл, давно не
виделись!» Хейл присмотрелся — это был его бывший одно-
курсник Джош, с которым он много лет назад работал в бан-
ке, а потом тот уволился. Хейл и Джош когда-то были хоро-
шими друзьями, в свободное время они часто играли вместе
в ракетку, поэтому Хейл пригласил его присесть.

Джош рассказал Хейеру, что самым мудрым решением в
его жизни было уйти из банка. Он вернулся в свой старый
университет, чтобы работать там, занимаясь сбором средств
для альма-матер, и теперь уже является менеджером этого
отдела. Хейер не знал, что это за работа, но, как по велению
судьбы, он спросил Джоша, не мог бы тот взять его с собой
на эту работу.«Как только слова сорвались с языка, я сразу
же пожалел об этом — я думал, что и на этот раз получу от-
каз», — сказал Хейл, — «но Джош не забыл о нашей давней
дружбе и сразу же согласился на мою просьбу. Конечно, воз-
можно, здесь сыграла роль моя смелость: мне уже не моло-
до, а я всё же осмелился попробовать себя в работе, которой



 
 
 

никогда раньше не занимался, и при этом не особо заботил-
ся о зарплате».

На самом деле Хейл отлично справился на новой должно-
сти. Раньше он никогда не считал себя особенно талантли-
вым в общении и ведении переговоров, но его новые коллеги
были в восторге от его результатов. Через год совет попечи-
телей предложил ему занять место Джоша, но он без коле-
баний отказался. И только когда ему сообщили, что Джош
получил повышение, и что именно сам Джош рекомендовал
его на эту должность, всё стало идеально.

Какую позицию нам следует занять, когда беда обрушива-
ется на нас? Жалобы и уныние явно бесполезны — они толь-
ко еще глубже втянут вас в пучину неудач. На самом деле,
чувство растерянности и неуверенности в жизни может при-
вести нас к новому прорыву. Но помните: все это происхо-
дит не благодаря чуду, а благодаря вашему открытому серд-
цу и готовности принять помощь. Если мы откажемся от ка-
ких-то неудачных моделей поведения или избавимся от то-
го, что ограничивает нас, Небеса в любой момент протянут
нам руку помощи.

Когда жизнь отвергает тебя
Мэтью был занятым акушером-гинекологом, его карьера

была на пике успеха. Хотя это и не профессия, связанная с
публичностью, он всё же стал известен далеко за пределами
своего города — это было просто чудо.

Но иногда Бог играет злые шутки. Во время катания на



 
 
 

лыжах произошла катастрофа: он лишился правой руки, а
это означало, что он больше не сможет заниматься своей
профессией. «Будущее и правая рука разбились вдребезги
на лыжном склоне», — с грустью сказал Мэтью. «Лишив-
шись правой руки, я потерял цель в жизни. Мои родители —
врачи, я унаследовал их дело, я люблю свою профессию, не
хочу заниматься чем-то другим и не имею ни способностей,
ни желания заниматься чем-то другим. Но теперь со мной
все кончено: у меня больше нет будущего, нет радости, нет
мечты».

Шутка судьбы продолжалась: у жены Мэтью обнаружили
рак матки, и ей требовалась немедленная операция. Мэтью
сказал: «Я хочу сбежать от реальности, я хочу бросить всё,
но ради троих детей, которые ещё учатся, и ради моей люби-
мой жены я не могу сбежать». Ему пришлось обратить взор
на сферы за пределами медицины, пытаясь найти работу, до-
стойную человека в его возрасте, но он был разочарован. Ему
уже не молодо, и он не уверен, что сможет освоить новую
специальность.

«Профессия судебного медика меня немного интересует,
но чтобы войти в эту сферу, мне пришлось бы потратить
несколько лет на обучение», — говорит Мэтью. «Но моей
жене нужна моя забота, а моим детям — мое содержание, у
меня нет ни времени, ни сил, чтобы посвятить себя учебе. Я
знаю, каково это — страдать от рака, и я предпочел бы взять
эту боль на себя».



 
 
 

Друзья предлагали ему множество вакансий, он сам искал
работу в книгах, журналах и в Интернете, но так и не смог
найти ничего, что бы его устроило.

Так прошло довольно много времени, здоровье его же-
ны постепенно улучшилось, и Мэтью отвез её на несколько
дней отдыха на Багамы. Они нежно беседовали на пляже,
погрузившись в красоту окружающего пейзажа, как в дни
первой любви. Произошло чудо: Бог, подвергнув его доста-
точным испытаниям, наконец дал ему шанс начать жизнь за-
ново. Мэтью, поддавшись внезапному порыву, погрузился в
долгие размышления. Он знал, что в этой жизни не сможет
расстаться с медициной, и единственный способ совместить
эти две страсти — это преподавание.

И тогда Бог устроил ему ещё одну счастливую случай-
ность: Мэтью встретил своего бывшего профессора, который
хорошо помнил этого выдающегося студента и с сочувстви-
ем отнесся к его нынешним испытаниям. Через две недели
профессор позвонил Мэтью и сообщил, что на кафедре аку-
шерства и гинекологии как раз освободилась вакансия до-
цента, и спросил, не заинтересован ли он. Мэтью ошеломи-
ло: он не ожидал, что его молитвы так быстро будут услыша-
ны, и, не задумываясь, принял эту работу.

Мэтью был добросовестным преподавателем и обладал
богатым клиническим опытом. Он быстро полюбил свою но-
вую профессию и получал от обучения студентов такое же
чувство удовлетворения, которое ничуть не уступало тому,



 
 
 

что он испытывал, когда был врачом. «Когда я вижу, как мои
студенты заканчивают учебу и выходят в мир, я испытываю
такую же радость, как когда-то при виде новорожденного.
Заниматься любимым делом — это действительно приносит
огромное удовлетворение».

Кошмары не длятся вечно: после дождя обязательно на-
ступает ясная погода. Испытания, которые посылает нам Бог,
не предназначены для того, чтобы причинять людям ненуж-
ные страдания, а для того, чтобы через страдания они еще
сильнее ощущали счастье жизни. Столкнувшись с неожи-
данным ударом судьбы, некоторые люди только плачут или
отказываются от своих давних идеалов и дел, но, проснув-
шись от кошмара, уже не могут ничего исправить.

Свет надежды
Небольшая лодка одиноко плыла по океану, и Кри был

одним из её пассажиров. Несколько дней подряд небо было
высоким и безоблачным, а погода — солнечной и безветрен-
ной. Кри казалось, что он отдыхает у берегов Гавайев, а не
дрейфует по бескрайнему океану.

Но вдруг однажды разразился шторм: судно было повре-
ждено и затонуло, большинство членов экипажа и пассажи-
ров, к сожалению, погибли. Кери по счастливой случайности
спасся на маленькой спасательной шлюпке. Среди ливня и
огромных волн в открытом море его шлюпка, словно листок,
металась по волнам; он потерял ориентацию, спасатели его
не нашли, и так он всё дальше и дальше удалялся от места



 
 
 

катастрофы. В моменты одиночества и отчаяния выжившие
часто думают, что гибель на месте была бы для них скорее
избавлением.

Небо постепенно темнело, а голод, холод и страх мучили
его одновременно. У него не было ничего, кроме этой спа-
сательной шлюпки, на которой он держался, — даже очки
упали в море, и из-за сильной близорукости он почти ниче-
го не мог разглядеть. Его настроение было крайне мрачным,
и он мог только беспомощно взирать на горизонт в надеж-
де обнаружить что-нибудь, что спасло бы его от этого моря
страданий. Внезапно он увидел мерцающие вдали огоньки
— ничто не могло взволновать его сильнее. Он изо всех сил
греб, направляясь к этим огням, но они были так далеки, что
до рассвета он так и не достиг их.

Но теперь он не собирался сдаваться: раз оттуда видны
огни, значит, там обязательно должен быть город или порт.
Он знал, что, как только он приблизится к берегу, у него по-
явится надежда на выживание. Желание выжить горело в его
сердце с такой силой, что было достаточно, чтобы преодо-
леть все страдания и отчаяние. Днём он не видел этих огней
надежды; только ночью они мерцали вдали, словно прекрас-
ная богиня жизни, манящая его к себе.

Один день, два, три… Голод, жажда и усталость мучили
его всё сильнее, но каждый раз, когда ему казалось, что он
вот-вот сломается, он вспоминал те огни вдали, и в нем вдруг
пробуждалась новая сила, позволявшая ему идти дальше.



 
 
 

Неизвестно, сколько дней прошло, но он всё ещё шёл к
тому свету, пока не потерял сознание — и даже во сне перед
ним по-прежнему мелькали те огни.

И именно в ту ночь проплывавший мимо корабль спас его.
Очнувшись, он узнал, что, не едя и не пья, дрейфовал по
морю целых десять дней и ночей. Когда его спросили, как
ему удалось выдержать, он указал на те огни вдали и сказал:
«Именно эти огни принесли мне надежду».

Все посмотрели в направлении его пальца, но там не было
никаких огней — это были всего лишь мерцающие звезды
на горизонте! Но как бы то ни было, он победил смерть и
теперь мог добраться до любого города и морского порта,
куда только пожелает.

В беде зачастую единственный, кто действительно может
спасти вас из моря страданий, — это вы сами. А в реальности
часто бывает, что люди сами отказываются от самоспасения,
потому что в беде они не видят ни надежды, ни цели и, сле-
довательно, теряют решимость и уверенность, необходимые
для того, чтобы продолжать бороться. Поэтому, кто бы вы
ни были и находились ли вы в беде или нет, самое главное —
сначала определить цель, к которой нужно стремиться; эта
цель станет маяком в вашей жизни.

Настойчивость Кера
Кер когда-то был неплохим журналистом; он работал ре-

портером в одной известной газете, но считал, что эта про-
фессия не позволяет ему реализовать свой жизненный по-



 
 
 

тенциал. Ему нужна была более сложная и интересная рабо-
та, и поэтому он выбрал профессию рекламного агента. Он
уволился с прежней работы и, под удивлёнными взглядами
коллег и друзей, перешёл в другую газету, где стал реклам-
ным агентом. Он был полон уверенности в себе и предло-
жил менеджеру отказаться от фиксированной зарплаты, со-
гласившись получать только комиссионные в зависимости от
результатов своей работы; менеджер, конечно же, с радостью
согласился на его условия. Он попросил у менеджера список
клиентов, но этот список был довольно странным: в нём фи-
гурировали исключительно солидные компании, однако до
этого все рекламные агенты, отправленные газетой к этим
клиентам, возвращались с пустыми руками. Все коллеги счи-
тали, что с этими клиентами невозможно наладить сотруд-
ничество, но Кер был другого мнения.

Каждый раз перед тем, как отправляться на встречу с эти-
ми клиентами, Кер сначала запирался в комнате, становился
перед большим зеркалом, про себя повторял название ком-
пании и имя ответственного лица десять раз, а затем с пол-
ной уверенностью говорил: «В течение месяца мы заключим
крупную сделку».

Его непоколебимая уверенность стала катализатором его
успеха. Уже в первый день три так называемых «невозмож-
ных» клиента подписали с ним контракт; к пятнице ещё два
клиента согласились разместить у него рекламу; через месяц
в списке осталось только одно имя без галочки.



 
 
 

Во второй месяц, параллельно с посещением новых кли-
ентов, Кер каждое утро, как только открывался магазин то-
го клиента, который отказался покупать у него рекламу, за-
ходил туда и просил этого предпринимателя разместить ре-
кламу, но каждый раз тот без выражения на лице отвечал:
«Нет!» Однако каждый раз, когда этот предприниматель го-
ворил «нет», Кер не принимал это близко к сердцу и продол-
жал свои визиты, как будто посещал новых клиентов.

Вскоре прошел еще один месяц, и предприниматель, ко-
торый шестьдесят дней подряд говорил Керру «нет», внезап-
но проявил интерес поговорить с ним: «Вы уже два месяца
тратите время зря у меня, и на самом деле я ничего вам не
дал. Теперь мне хотелось бы знать: что заставляет вас так
упорно продолжать?»

Кер ответил: «Конечно, я не прихожу сюда специально,
чтобы тратить время. Я прихожу сюда учиться, а вы — мой
учитель. Я учусь у вас, как не сдаваться в сложных ситуаци-
ях. На самом деле мы оба не сдаемся». Бизнесмен кивнул,
выразив полное согласие со словами Кера, и сказал: «На са-
мом деле я должен признать, что и я тоже все время чему-то
учусь, и вы — мой учитель. Мы оба научились не сдаваться,
и для меня это ценнее денег. В знак благодарности я решил
купить тебе рекламную площадь — это моя плата за обуче-
ние… а не… отказ от упорства».

Благодаря вежливой «уступке» бизнесмена последний
«упорный клиент» в списке был устранен. Когда он вер-



 
 
 

нул менеджеру список, исчерченный галочками, тот тут же
встал, чтобы выразить уважение этому выдающемуся ре-
кламному агенту. Он сказал: «С вашими способностями вам
не следует оставаться простым агентом, поэтому я предложу
президенту создать отдел специально для вас».

В первый день третьего месяца был создан второй отдел
рекламы под руководством Кри, и более тридцати сотрудни-
ков стали его подчиненными. Здесь Кри обрёл совершенно
новое пространство, наиболее подходящее для его развития.

Когда какая-то цель становится объектом стремления
многих, тот, кто проявит наибольшую настойчивость, чаще
всего одерживает победу. В жизни и карьере люди часто
упускают успех из-за отсутствия именно такого духа. Выдаю-
щиеся люди всегда спокойно относятся к временным неуда-
чам и продолжают упорно идти к цели, пока не достигнут
победы.

Ступени успеха
Бывший вице-президент США Генри Уилсон с детства

жил в бедности. Еще когда он лежал в колыбели, бедность
незаметно угрожала существованию всей его семьи. Самым
ярким воспоминанием его детства было то, как однажды он
попросил у матери кусок хлеба, а у неё в руках ничего не
было — как мучительно выглядело тогда её лицо!

В десять лет ему пришлось покинуть родной дом и уехать
в соседний городок, где он стал подмастерьем, и так прошло
одиннадцать лет. В течение этих одиннадцати лет он мог по-



 
 
 

сещать школу всего один месяц в году — это стало началом
его успеха на всю жизнь. Что же касается вознаграждения за
эти десять лет тяжелого труда, то оно составило всего лишь
одну корову и шесть овец. В конце концов, все это было об-
менено на восемьдесят четыре доллара наличными.

В первые двадцать один год своей жизни он ни разу не
потратил ни цента на развлечения, тщательно рассчитывая
каждую копейку своих сбережений. Для него выход из бед-
ности был делом первостепенной важности.

Как только ему исполнилось двадцать один год, он отпра-
вился с бригадой лесорубов в глухую девственную пущу, где
они срубали одно за другим огромные деревья и сплавляли
их по реке в отдаленные города. Каждый день, как только
на верхушках деревьев появлялись первые лучи рассвета, он
громко звал товарищей вставать, а затем усердно трудился
до самого заката. За месяц упорного труда он заработал це-
лых шесть долларов — сумму, равную его полугодовому за-
работку в качестве подмастерья, — и, по его мнению, это
была просто огромная зарплата!

Даже в таких бедственных условиях мистер Уилсон по-
прежнему твердо держал курс на свою жизнь. Он был полон
решимости не тратить ни минуты впустую и не упускать ни
одной возможности для саморазвития и самосовершенство-
вания. В то время как другие тратили своё свободное время
на выпивку или курение сигар, он посвящал его учебе. До
того как ему исполнилось двадцать один год, то есть еще во



 
 
 

время ученичества, он внимательно прочитал тысячу хоро-
ших книг — книг, которые давались ему с таким трудом: у
него не было денег на их покупку, поэтому ему приходилось
одалживать их разными способами. Например, он с удоволь-
ствием подстригал газоны у других людей в обмен на воз-
можность взять на время несколько книг, которые его инте-
ресовали.

Именно благодаря обширному чтению, ставшему его ос-
новой, в двенадцать лет он вступил в дискуссионный клуб
в Нэтике и очень скоро выделился из общей массы, став од-
ним из лучших его участников. Затем в законодательном со-
брании штата Массачусетс он выступил со знаменитой ре-
чью против рабства, которая была весьма блестящей и имела
большой успех; с тех пор он закрепил за собой видное поло-
жение в политических кругах штата Массачусетс и заложил
прочную основу для своего будущего вхождения в Конгресс.

Бедность — это не повод для пассивности; каждый, кто
не стремится к прогрессу, всегда найдёт тысячи и тысячи
оправданий для себя. На самом деле многие успешные люди
вышли из бедности. Бедность стала для них лучшей школой,
подготовившей их к блестящей жизни. Именно благодаря
опыту бедности они могут с улыбкой встречать все жизнен-
ные препятствия. Именно благодаря осознанию трудностей
их уверенность в том, что они выберутся из бедности, ста-
новится ещё более твёрдой. Достигнув успеха, они по-преж-
нему не забывают о пережитом в бедности, поэтому ведут



 
 
 

скромный и бережливый образ жизни, добросовестно тру-
дятся и в конечном итоге совершают великие дела.

Новая жизнь Уолтера
Сорокадвухлетний Уолтер является коммерческим ди-

ректором одной из технологических компаний. Все пять лет
своей профессиональной деятельности он провёл под огром-
ным давлением, в результате чего набрал сорок пять фунтов
веса и заболел гипертонией. К счастью, его работа шла до-
вольно гладко. Недавно он купил дом в престижном жилом
районе, а его жена уволилась с работы, намереваясь стать хо-
рошей домохозяйкой. Сын тоже оправдал ожидания и посту-
пил в один из известных местных университетов. Всё шло
как по маслу, и Уолтер, можно сказать, был на вершине сча-
стья.

Однако буквально за одну ночь ситуация резко измени-
лась. В компании, где он работал, прошла реструктуризация,
и часть ключевых сотрудников была уволена. К несчастью,
Уолтер тоже оказался в списке уволенных, и над ним навис-
ла угроза кризиса.

Через три месяца Уолтер нашел новую работу: одна из
технологических компаний приняла его на должность ком-
мерческого директора, и в целом ему повезло. Новые обязан-
ности были похожи на прежние, а поскольку новая компания
была небольшой, рабочая нагрузка, казалось бы, должна бы-
ла быть меньше, однако реальность оказалась совсем не та-
кой, как он себе представлял.



 
 
 

Вскоре Уолтер обнаружил, что, несмотря на новую обста-
новку и новые лица, он по-прежнему чувствовал себя зады-
хающимся, а утомительная бумажная волокита и бесконеч-
ные совещания могли бы похоронить его заживо. Наконец
он понял, что его прежние методы управления нуждаются в
реформе, более того, что всё нужно переделать с нуля.

Проработав на новой должности менее двух лет, Уолтер
не выдержал и подал заявление об увольнении. Все считали,
что Уолтер сошёл с ума. Но он сам хорошо понимал: если не
вырваться оттуда как можно скорее, то не сможет рискнуть
и по-настоящему проявить себя, а это приведёт к ещё боль-
шей потере времени. Он сказал: «Резкое торможение дей-
ствительно может повредить машину, но это всё же лучше,
чем свалиться с обрыва».

Освободившись от тяжёлой работы, Уолт смог по-настоя-
щему задуматься: он понял, какая карьера ему нужна, какая
работа ему нравится и чем он хочет заниматься.

«Свой путь я должен выбирать сам», — сказал Уолт. «В
первой компании я по счастливой случайности стал коммер-
ческим директором. Но изначально я был веб-инженером, а
руководитель отдела кадров был моим другом, мы часто об-
щались, и однажды, когда освободилась должность коммер-
ческого директора, он предложил мне её занять».

Уолтера привлекали зарплата и авторитет директора по
операционной деятельности, но управление его совершенно
не интересовало. Спустя много лет Уолтер наконец понял,



 
 
 

что только творчество может принести ему наибольшее чув-
ство удовлетворения, и это заставило его принять решение
стать фрилансером. «Возможно, из-за этого другие сочтут
меня неудачником — а это плохая репутация, — но я коле-
бался лишь мгновение, ведь, на мой взгляд, успешный образ
жизни для каждого свой». Новое дело Уолтера пошло очень
успешно. Он обрёл невиданное ранее счастье. По сравнению
с тем временем, когда он был директором по бизнесу, сей-
час он стал здоровее и творче. Он говорит: «Действительно,
чтобы дойти до конца, нужна смелость, но уйти в нужный
момент — тоже мудро». Жизнь похожа на дальний плавание
без компаса, и иногда заблудиться просто неизбежно. Хоро-
ший капитан постоянно корректирует свой курс, а неудачли-
вый капитан всегда упорно держится за один неправильный
маршрут.

Радоваться физическим недостаткам
Однажды в 1929 году Бен Уоттс неторопливо ухаживал

за своим огородом: лук рос прекрасно, помидоры уже почти
созрели, а ростки фасоли вытянулись на два фута. Он решил
набрать веток, чтобы соорудить для фасоли прочную опору.

На соседнем холме он нарубил целую кучу ветвей орехо-
вого дерева, погрузил их в свой «Форд» и, насвистывая, вер-
нулся домой с полным грузом. Но тут незаметно произошла
беда: на крутом повороте одна из ветвей соскользнула с кры-
ши и застряла прямо в двигателе. Машина резко вылетела с
дороги, Фу Тэшэн вылетел из кабины и с силой ударился о



 
 
 

дерево.
Он получил тяжёлую травму позвоночника; в результате

обе ноги оказались парализованы. В том году ему было всего
двадцать четыре года, и с тех пор он не смог сделать ни од-
ного шага. Инвалидное кресло стало его неразлучным спут-
ником. Он не мог смириться с этим фактом, его сердце бы-
ло полно гнева и печали; он роптал на судьбу и даже испы-
тывал враждебность ко всем, кто хотел ему помочь. Любое
приветствие он воспринимал как иронию, любую улыбку —
как скрытый умысел. Его характер стал настолько причудли-
вым и вспыльчивым. Годы шли один за другим, время сгла-
дило всю его обиду, и Фу Тэшэн постепенно понял, что все
относятся к нему хорошо, ни у кого нет злого умысла, поэто-
му он должен вежливо обращаться с каждым. И тогда люди
с удивлением обнаружили, что тот жизнерадостный, откры-
тый и вежливый молодой человек, каким он был когда-то,
вернулся.

Много лет спустя кто-то спросил его, считает ли он тот
несчастный случай до сих пор несчастьем. Он ответил: «Нет,
не считаю», — сказал он, — «это событие было для меня
очень важным, это было началом моей жизни». Он расска-
зывал людям, что, когда прошли потрясение и раскаяние,
он начал активно смотреть в глаза жизни. Он полюбил чте-
ние, особенно ценил выдающиеся литературные произведе-
ния. Он также рассказал, что за четырнадцать лет после ка-
тастрофы прочитал более 1400 книг; книги открыли ему но-



 
 
 

вый мир и помогли понять, что такое жизнь и что такое иде-
алы. Он сказал: «Вы думаете, что моя судьба трагична? Нет,
по сравнению со многими другими несчастными людьми мне
очень повезло, поэтому я не могу впадать в уныние». Он
также ценит музыку, особенно симфонии с очень сильным
ритмом; раньше такая музыка вызывала у него раздражение,
а теперь часто трогает его до глубины души. Эти привыч-
ки сделали его более вдумчивым. Он говорит: «Впервые в
жизни я внимательно наблюдаю за этим миром и благодаря
этому обрёл истинные ценности. Я наконец понял, что мои
прежние идеалы и усилия на самом деле были лишь пустой
тратой драгоценной жизни».

Постепенно он заинтересовался политикой. Он увлечён-
но изучал общество, активно исследовал различные соци-
альные проблемы и постепенно сформировал собственные
взгляды. Он всегда ездил на инвалидной коляске, чтобы вы-
ступать с речами, благодаря чему познакомился со многи-
ми людьми и был принят многими. Вскоре Футешен, сидя
в инвалидной коляске, вошёл в здание парламента и благо-
даря своей красноречивости, мудрости и глубоким мыслям
стал одним из самых уважаемых депутатов на Парламент-
ском холме.

Некоторые люди добиваются успеха именно благодаря тя-
жёлым испытаниям или какому-то физическому недостатку.
Удвоенные усилия приносят большее вознаграждение — в
этом и заключается секрет их успеха. В то же время мно-



 
 
 

гие здоровые люди не могут добиться успеха; нельзя отри-
цать, что удача зачастую играет свою тонкую роль. Но гораз-
до важнее то, что эти здоровые люди всегда довольствуются
тем, что дал им Бог, и поэтому больше не стремятся к че-
му-либо — такое отношение к жизни часто приводит к тому,
что человек впустую тратит всю свою жизнь.

Плоды настойчивости
Салли Рафаэль — одна из самых известных телеведущих

Северной Америки. Она дважды становилась лауреатом пре-
стижных наград и ведет собственную телепрограмму. Еже-
дневно её передачу смотрят восемь миллионов зрителей в
США, Канаде и Великобритании.

Ранее она работала радиоведущей, и за свою тридцати-
летнюю карьеру ее, как ни удивительно, увольняли восемна-
дцать раз. Для большинства людей такой удар был бы невы-
носим. Он мог бы полностью подорвать уверенность в себе,
однако мисс Рафаэль не сломилась под тяжестью таких ис-
пытаний: каждый раз, когда с ней происходило что-то подоб-
ное, она ставила перед собой более высокие цели и стреми-
лась к их достижению.

Долгое время американские радиостанции считали, что
женщины не способны привлечь слушателей, поэтому ни од-
на из них не хотела её нанимать. Ей пришлось переехать
в Пуэрто-Рико, чтобы выучить испанский язык. Когда она
работала в одном из информационных агентств, в Домини-
канской Республике как раз произошли потрясшие весь мир



 
 
 

беспорядки. По разным причинам руководитель агентства
отказался отправить её в Доминиканскую Республику для
освещения событий, но эта упрямая женщина самостоятель-
но собрала деньги на поездку, полетела туда и затем продала
свои репортажи радиостанциям.

В 1981 году, когда её карьера в Нью-Йорке постепенно
налаживалась, её снова уволили с радиостанции, поскольку
её начальник счёл её взгляды слишком консервативными и
не соответствующими требованиям времени; на этот раз она
оставалась без работы более года.

В течение этого года она пыталась продать свой проект
ток-шоу одному из сотрудников Национальной радиокомпа-
нии. «Отличная идея, я уверен, что компания проявит ин-
терес!» — сказал тот. Однако вскоре этот человек уволил-
ся из Национальной радиокомпании, и Рафаэль была крайне
разочарована. Затем она обратилась к другому сотруднику
этой радиостанции и вновь представила свою идею. Ее снова
одобрили, но и этот человек вскоре исчез. В конце концов
она убедила третьего сотрудника Национальной радиоком-
пании, который выразил готовность взять её на работу, но
предложил ей вести программу на политическом канале.

«Я не очень разбираюсь в политике, боюсь, что у меня не
получится», — сказала она мужу, а тот посоветовал ей по-
пробовать.

Летом 1982 года её программа наконец вышла в эфир.
Она уже давно освоила искусство ведения радиопередач.



 
 
 

Тщательно всё обдумав, она решила придерживаться сво-
его давно сформировавшегося непринуждённого стиля ве-
дения.4 июля, в этот особый день — День Независимости
США, — она включила в эфир много своих глубоких раз-
мышлений об этом празднике, а также предложила слуша-
телям поделиться своими чувствами по телефону. Этот со-
вершенно новый стиль ведения программы быстро вызвал
огромный интерес у слушателей, и очень многие из них ста-
ли активно участвовать в эфире; практически в одночасье
люди узнали и о её программе, и о ней самой. Это стало ещё
одной вехой в её карьере.

Рафаэль говорит: «Меня увольняли целых восемнадцать
раз. Многие думали, что я не выдержу, что после этого я
окончательно сломаюсь, но произошло как раз наоборот —
это стало для меня стимулом для дальнейших усилий».

Жизнь прекрасна, но она также безжалостна. Когда несча-
стья обрушиваются на нас со всех сторон, одни плачут, дру-
гие возмущаются, а третьи полностью ломаются, но всё это
бесполезно — это не решает ни одной проблемы. Разумный
выход, конечно, — сделать шаг назад, тщательно обдумать
суть проблемы, а затем вернуться и начать всё сначала. Ведь
самый отважный и искусный полководец — это не тот, кто
побеждает в каждой битве, а тот, кто при каждом поражении
умеет сохранить свои силы.

Отношение решает всё
Мать Джо Бапа была швеей, а отец — бедным ремеслен-



 
 
 

ником. Можно себе представить, что такая семья в Нью-Йор-
ке не могла жить в достатке. С детства он бродил по грязным
улочкам трущоб, а когда подрос, учился в соседней скром-
ной школе, совмещая учебу с работой, и так до самого окон-
чания средней школы.

Он всегда страстно любил театр, и его самой большой меч-
той было побывать на бродвейском спектакле, но, к сожале-
нию, как бы он ни старался, он не мог себе позволить купить
билет.

Благодаря этой непоколебимой мечте, опираясь на без-
граничную энергию и силу воли, он стал сценическим руко-
водителем на одном из телеканалов и наконец получил воз-
можность побывать на Бродвее и увидеть там великолепные
спектакли. Однако у него появилось ещё большее желание:
он хотел создавать собственные пьесы, чтобы те, кто нико-
гда не сможет позволить себе билет на Бродвей, могли на-
слаждаться представлениями в полной мере.

И действительно, он организовал театральную труппу, ко-
торая, как и многие небольшие американские труппы, сна-
чала давала представления в подвале церкви, а когда нако-
пила немного средств и приобрела известность, арендовала
открытый амфитеатр для выступлений. В начале существо-
вания труппы он ставил пьесы Шекспира, которые получили
признание у многих зрителей;

однако, будучи опытным телевизионщиком, он глубоко
понимал, какое место занимает реклама в сознании амери-



 
 
 

канцев. Он надеялся, что на его спектакли придут театраль-
ные критики, ведь только благодаря их рекламе можно было
рассчитывать на пожертвования для финансирования поста-
новок.

Однажды он пришёл в штаб-квартиру «Нью-Йорк Таймс»
и попросил о встрече с театральным критиком Бруксом
Экинсоном. Но Экинсон в тот момент находился в Лондоне,
и его принял помощник Артур Гилб.

«В таком случае я буду ждать здесь, пока мистер Экинсон
вернётся», — решительно заявил он. Гилб был весьма удив-
лён его упорством и поинтересовался целью его визита.

Джо Бап был весьма взволнован; он рассказал Гилбу, на-
сколько превосходна его труппа, насколько профессиональ-
ны его актёры и как бурно аплодирует публика. Он объяс-
нил Гилбу, что большая часть его зрителей — иммигранты,
которые никогда не видели настоящих театральных постано-
вок и не понимают, насколько великолепно он играет, поэто-
му ему нужна помощь; если «Нью-Йорк Таймс» не напишет
о его спектакле, у него не останется средств на дальнейшие
представления, и его бедные друзья больше никогда не уви-
дят этих замечательных спектаклей. Его уверенность и ре-
шимость наконец тронули Гилба, и этот добрый молодой че-
ловек согласился пойти на его спектакль тем же вечером.

К несчастью, когда Гилб прибыл в открытый театр, небо
уже затянуло тучами; к антракту пошел проливной дождь,
и сцена оказалась мокрой. Гилбу пришлось убежать, чтобы



 
 
 

укрыться от дождя. Джо Бап подбежал к нему и сказал: «Я
слышал, что театральные критики никогда не рецензируют
спектакли, показанные только до антракта, но я умоляю вас,
помогите нам во что бы то ни стало».

В ту же ночь Гилб действительно, в порядке исключения,
написал краткую рецензию, в которой довольно высоко оце-
нил то, что было показано до антракта. В статье он упомя-
нул, что этой замечательной труппе срочно нужна финансо-
вая поддержка. На следующий день в труппу сразу же при-
слали чек на 750 долларов. Стоит отметить, что в 1956 году
этой суммы хватило бы труппе на проведение представле-
ний в течение всего лета. Эйкинсон, вернувшись из Лондо-
на, также посмотрел спектакль Джо Бапа и в своей воскрес-
ной колонке восторженно отозвался об этой пьесе.

Вскоре после этого Джо Бап начал бесплатно ставить зна-
менитые пьесы Шекспира по всему Нью-Йорку, что вызвало
огромный резонанс.

В 1991 году Джо Бапп, имевший огромное влияние в аме-
риканском театральном мире, скончался. На его похоронах
появилось множество букетов цветов, присланных незнако-
мыми людьми — всеми его зрителями.

Джо Бапп когда-то говорил, что глубоко убеждён в том,
что театр играет важную роль в жизни людей, и именно по-
этому он неустанно преследовал свою цель. Он говорил: «Ес-
ли у тебя нет твёрдой убеждённости, то лучше сразу сдать-
ся».



 
 
 

Каждый человек должен серьезно относиться к жизни. Ес-
ли у вас есть такая убежденность, вы сможете с гордостью
стоять перед кем угодно. И если у вас есть такая убежден-
ность, каждый, кто вас знает, будет испытывать к вам глубо-
кое уважение. Это одна из добродетелей, которыми должен
обладать выдающийся человек.

Мечта сбылась
Алекс Хэлев (Alex Halev) — известный американский пи-

сатель афроамериканского происхождения. В 1976 году он
завершил работу над романом «Корни», посвящённым исто-
рии своей семьи, и в 1977 году получил специальную премию
Пулитцера. Позже по мотивам этого произведения был снят
телесериал, который после выхода на экраны произвёл фу-
рор по всей стране. Ниже приводится рассказ самого Хэлева:

«У меня был период, когда я находился в довольно бед-
ственном положении, и благодаря этому я научился терпе-
нию и умению ждать, а также понял, что успех требует опре-
делённых жертв.

«Многие молодые люди говорят мне, что хотят стать писа-
телями. Но быть писателем и просто писать — это две боль-
шие разницы. Большинство молодых людей хотят занимать-
ся писательством лишь ради славы и денег; они не способны
долго сидеть за пишущей машинкой, упорно борясь с оди-
ночеством и тоской. Я говорю им: „Вы просто хотите публи-
ковать свои произведения, а не становиться писателями“».

«Писательская работа — это одинокий, тяжёлый и небла-



 
 
 

годарный труд. Среди бесчисленного множества литерато-
ров лишь немногим улыбается удача, а большинство оста-
нется в безвестности на всю жизнь.

«В те годы я решительно ушел из береговой охраны, где
проработал двадцать лет, и решил стать писателем-фрилан-
сером. Но я не был ни капельки уверен в своём будущем».

Я приехал в Нью-Йорк и поселился в кладовой одного из
многоквартирных домов в Гринвич-Виллидж. Там было тем-
но и сыро, и не было ванной комнаты. Я купил старую печат-
ную машинку и приступил к упорному творчеству, но через
год у меня так и не получилось ничего создать.

«Продавать свои произведения было очень трудно, а за-
работанных денег хватало едва на пропитание. В те времена
надежда была столь же призрачна, как и сама иллюзия; ве-
роятно, каждый, кто стремится к успеху, переживает то же
самое и испытывает те же чувства.

«Однажды мне позвонили. Это был мой старый друг из
береговой охраны в Сан-Франциско, мой кредитор, и теперь
он пришёл к мне за долгом.

«„Дружище, я верну тебе деньги, как только продам сле-
дующую статью!“ — ответил я.

«— У меня есть хорошее предложение, Гарри, — ска-
зал он, — нам нужен специалист по работе с общественной
информацией с годовой зарплатой в шесть тысяч долларов.
Приходи, тебе это пойдет на пользу!»

«Шесть тысяч долларов в 1960 году — это была огром-



 
 
 

ная сумма! На эти деньги я мог бы погасить долги, купить
неплохой дом и подержанную машину, а ещё — работать и
при этом продолжать писать. Какое искушение!

«Но я решительно ответил: „Нет, спасибо, я еще могу про-
держаться, я обязательно буду продолжать писать“.

«Я начал продавать некоторые статьи. Я писал критиче-
ские материалы и отправлял их в газеты — например, о
гражданских правах, об афроамериканцах и африканцах. В
такие моменты я всегда вспоминал дни детства, проведён-
ные с бабушкой, которая часто рассказывала мне истории о
рабах. Все эти истории — это мрачные воспоминания, кото-
рые афроамериканцы хранят глубоко в сердце.

«Однажды я обедала с редакторами журнала «Reader’s
Digest» и случайно заговорила об этих историях; я также рас-
сказала им, что хочу написать историю своей семьи, начиная
с того момента, когда наших предков продали в Америку.
После обеда я получила контракт: они оплатили мои расхо-
ды на девять лет, чтобы я могла полностью посвятить себя
исследованиям и писательской работе.

«Это был долгий и тяжелый процесс, и только в 1976 году
этот плод моего кропотливого труда — роман «Корни» —
наконец-то был опубликован. Благодаря ему я обрел почти
беспрецедентную славу и успех, а призраки моей жизни пре-
вратились в ослепительный ореол.

«Спустя много лет, когда я разбирал чемоданы, я случай-
но наткнулся на коробку, в которой лежали вещи, которыми



 
 
 

я пользовался в Гринвич-Виллидж, в том числе две банки
сардин, монеты по 15 центов и кошелек. Воспоминания тут
же, словно прилив, хлынули в моё сердце, и мне показалось,
что я снова вижу ту мрачную, сырую лачугу и ту старую пе-
чатную машинку.

«Я напомнил себе, что и это — часть моих „корней“, о
которых нельзя забывать никогда». Идеал — это Бог жизни,
а искушение — сатана жизни. Тому, кто сможет устоять до
того дня, когда идеал воплотится в жизнь, откроется рай. А
сатана всегда в самый трудный момент бросит ему приманку;
если он на неё клюнет, то пусть отправляется в ад.

Стать хозяином своей жизни
Р. Жоффр, этот выдающийся бейсболист, когда-то был за-

блудшим чернокожим подростком. Он родился в трущобах
Детройта и вырос там же. В детстве он не знал родительской
заботы, а когда подрос, не подвергался родительскому кон-
тролю, в результате чего стал проблемным подростком. Как
и все плохие дети, он прогуливал школу, устраивал беспо-
рядки и употреблял наркотики, став при этом «выдающим-
ся» представителем этой компании хулиганов.

Едва ему исполнилось двенадцать лет, как он ограбил со-
седний магазин и вскоре был арестован полицией, впервые
оказавшись в тюрьме. В пятнадцать лет он ночью проник че-
рез окно в офисное здание и, когда собирался взломать сейф,
на него набросилась полиция, и он вновь оказался за решет-
кой. Выйдя из тюрьмы, он естественным образом стал лиде-



 
 
 

ром банды хулиганов, собрал группу молодых людей, воору-
жился до зубов и открыто ограбил бар. Конечно, ему сно-
ва не удалось избежать наказания по закону, и в этот раз
он впервые был отправлен в тюрьму как совершеннолетний
преступник.

Как бы Жоффр ни бесчинствовал, его талант в бейсболе
был очевиден для всех. В скучной тюремной жизни бейсбол
стал его любимым развлечением. В это время один пожилой
заключённый, отбывающий пожизненное заключение, уви-
дев его игру на поле, сказал ему: «Ты гений, зачем тебе тра-
тить свой талант впустую? Ты ещё молод, у тебя ещё есть
шанс начать всё сначала, не сдавайся».

Эти слова глубоко тронули Жофера. В тот день он не вы-
шел на поле, а сел у его края, погрузившись в молчаливые
размышления. Он подумал о том, что, будучи ещё молодым,
он уже в третий раз оказался в этой тюрьме: каждый раз он
пытался нажиться нечестным путём, но всегда попадал под
суровое наказание закона. Имеет ли смысл так продолжать?
Ему снова вспомнились беспомощные и испуганные взгляды
сотрудников бара, стоящих под прицелом его пистолета. Ка-
кое же преступление они совершили, чтобы подвергнуться
таким мучениям? Ему также пришло в голову, как неловко
ему было, когда люди спрашивали о его профессии. Разве
это та жизнь, о которой он мечтал?

Всему должно быть положен конец, жизнь должна начать-
ся заново. Он не беспокоился о том, сможет ли он самосто-



 
 
 

ятельно устоять в этом обществе. Во время изнурительных
тренировок по софтболу он понял некоторые жизненные ис-
тины: когда его навыки были хуже, чем у других, он усерд-
но тренировался и с тех пор больше не мучился из-за того,
что уступал другим; когда его навыки превосходили навыки
других, но он всё равно не мог победить, он знал, что только
расслабившись и проявив свой лучший уровень, он сможет
переломить ход игры; когда он одерживал победу, он никогда
не забывал подбодрить соперника, чтобы у того хватило му-
жества сразиться с ним снова. В жизни, пожалуй, действует
тот же принцип. Он снова и снова обдумывал этот вопрос и
в конце концов решил исправиться и начать жизнь с чисто-
го листа. Он поклялся, что после освобождения из тюрьмы
больше никогда не будет уличным хулиганом, а станет чест-
ным и добропорядочным человеком.

И вот шанс действительно представился. Б. Мартин, то-
гдашний руководитель бейсбольной команды Детройта, од-
нажды привёз свою команду в тюрьму, чтобы провести това-
рищеский матч с заключёнными. Обычно исход таких мат-
чей между любителями и профессионалами не вызывает со-
мнений, однако Жоффр продемонстрировал потрясающую
игру и заставил этих профессиональных спортсменов не раз
попотеть. А Мартин, словно обнаружив драгоценный камень
в пепле, прищурился и даже забыл, что должен руководить
игрой. После матча Мартин долго беседовал с ним. Затем
он вложил средства и приложил усилия, чтобы помочь ему



 
 
 

выйти на условно-досрочное освобождение, и пригласил его
на тренировки команды. Через год Жофф стал одним из ос-
новных игроков бейсбольной команды Детройта. А спустя
пять лет он перешел в команду «Детройт Тайгерс» и стал
звездой бейсбола в Детройте. Даже если вы когда-то оказа-
лись на самом дне жизни, даже если вас сажали в тюрьму. У
нас всё равно есть право выбирать: быть хорошим человеком
или плохим. Это право — признак, отличающий человека от
животных и других существ. Но большинство людей всегда
не хотят выбирать, потому что выбор означает принятие на
себя ответственности. Именно поэтому некоторые, сталки-
ваясь с собственными ошибками, всегда перекладывают ви-
ну на других. Результат такого поведения таков: вы, возмож-
но, сможете избежать обвинений, но не сможете уменьшить
ущерб.

Для проявления себя не нужны особые случаи
Однажды весенним вечером в особняке Синьоро Фаллеро

состоялся пышный банкет, на котором хозяин радушно при-
нимал множество почетных гостей. Среди них были молодой
и красивый венецианский принц, пузатые князья и аристо-
краты, местные богачи с хитрым взглядом, а также знамени-
тые художники.

Но прямо перед началом банкета управляющий получил
сообщение от слуги, готовившего сладости: большая декора-
тивная композиция из десертов, предназначенная для раз-
мещения в центре стола, была случайно разбита, и теперь



 
 
 

сделать новую, по-видимому, было невозможно — ведь та-
кую вещь не так-то просто изготовить. Управляющий метал-
ся в панике.

В этот момент к дворецкому робко подошёл мальчик и
тихо сказал: «Если у вас нет другого выхода, позвольте мне
попробовать — я могу сделать новую композицию вместо
неё». Дворецкий посмотрел вниз и увидел, что этот мальчик
оказался маленьким слугой, выполнявшим черную работу на
кухне в поместье Фарреро. «Ты?» — воскликнул дворецкий
в удивлении. «Ты думаешь, что сможешь? С какого это пра-
ва ты так хвастаешься?» ««Меня зовут Антонио Канова, мой
дед — скульптор Пизано», — ответил этот худенький, но ум-
ный мальчик.

Хотя управляющий и не совсем верил его словам, он
всё же сказал: «Ладно, пусть попробуешь». Антонио Канова
слегка выдохнул: «Поверь мне, я тебя не разочарую ». На са-
мом деле в этот момент все слуги уже были в панике. Ведь
на столь важном банкете каждое блюдо подчиняется стро-
гим правилам, и если эти правила будут нарушены, господин
Фалеро потеряет лицо, а слуги — работу. В мгновение ока
этот маленький слуга словно преобразился и, не теряя само-
обладания, попросил принести большую тарелку сливочно-
го масла. Он ловко взялся за нож, и в мгновение ока обыч-
ное масло превратилось в готового к прыжку льва. Управля-
ющий был вне себя от радости и поспешил лично поставить
это великолепное произведение искусства на стол.



 
 
 

Через несколько минут начался ужин. Гости в сопровож-
дении господина Фарелло вошли в столовую. Увидев лежа-
щего на столе масляного льва, все сразу же ахнули, не сдер-
живая восторженных отзывов, и единодушно признали это
произведение гениальным. Они окружили льва, вниматель-
но любуясь им, и даже забыли о настоящей цели своего визи-
та. Весь банкет превратился в выставку-презентацию твор-
чества Антонио Кановы. Гости спрашивали господина Фар-
реро, кто же на самом деле является автором этого шедев-
ра и почему великий скульптор решил потратить свой та-
лант на столь легко тающий материал. Господин Фарреро то-
же был в недоумении, он позвал дворецкого и потребовал
объяснений, и тогда дворецкий привёл маленького Антонио
к гостям.

Эти высокопоставленные гости просто не могли поверить,
что такой восхитительный масляный лев оказался импрови-
зированным творением этого мальчика; в восторге от уви-
денного весь банкет превратился в праздник восхваления ге-
ния и искусства. Господин Фарреро также почувствовал се-
бя в полной мере, и, пребывая в восторге, тут же объявил,
что станет опекуном этого ребенка и пригласит лучших учи-
телей, чтобы воспитать Антонио Канову и сделать из него
талантливого человека.

Господин Фарелло действительно сдержал своё слово, а
Антонио Канова не упустил эту с трудом завоеванную воз-
можность. Он был простодушным, увлечённым и честным,



 
 
 

неустанно и усердно учился и в конце концов стал одним из
величайших скульпторов мира.

Когда все условия складываются благоприятно, достиже-
ние какого-либо успеха становится само собой разумеющим-
ся. Такую ситуацию можно назвать «шансом».

Иногда в «шансе» присутствуют факторы благоприятного
времени и места, а иногда даже они не могут повлиять на ход
событий — тогда это называют «силой». У тех, кто облада-
ет силой, шанс лежит на ладони. Те же, кто слепо верит в
«шанс», скорее всего, не обладают даже той силой, которая
нужна, чтобы его ухватить.

Самый успешный спекулянт
Филипп Амур в молодости был одним из участников «ка-

равана сорока девяти». Все его имущество состояло из одно-
го фургона и одной лошади; он месяцами и годами следовал
за караваном по «великой пустыне» Америки. Он работал
усердно и заслужил высокую оценку начальства. Ведя скром-
ный образ жизни и тщательно рассчитывая каждый цент, он
в конце концов накопил небольшую сумму. Эти сбережения
стали капиталом для его дальнейшего развития.

В то время наступал период перед Гражданской войной
в США, и всем было ясно, что войны не избежать. Одна-
ко Филипп Амур усмотрел в этом возможность для бизне-
са: если война начнётся, северные штаты США лишатся по-
ставок сельскохозяйственной и животноводческой продук-
ции из южных штатов, цены на предметы первой необходи-



 
 
 

мости неизбежно взлетят, и если начать запасаться товарами
сейчас, то во время войны он сможет сорвать большой куш.
Поэтому он обратился к своему достаточно состоятельному
другу, мистеру Планктону, и изложил ему весь свой план.
Мистер Планктон не был полностью уверен в его предполо-
жениях, но счёл, что сумма инвестиций не слишком велика,
да и Филипп Амур был человеком, заслуживающим доверия,
поэтому он решил рискнуть и поставить на него.

Филипп Амур быстро приступил к делу: он закупил сви-
нину на юге, доставил её в Нью-Йорк и поместил в холодиль-
ные камеры. Почти никто не верил, что на этом деле можно
заработать, ведь кто захочет есть эту твёрдую как камень за-
мороженную свинину?

И действительно, война разразилась. Как и предсказывал
Филипп Амур, цены на Севере стремительно росли. Свини-
на, которой раньше никто не обращал внимания, стала де-
фицитным продуктом, за которым гонялись домохозяйки.
Свинина, стоившая изначально 12 долларов за бочку, вскоре
продавалась по 30, 40, 50 долларов, а в конце концов цена
стабилизировалась на отметке около 55 долларов. Даже спе-
кулянты, начавшие контрабанду свинины только после нача-
ла войны, зарабатывали огромные деньги, не говоря уже о
заранее подготовившемся Филиппе Амуре.

К концу войны генерал Грант отдал северной армии при-
каз «наступать на Ричмонд ». Филипп Амур сразу понял, что
война подходит к концу! Однажды утром в 1864 году он в



 
 
 

спешке постучал в дверь своего партнера Планктона и гром-
ко сказал: «Нам нужно срочно ехать в Нью-Йорк, садимся
на следующий поезд. Мы должны как можно скорее продать
всю свинину. Грант и Шерман уже возглавили армии и нача-
ли последнее наступление, мятеж скоро прекратится, война
скоро закончится, и тогда цена на свинину упадет до двена-
дцати долларов за бочку». Планктон согласился с мнением
Филиппа Амура, он доверял его предвидению.

Прибыв в Нью-Йорк, Филипп Амур немедленно начал
массовую распродажу свинины по цене пятьдесят долларов
за бочку, что вызвало безумный ажиотаж. Нью-йоркские
спекулянты сочли этого молодого человека с Запада сума-
сшедшим, и он даже стал предметом насмешек за столом.
Доброжелатели советовали ему, что до конца войны ещё да-
леко, и цена на свинину поднимется до шестидесяти долла-
ров за бочку. Филипп Амур не обращал на них внимания и
распродал весь свой запас.

И действительно, Грант возглавил армию и безжалостно
преследовал противника, а южные мятежники терпели од-
но поражение за другим. В Ричмонде вскоре вновь водру-
зили флаг США. Под всеобщие ликования цены на свини-
ну в Нью-Йорке резко обвалились до двенадцати долларов
за бочку. Множество спекулянтов пришли в панику, но они
были бессильны что-либо изменить. Только наш мистер Фи-
липп Амур, присвоив два миллиона долларов чистой прибы-
ли, совершил триумфальное бегство.



 
 
 

В мире есть два типа людей, способных разбогатеть. Одни
— это те, кто упорно трудится. Их не соблазняют внешние
соблазны, и внешний мир редко влияет на их дело. Другие
— это искусные спекулянты, чьи глаза устремлены только
на внешний мир, и каждое малейшее изменение может стать
для них коммерческой возможностью. Конечно, достаточно
одной ошибки в принятии решения, чтобы потерять все до
последней копейки.

Рассеянный Сток
Джо Сток еще давным-давно работал тормозным кондук-

тором в вагоне-ресторане. Все коллеги его очень любили, а
пассажиры всегда считали его очень интересным человеком.
Ведь он всегда был весел и умел поднимать людям настро-
ение: кем бы вы ни были и какой бы вопрос ни задали, он
всегда отвечал с улыбкой, и вы обязательно оставались до-
вольны. Его единственным недостатком было то, что он не до
конца понимал свои настоящие обязанности — в конце кон-
цов, на железной дороге несчастные случаи случаются неча-
сто.

Его жизнь действительно была немного беспорядочной, и
он любил время от времени выпить пару глотков. Кто-то вы-
сказывал ему доброжелательную критику, но он всегда от-
носился к этому беззаботно, улыбался своей ослепительной
улыбкой и непринуждённо говорил: «Спасибо, твоё замеча-
ние совершенно верно, но ничего страшного, всё в поряд-
ке, разве не так?» Его тон был настолько спокойным и ти-



 
 
 

хим, настолько небрежным, что даже друзья, которые его
предупреждали, начинали чувствовать, будто они раздувают
из мухи слона и пугают его напрасными страхами.

Наконец, в один холодный вечер поезд попал в сильную
бурю и опоздал. Джо начал немного нервничать, что было
вполне понятно в такую ужасную погоду, и поэтому он время
от времени делал маленькие глотки белого вина из бутылки.
Под воздействием алкоголя он постепенно воодушевился и
снова стал болтать и смеяться. А остальные проводники и
машинист всё время сохраняли высокую бдительность, вни-
мательно следя за состоянием пути и изменениями погоды.

Когда поезд проехал отрезок пути между двумя станция-
ми, он внезапно остановился. Оказалось, что крышка цилин-
дра двигателя локомотива раскололась от мороза. Ситуация
стала чрезвычайной, ведь через несколько минут в том же
направлении должен был приблизиться другой поезд. Один
из проводников быстро побежал в задний вагон и попросил
Джо немедленно включить красный сигнал, чтобы тот поезд
снизил скорость. Джо, улыбаясь, ответил: «Ладно, ладно, я
только надену куртку и сразу же это сделаю».

«Нельзя терять ни минуты», — очень серьёзно сказал ему
проводник, — «Джо, это скоростной поезд».

«Без проблем, не волнуйся!» — ответил Джо. После чего
проводник поспешил обратно в локомотив.

Но неторопливый стрелочник не придал этому значения.
Он не спеша надел пальто, достал бутылочку с виски и сделал



 
 
 

глоток; только после этого он неторопливо достал фонарь и,
свистя в свисток, неспешно побрел вдоль рельсов.

Но не успел он пройти и десятка шагов, как уже с ревом
приближался другой поезд. Он бросился бежать вперед изо
всех сил, но было уже слишком поздно. Машинист того по-
езда, хотя и заметил Джо с его фонарём и поспешно затянул
тормоза, инерция поезда была слишком велика. Он мгновен-
но врезался в предыдущий поезд. В одно мгновение это ме-
сто превратилось в настоящий ад: тысячи людей погибли, да-
же не успев понять, что произошло. Немногие выжившие ле-
жали в лужах крови и стонали, а кровь, огонь и пар смеша-
лись воедино.

Так куда же делся Джо? Он исчез! Спустя много дней его
нашли в одном из амбаров. Но он уже сошёл с ума: дер-
жа в руках пустой фонарь, он кричал каждому встречному:
«Остановитесь! Остановитесь!»

Его отвезли домой, а затем поместили в психиатрическую
лечебницу. Каждый день он по-прежнему пронзительно кри-
чал: «Остановитесь! Остановитесь!» И так он кричал снова
и снова. С тех пор его совесть не знала покоя до конца жиз-
ни, даже в безумии.

Рассеянный человек не видит вреда в своей рассеянности;
у него найдутся тысячи и тысячи оправданий для своей рас-
сеянности; он не придаёт значения советам других, пока не
понесёт за это достаточные страдания и не одумается. Боль-
шинство успешных людей отличаются скрупулёзностью и не



 
 
 

терпят ни одной своей ошибки. Возможно, им приходится
немного потрудиться, но по сравнению с тяжёлыми послед-
ствиями, к которым приводит рассеянность, эти небольшие
усилия того стоят.

В искусстве нет классов
Клес был рабом в Древней Греции, но он страстно покло-

нялся искусству.
В ту варварскую эпоху страна находилась под властью пер-

сов. Согласно тогдашнему закону, рабам запрещалось зани-
маться искусством и стремиться к нему, иначе им грозила
смертная казнь. Но ещё до принятия этого закона Клис уже
был преданным деятелем искусства — как он мог отказаться
от этого великого дела? Он испытывал муки и отчаяние.

Его сестра, прекрасная Клиен, видя страдания брата, ис-
пытывала невыносимые мучения. После долгих раздумий
она наконец приняла решение: «Пойдем, Клис, в подвал,
продолжай там свою работу! Там темно, но светлее, чем
снаружи». Так Клис перебрался в подвал и под тщательной
охраной и заботой Клиен продолжал своё священное и опас-
ное творчество.

Вскоре все греки получили приглашение посетить в Афи-
нах выставку произведений искусства. Эта выставка была
столь грандиозной, что её можно было устроить только на
местной большой площади; её лично открывал Перикл, а ря-
дом с ним стояла его любимая наложница Аспасия, а также
скульптор Фидий, философ Сократ, трагик Софокл и другие



 
 
 

выдающиеся деятели той эпохи.
Здесь были выставлены произведения великих мастеров

искусства. И среди этого изобилия великолепных художе-
ственных сокровищ было одно произведение, которое пре-
восходило по красоте все остальные — его художественные
достоинства превосходили все представленные на выставке
произведения.

«Кто автор этих произведений?» Никто не ответил. Гла-
шатай повторил вопрос ещё раз, но в толпе по-прежнему ни-
кто не признался. Внезапно в толпе поднялся шум, и туда
затащили чистую и красивую девушку. «Это она», — громко
заявил один из солдат, — «эта рабыня изготовила всё это».

«В таком случае, — сказал Перикл, — священные зако-
ны нельзя нарушать, а я — министр, ответственный за их
исполнение. Заприте её».

В этот момент в толпу, запыхавшись, ворвался молодой
человек. Он громко воскликнул: «Перикл, отпусти её! Все
эти произведения создал я. Если искусство виновно, пусть
наказание падет на меня!»

Разъярённая толпа закричала: «Заприте его! Заприте эту
рабыню!» Перикл встал и величественно произнес: «Я здесь,
и ни за что не допущу такого! Посмотрите на эти скульпту-
ры! Если мы по глупости убьём гениального художника, бо-
ги накажут нас».

На глазах у миллионов зрителей Аспасия возложила на
голову Клеон венок, сплетенный из оливковых ветвей. За-



 
 
 

тем она поцеловала прекрасную Клеон. Врата славы и успе-
ха открыты для всех. Если ты действительно выдаешься и
не похож на других, то в конце концов обретешь богатство
и бессмертную славу. Возможно, на пути к успеху тебя ждут
неудачи и препятствия, но все это — испытания, уготован-
ные небесами каждому великому человеку. Единственное
средство, позволяющее преодолеть эти препятствия, — это
непоколебимая вера и сила воли!

Селянин, начавший с нуля
«Гораций, не ходи больше в город в этой потрепанной

одежде. Может, я закажу тебе новый костюм в магази-
не «Лунная щель»? Тебе следует одеваться более прилич-
но», — сказал мистер Стрейт. Гораций Грилли внимательно
осмотрел свою одежду, словно впервые заметив, насколько
она изношена, и ответил: «Спасибо, мистер Стрейт, но мой
отец создаёт новую среду и новое дело, и я должен сделать
всё, что в моих силах, чтобы помочь ему».

Гораций Грилли вместе с отцом переехал из штата
Вермонт в Пенсильванию; работая представителем газеты
«Government Gazette» в районе озера Эри, он ежемесячно
получал от судьи Стрейта зарплату в размере 135 долларов.
Но в течение семи месяцев подряд он оставлял себе всего
пятнадцать долларов в месяц, а остальное отдавал отцу. Ему
также приходилось пасти отару отца, чтобы защитить её от
нападений голодных волков, и не раз ему приходилось ноче-
вать под открытым небом.



 
 
 

В двадцать один год он решительно решил отправиться в
Нью-Йорк в поисках лучшей жизни. Он скомкал кучу рва-
ной одежды в узел, повесил его на деревянную палку и от-
правился в путь. Пройдя пешком шестьдесят миль через гу-
стой лес, он добрался до Буффало, оттуда на каноэ спустился
по течению до Олбани, а затем пересел на баржу и продол-
жил путь.18 августа 1831 года, когда солнце поднялось над
горизонтом, он наконец прибыл в Нью-Йорк. На всё это дол-
гое путешествие длиной в шестьсот миль он потратил всего
пять долларов!

Он поселился в самой дешёвой гостинице, где цена за
неделю составляла два с половиной доллара. Для него сейчас
самым важным было найти работу. Каждый день он бродил
по улицам, внимательно изучая объявления о найме, раскле-
енные повсюду. Он заходил в одно здание за другим и спра-
шивал у всех встречных, не нужны ли им работники. Но
все отвечали ему: «Нет, нам не нужно». Из-за его странной
внешности и оборванной одежды его легко могли принять за
сбежавшего подмастерье.

В один из выходных, перед сном, он вдруг услышал, что
«Западная типография» набирает рабочих. В понедельник
в 5 утра он первым явился к воротам «Западной типогра-
фии». В 7 часов сотрудники начали постепенно собираться
на работу, и он нашёл бригадира, попросив дать ему работу.
Бригадир высоко оценил его простоту и трудолюбие, но не
мог предложить этому молодому парню из деревни, не имев-



 
 
 

шему никакого опыта, ни одной подходящей работы — им
нужны были только опытные наборщики. Но бригадир всё
же сказал: «Давайте дадим ему шанс, может, он всех нас уди-
вит». Об этом вскоре узнал владелец, который тут же отчи-
тал бригадира и приказал ему уволить Горация, как только
тот закончит свой первый рабочий день. Однако по оконча-
нии первого рабочего дня Гораций продемонстрировал вы-
дающиеся результаты — он выполнил больше работы, чем
любой из старых рабочих, при этом допустив меньше всего
ошибок.

Десять лет спустя газета «Нью-Йоркер», основанная Гора-
цием Грили, стала лучшим еженедельником во всей Амери-
ке. Основанная чуть позже газета «The Log Cabin» достигла
тиража в девятьдесят тысяч экземпляров, что стало настоя-
щим чудом для того времени.

Следующим шагом стало создание «Нью-Йорк Форум», и
всего через шесть недель число его подписчиков достигло 11
000. С этого момента в предпринимательской карьере Гора-
ция Грилли начался совершенно новый этап.

«Высокие амбиции при низких способностях» — это
ошибка, которую часто допускают молодые люди. Они пре-
небрегают выполнением базовой работы. При этом они не
подозревают, что многие успешные люди начинали с самых
простых должностей, а их достижения — это результат дли-
тельного накопления опыта, а не, как думают некоторые,
просто удача.



 
 
 

Государственный секретарь из семьи плотников
Однажды августовским днём на небольшой ферме в Лек-

сингтоне Теодор Паркер робко спросил своего отца: «Па-
па, можно мне завтра взять выходной?»Отец Теодора был
честным и простодушным плотником, известным далеко за
пределами окрестностей своими водяными мельницами. Он
удивлённо посмотрел на своего младшего сына — ведь сей-
час был самый напряжённый период работы, и если парень
пропустит один день, это может нарушить весь его рабочий
план. Однако устремлённый и решительный взгляд Теодора
не позволил ему отказать — ведь обычно Теодор таким не
был. Поэтому он без колебаний согласился на эту просьбу.

На следующее утро Теодор встал рано, преодолел десять
миль по извилистой и грязной горной дороге и поспешил
в Гарвардский колледж, чтобы сдать ежегодный вступитель-
ный экзамен для первокурсников. С восьми лет он по-на-
стоящему не ходил в школу; только зимой, когда было от-
носительно свободно, ему удавалось выкроить три месяца,
чтобы серьезно заняться учебой. А в остальное время, будь
то пахота или другие сельскохозяйственные работы, он сно-
ва и снова молча повторял прочитанные ранее тексты, пока
не выучивал их наизусть. В перерывах он также одалживал
книги повсюду, благодаря чему почерпнул огромный объем
знаний. Ему очень нужен был латинский словарь, но как он
ни старался, ему никак не удавалось его одолжить. Тогда од-
нажды летним утром он рано утром побежал в поле, набрал



 
 
 

целую корзину ягод, отнёс их в Бостон на продажу, а выру-
ченные деньги как раз хватили на покупку этого латинского
словаря…

Как говорится, усердие не обманывает: на вступительных
экзаменах в Гарвард он с лёгкостью справился с заданиями.
Экзаменатор с удивлением смотрел на этого экзаменуемого,
который всегда сдавал работу первым; а когда он узнал, что
это бедный юноша, который редко ходил в школу, то с ещё
большим любопытством достал его экзаменационную рабо-
ту, чтобы посмотреть, а затем сказал Теодору: «Поздравляю,
парень, ты скоро получишь уведомление о зачислении».

Поздно ночью Теодор, измученный усталостью, вернул-
ся домой, а отец всё ещё ждал его во дворе. «Молодец, сы-
нок!» — с радостью похвалил отец, узнав, что сын сдал эк-
замен. «Но, Теодор, у меня нет денег, чтобы оплатить твое
обучение в Гарварде!» Теодор ответил: ««Ничего страшно-
го, папа, я не буду жить в общежитии, я просто буду зани-
маться самообучением дома в свободное время. Достаточ-
но сдать экзамены, чтобы получить диплом». Впоследствии
ему действительно удалось это сделать. Когда он повзрослел,
он сам накопил деньги на обучение, проучился в Гарварде
ещё два года и в конце концов окончил университет с отли-
чием. Прошли годы, время шло, и этот мальчик, которому
в те времена не по карману было образование, наконец стал
выдающейся личностью своего времени. Будучи известным
борцом за отмену рабства и общественным реформатором,



 
 
 

он стал близким другом и советником по делам таких деяте-
лей, как госсекретарь Сиворд, председатель Верховного суда
Чейз, известный сенатор Самнер, президент Гаррисон, вы-
дающийся педагог Гораций Мэн и председатель Ассоциации
против рабства Уэнделл Филлипс; его влияние на всю Аме-
рику невозможно переоценить.

Мы не можем выбирать своё происхождение, но мы мо-
жем управлять своей жизнью. Если вы обнаружили, что ро-
дились в неблагополучной семье, то поздравьте себя, потому
что вам предстоит сотворить чудо. Конечно, чудо способен
сотворить не каждый: только выдающиеся и стойкие люди
способны не поддаваться влиянию неблагоприятных обстоя-
тельств или даже превратить их в преимущество, тем самым
создав идеальную жизнь.

Победа справедливости
Давным-давно в скромной квартире в Бостоне встрети-

лись двое никому не известных молодых людей, которые по-
клялись бросить вызов укоренившейся системе — рабству.

Однако эта злобная система прочно укоренилась в самых
глубинах страны. Будь то учёные, политики, религиозные де-
ятели или миллионы других людей — несмотря на самые
разные жизненные убеждения и политические взгляды, все
они единодушно поддерживали эту систему. Вызов, брошен-
ный этими двумя начинающими молодыми людьми, был рав-
носилен попытке разбить яйцо о камень. Как же тогда этим
молодым людям удастся осуществить своё святое дело?



 
 
 

Ренди, один из этих двух молодых людей, ещё раньше са-
мостоятельно основал в штате Огайо газету «Дух всеобщей
свободы». Этот молодой человек, обладавший необычайной
стойкостью, с трудом поддерживал это дело справедливости.

Гаррисон, другой из них, с детства испытывал отвращение
к этому отвратительному рабству. С самого раннего возраста
его мать приучала его выполнять свой христианский долг по
отношению к этим чернокожим. Поэтому он неустанно пи-
сал статьи о освобождении рабов и имел немалую читатель-
скую аудиторию среди низших слоев общества.

Поэтому они решили объединить усилия и выпустить га-
зету, чтобы продолжить свою миссию. Так родилась газета
«Освободитель», оказавшая значительное влияние на исто-
рию США. В первом номере два молодых человека опубли-
ковали боевой манифест: «Я буду суров и безжалостен, как
истина, и неукротим, как справедливость… Наконец-то мир
услышит мой голос и поймёт меня».

Их призыв встретил сопротивление и осуждение со сто-
роны всего общества; на них обрушился шквал оскорблений
и ругательств. Вскоре Гаррисон был арестован и заключён
в тюрьму; только через сорок девять дней, благодаря помо-
щи нескольких честных друзей, ему удалось вновь выйти на
свободу.

В то время бурная общественная opinia считала, что таких
опасных элементов необходимо немедленно подавить! По-
лицейские управления Южной Каролины и нескольких со-



 
 
 

седних штатов объявили награду в размере 1 500 долларов
за поимку редактора и распространителей газеты «Освобо-
дитель»; в штате Джорджия власти объявили награду в раз-
мере до пяти тысяч долларов; в Иллинойсе священник по
имени Ловерджол, искренне поддерживавший дело Гарри-
сона, был убит толпой бунтовщиков, когда пытался защи-
тить печатный станок Гаррисона; в Массачусетсе, в этом так
называемом «колыбели американских традиций свободы»,
собрались все крупные капиталисты, авторитетные деятели
и культурные светила, требуя от властей сурового наказа-
ния этого «аболициониста»; из всех присутствующих только
один молодой адвокат по имени Уэндел Филлипс смело вы-
ступил с речью в поддержку Гаррисона.

Однако Гаррисон и Ленди не сдавались, твердо веря, что
справедливость в конце концов восторжествует над злом.
Благодаря их усилиям, а также усилиям многих других «або-
лиционистов», земля Америки наконец пробудилась, и дви-
жение за отмену рабства развернулось с новой силой, осо-
бенно в северных штатах, где призывы к отмене рабства ста-
новились всё громче. Между первопроходцами и плантато-
рами развернулась длительная и ожесточённая борьба; даже
в далекой Калифорнии противостояние этих двух сил было
весьма очевидным. А после того как Линкольн занял пост
президента, южные силы наконец подняли восстание, и раз-
разилась Гражданская война.

По окончании Гражданской войны Гаррисон, который в



 
 
 

течение тридцати пяти лет вел неустанную и героическую
борьбу, был принят президентом Линкольном в качестве по-
четного гостя страны; в форте Самтер, над которым высо-
ко развевался флаг США, один из освобожденных рабов от
имени всех освобожденных выразил ему благодарность и по-
чтение; две молодые чернокожие девушки возложили на го-
лову Гаррисона прекрасный венок из цветов. Его заслуги на-
всегда войдут в анналы истории.

Каждое справедливое дело подвергается ненависти и на-
падкам со стороны реакционных сил. Но те, кто занимает-
ся этим справедливым делом, всегда способны устоять перед
любыми ударами. Даже если он отдаст за это свою жизнь,
его знамя будет поднято его преемниками. Будь то те, кто
пожертвовал собой, или те, кто дошел до победы, их имена
останутся бессмертными.

Борьба за каждого голодающего
Британский политический деятель Ричард Кобден был

ещё одним верным и честным другом угнетённых. Ещё мно-
го лет после его смерти люди по-прежнему единодушно счи-
тали, что именно Ричард Кобден обеспечил сытость большей
части бедных жителей Англии.

Когда Кобден был ещё совсем маленьким, его отец рано
ушёл из жизни, и Кобдену с девятью братьями пришлось са-
мим зарабатывать на жизнь, ведя жалкое существование. В
детстве он пас овец у соседа в обмен на несколько жалких
кусочков хлеба. Лишь в десять лет его отправили в ближай-



 
 
 

шую церковную школу-интернат, где детей жестоко обраща-
лись, они никогда не наедались досыта и могли писать домой
только одно письмо каждые три месяца. В пятнадцать лет он
приехал в Лондон и устроился работать в лавку своего дяди.
В этот тяжелый и напряженный период он трудился с ранне-
го утра до позднего вечера, но находил время для изучения
французского языка.

Затем он стал настоящим коммерсантом, ежедневно разъ-
езжая по городу на карете. В то время британский народ
страдал от жестокого вымогательства со стороны «зерновых
законов». Увидев, как на скудный хлеб бедняков налагают-
ся высокие налоги, а богатые безжалостно лишают голодаю-
щих пищи и растрачивают её, Кобден, не выдержав, взорвал-
ся: ««Это не проблема самих голодающих; каждый, у кого
осталось хоть капелька совести, должен объединиться, что-
бы оказать сопротивление. Этот вопрос касается нашего вы-
живания». Сразу же Кобден посетил Джона Брайта в надеж-
де получить его помощь в совместной борьбе против неспра-
ведливого «Закона о зерне». Однако в то время жена мисте-
ра Брайта только что скончалась, и он пребывал в глубоком
горе.

«В Англии слишком много несчастий, гораздо страшнее
вашего», — сказал Ричард Кобден, — «Сколько жён, мате-
рей и живых, милых детей находятся на грани смерти от го-
лода. Но даже ту крошку хлеба, которая спасает им жизнь,
аристократы забирают у них большую часть. Теперь, когда



 
 
 

скорбь уже прошла, пожалуйста, вытрите слёзы и присоеди-
няйтесь ко мне в борьбе. Мы не пойдём на компромисс и не
сдадимся, пока «Закон о зерне» не будет отменен».

Они организовали «Союз против Закона о зерне». Ко-
нечно, их деятельность встретила сопротивление со стороны
аристократии и богатых слоёв общества. Эти откормленные
типы заботились лишь о том, хватит ли на их столе жарено-
го мяса и вина, так как же им было дело до того, умрут ли
другие от голода? Поэтому они тоже различными способа-
ми преследовали Кобден и его друзей. Эти люди контроли-
ровали правительство, парламент и церковь, даже средства
массовой информации находились в их руках, и Кобдену с
его соратниками приходилось вести борьбу в чрезвычайно
тяжёлых условиях.

К счастью, действия этого союза получили мощную под-
держку со стороны голодающих ирландцев, и в конце концов
все голодающие присоединились к рядам сторонников — в
1846 году отважные борцы наконец одержали окончатель-
ную победу, и британский «Закон о зерне» был вынужден-
но отменен. Имя Кобдена стало самым влиятельным в Бри-
тании того времени, превосходя по значимости даже имена
короля и премьер-министра.

Настоящее дело справедливости — это дело, направлен-
ное на благо народа.

В сердце каждого человека есть зеркало, в котором от-
ражается всё добро и зло этого мира. Однако, ослеплённые



 
 
 

личными желаниями и трусостью, некоторые теряют спо-
собность этого зеркала выполнять свою функцию, а другие
осмеливаются лишь спрятать эту справедливость в самых
глубинах души; лишь немногие же берут отражение в этом
зеркале за руководство к действию. В этом и заключается
главное различие между обыденностью и величием.

Кто создал Фарадея
В одной обветшалой лондонской хижине жил бедный

мальчик по имени Майкл Фарадей. Хотя сегодня это имя из-
вестно всем, в то время он был всего лишь маленьким раз-
носчиком газет. Каждый день ему приходилось выходить из
дома очень рано, нести на спине огромную пачку газет и вы-
ходить на улицу, чтобы их разносить. Газеты он продавал по
одному пенни за штуку, и, продав сто экземпляров, он мог
заработать на один хлеб. На этот скудный доход ему с трудом
удавалось прокормить себя.

Немного повзрослев, в поисках более сытного пропитания
он поступил в ученики к переплетчику и книгоиздателю, где
проработал целых семь лет. Однажды, переплетая «Британ-
скую энциклопедию», он случайно наткнулся на статью об
электричестве, которая привлекла его внимание; с тех пор,
словно гвоздь, притянутый магнитом, его мысли больше не
отрывались от этой статьи, пока он не прочитал её до конца
за один присест. Именно эта статья, подобно «Евангелию»,
породила гения.

Он тайком раздобыл стеклянный флакон из-под лекар-



 
 
 

ства, старую сковороду и ещё несколько простых инструмен-
тов и приступил к экспериментам. Один из посетителей, по-
добный ангелу, был глубоко тронут жаждой знаний этого ма-
ленького мальчика и привёл Фарадея на лекцию известного
химика Хамфри Дэви. Здесь Майкл Фарадей наконец услы-
шал голос проповедника и с тех пор по-настоящему вошёл в
рай химических экспериментов. Вернувшись с лекции, Фа-
радей набрался смелости и написал письмо этому великому
ученому. Своим детским почерком он написал своему на-
ставнику письмо, в котором выразил своё обращение к нау-
ке, и преподнес этому ученому свои лекционные записи для
ознакомления.

Вскоре после этого, однажды вечером, когда Майкл соби-
рался ложиться спать, перед его скромным жилищем оста-
новилась карета мистера Хамфри Дэви, и из неё вышел слу-
га Божий, вручивший ему пригласительное письмо, написан-
ное собственноручно проповедником — мистер ХамфриДэ-
ви приглашал Фарадея на следующее утро в свою лаборато-
рию — Фарадей крепко прижал письмо к груди; кроме это-
го, он просто не знал, как еще выразить свою благодарность
Богу.

На следующее утро он, как и было обещано, постучал
в дверь мистера Хамфри Дэви, и тот попросил его помочь
с очисткой лабораторных приборов и переноской обору-
дования. В тот день мистер Дэви продемонстрировал ему
несколько экспериментов с опасными взрывоопасными ре-



 
 
 

активами; на лице у него была надета защитная маска из
стекла, а Фарадей благоговейно наблюдал за каждым его дви-
жением, не смея даже моргнуть своими жаждущими знаний
глазами.

Проведя некоторое время за наблюдениями и обучением,
Фарадей наконец смог самостоятельно проводить экспери-
менты. Красная мантия проповедника, как и желалось, об-
лекла его, а ангелы кружились вокруг него. Его гениальная
сообразительность быстро принесла ему блестящие резуль-
таты, и многие ведущие ученые того времени приглашали
его читать лекции. Этот «божий сын» физического мира, на-
конец, взошел на свой трон, опираясь на плечи своих пред-
шественников.

Благодаря своим блестящим достижениям Майкл Фара-
дей был назначен профессором Королевского колледжа в
Вулвич, став самым ярким и необыкновенным явлением в
научном мире того времени. Наставник Фарадея с нескры-
ваемой гордостью сказал: «Самое великое открытие в моей
жизни — это Майкл Фарадей!»

Стать гением нелегко, а воспитать гения — ещё труднее.
Чтобы стать гением, достаточно просто позволить себе

полностью раскрыться. А чтобы воспитать гения, нужны и
безграничное терпение, и бескорыстная готовность делиться
всеми своими знаниями, и дух самопожертвования, с кото-
рым нужно относиться спокойно. Великая личность сияет в
его самоотдаче, как алмаз.



 
 
 

Новый корабль Вандербильта
В детстве у Корнилиса Вандербильта были только две

книги: «Новый Завет» и учебник по правописанию. Опира-
ясь лишь на эти две книги, он научился читать, писать и да-
же просто расшифровывать шифры. В то время он очень хо-
тел иметь лодку, но у него не было денег, карманы были пу-
сты. Ему оставалось только обратиться за помощью к мате-
ри. Мать, опасаясь, что её любимый сын проведёт всю жизнь
в море, тайно решила отбить у него эту идею и специально
поставила перед ним сложную задачу, чтобы затруднить ему
жизнь.

На ферме их семьи было десять акров пустоша, покрытой
песком и галькой, которую так и не удавалось возделывать.
Мать сказала ему, что если он сможет до 27-го числа этого
месяца разровнять землю, взрыхлить её и засеять кукурузой,
то она купит ему лодку. Вандербильт без колебаний согла-
сился; он, конечно, понимал, что это очень жёсткое условие,
но он так сильно хотел лодку, что готов был сойти с ума.

После нескольких дней неустанного труда он, к своему
удивлению, выполнил задание на два дня раньше оговорен-
ного срока. И вот, в день своего семнадцатилетия его мечта
сбылась — он наконец-то стал владельцем лодки, о которой
так долго мечтал.

Однако эта радость длилась слишком недолго. Как раз ко-
гда он, полный восторга, возвращался домой на своей лод-
ке, она случайно наткнулась на обломки затонувшего судна,



 
 
 

и речная вода с шумом хлынула в салон. Поняв, что дело
плохо, он изо всех сил попытался добраться до берега, но не
успел доплыть до мелководья, как вся лодка пошла ко дну.

Хотя мечта юноши закончилась так рано, Вандербильт не
был особенно огорчён: он понимал, что, если будет усердно
трудиться, приобрести лодку будет не так сложно, как ему
казалось. Полный уверенности, он решил начать всё снача-
ла, но его следующая лодка уже не была бы просто игруш-
кой. Он стал работать ещё усерднее, и через три года нако-
пил три тысячи долларов, благодаря чему стал настоящим
владельцем судна. Это судно принесло ему огромные дохо-
ды. Он часто не спал ночами, работая до рассвета, и подру-
жился со всеми лодочниками в порту.

Именно в эти годы разразилась Война за независимость
США, и ему вскоре улыбнулась удача — представился шанс
разбогатеть. Он заключил с правительством договор, по ко-
торому взял на себя доставку военных грузов на военные ба-
зы, расположенные недалеко от города. Эта работа обычно
велась ночью: с одной стороны, потому что ночью было от-
носительно безопаснее, а с другой — потому что днём он мог
управлять своим паромом между Нью-Йорком и Бруклином.

В этот период, хотя он отдавал родителям весь дневной
доход и половину ночного, к тридцати пяти годам он уже на-
копил состояние в тридцать тысяч долларов, а когда он ушел
из жизни, его тринадцать детей получили самое огромное
наследие в США того времени.



 
 
 

Интересы всегда являются для человека самой сильной
движущей силой. Каждому при выборе профессии лучше
всего ориентироваться на свои интересы. Не стоит слишком
поддаваться стремлению к прибыли и не следует слишком
ограничиваться мирскими взглядами. Ведь у человека, по-
мимо работы и обеспечения семьи, есть кое-что гораздо бо-
лее важное — это умение наслаждаться жизнью.



 
 
 

 
Глава 2. Расовая дискриминация

— не повод для поражения
 

Путь к успеху Фреда Дугласа был гораздо более терни-
стым, чем у других. Его жизнь началась даже хуже, чем с ну-
ля: он не принадлежал даже самому себе — ещё до его рож-
дения, чтобы погасить долги помещика, его родители были
вынуждены отдать его в залог. Чтобы обрести свободу, Фре-
ду Дугласу приходилось прилагать в сто раз больше усилий,
и ни минуты его времени не принадлежало ему самому.

Каждый год он мог видеться с матерью не более двух раз, и
каждый раз — только ночью: мать преодолевала двенадцать
миль, чтобы провести с ним всего один час, а затем спеши-
ла домой, чтобы к рассвету, как обычно, выйти на поле. Что
касается отца, то до двадцати лет в его памяти не осталось
ни образа, ни тени отца. У него не было возможности учить-
ся, не было никого, кто мог бы его научить. В то время на
плантациях действовало правило: рабам запрещалось читать
и писать. Но ничто из этого не могло остановить его жажду
знаний и стремление к самосовершенствованию. Восполь-
зовавшись невниманием хозяина, он тайно выучил алфавит
на обрывках бумаги и в календарях. Как только открылись
врата грамотности, знания стали приходить к нему потоком,
и все, что попадалось ему на глаза, становилось предметом



 
 
 

изучения. Его усердие и стремление к самосовершенствова-
нию заставили бы тысячи и тысячи белых детей стыдиться.

В двадцать один год он воспользовался представившейся
возможностью и решительно сбежал на север, в свободный
мир, навсегда избавившись от судьбы раба. Чтобы выжить,
он устроился грузчиком в Нью-Йорке и Нью-Бедфорде. Хо-
тя эта работа была очень тяжёлой, она давала ему больше
достоинства, чем жизнь на плантации. Позже он прибыл на
остров Нантакит в штате Массачусетс, где случайно принял
участие в собрании противников рабства и выступил на нем.
Его речь была очень простой и трогательной, она так порази-
ла всех присутствующих, что он стал членом Массачусетско-
го общества против рабства. В ходе последующих напряжён-
ных гастролей с лекциями он ни разу не упускал ни одной
возможности для обучения. Позже общество направило его
в Европу для проведения агитации за отмену рабства, где он
подружился с несколькими англичанами, которые пожертво-
вали ему 750 долларов. На эти деньги он выкупил свою под-
линную свободу и с тех пор навсегда избавился от статуса
«раба».

Вернувшись вновь в Нью-Йорк, он основал газету в Ро-
честере, а затем работал редактором в газете «Новый век»
в Вашингтоне. Впоследствии он стал судебным приставом
округа Колумбия.

Мы не отрицаем, что происхождение может привести к
тому, что многие талантливые люди в конечном итоге оста-



 
 
 

нутся в тени, но каждому, анализируя себя, не следует чрез-
мерно акцентировать внимание на объективных условиях.
Мы можем привести множество примеров людей, чей путь к
успеху был в сто раз труднее нашего, но они в конечном ито-
ге добились успеха, в то время как подавляющее большин-
ство из нас может лишь погрузиться в бездну неудач и упре-
кать себя.

Как далек путь от сироты до президента
Много лет назад, в маленькой деревянной хижине сре-

ди лесов штата Огайо, одна несчастная женщина, держа на
руках восемнадцатимесячного младенца, отчаянно молила
Бога о том, чтобы ребенок избежал бед и несчастий и вы-
рос здоровым. Этот ребенок был единственной надеждой и
смыслом её жизни — её муж только что оставил их с доче-
рью и ушёл в рай. Для неё мир утратил прежние краски.

Казалось, Бог услышал её молитвы: младенец благополуч-
но рос, и мать была безмерно счастлива. Чтобы облегчить
материнские заботы, он ещё в раннем возрасте научился ру-
бить дрова и даже расчистил в лесу участок земли, где поса-
дил урожай. Помимо помощи матери по хозяйству, он также
усердно учился и внимательно читал каждую взятую напро-
кат книгу.

К шестнадцати годам он уже был похож на взрослого че-
ловека и мог в одиночку гнать стадо мулов в город. Тогда
мать помогла ему найти работу в одной школе — мыть полы
и звонить в колокол; заработанного хватало ровно на опла-



 
 
 

ту его обучения. В первом семестре он потратил всего сем-
надцать долларов. К началу следующего семестра у него в
кармане осталось всего шесть пенсов. На следующий день он
бросил даже эти скромные сбережения в церковную корзи-
ну для пожертвований. Он нашел новую работу у плотника:
каждый вечер и по выходным ему приходилось строгать дос-
ки, мыть инструменты, следить за освещением и т. д., а еже-
недельная зарплата составляла один доллар и шесть центов.
В первую субботу после начала работы он за один присест
строгал пятьдесят одну доску; плотник высоко оценил его
усердие и дал ему дополнительную премию в размере одного
доллара и двух центов. За этот семестр он не только самосто-
ятельно оплатил все расходы на обучение, но и накопил три
доллара. Зимой того же года он устроился на работу репети-
тором с месячным окладом в двенадцать долларов, а когда у
него оставалось свободное время, продолжал помогать тому
же плотнику строгать доски. К следующей весне ему удалось
накопить целых сорок восемь долларов, и в новом семестре
его ежемесячные расходы на проживание выросли до трид-
цати одного цента.

Вскоре этот молодой человек поступил в Колледж Уи-
льямса с отличными оценками. Два года спустя он окончил
его с такими же отличными оценками. В двадцать шесть лет
ему удалось избраться в законодательное собрание штата. В
тридцать три года он уже стал молодым членом Конгресса. А
через двадцать семь лет этот бывший сирота вошёл в Белый



 
 
 

дом и стал президентом Соединённых Штатов Америки —
им был Джеймс Гарфилд.

Не каждый может стать президентом — в конце концов,
президент может быть только один. Но мы можем быть уве-
рены, что каждый президент прошел извилистый и значи-
мый жизненный путь. Когда мы стоим в толпе и с восхище-
нием смотрим, как кортеж президента торжественно проез-
жает мимо, задумывались ли вы когда-нибудь, что в том рос-
кошном бронированном автомобиле посередине, возможно,
однажды сидеть будете именно вы?

Гениальное произведение «Лунная соната»
Зимней ночью, при ярком лунном свете, Бетховен прогу-

ливался с несколькими друзьями по узкой и длинной улице
Бонна.

Проходя мимо небольшого домика, великий музыкант
вдруг остановился: «Послушайте, что это за звуки? Это же
моя Соната фа мажор! Ха-ха, играют просто великолепно!»
Все друзья остановились и замерли, вслушиваясь в эту пре-
красную музыку. Когда мелодия приблизилась к концу, зву-
ки внезапно оборвались, и одна девушка вздохнула, а затем
тихонько всхлипнула: «Как же мне играть? Такая прекрас-
ная музыка, а я никак не могу сыграть как следует. Эх, как
было бы хорошо, если бы мы могли поехать в Кёльн на кон-
церт», — в этот момент раздался другой голос: «Сестренка,
не вздыхай, от досады ничего не изменишь, мы сейчас даже
за аренду платить не можем». «Да, — снова сказала та де-



 
 
 

вушка, — но я всё равно не могу удержаться от мысли, как
было бы хорошо, если бы у нас была возможность послушать
настоящую музыку. Эх, я знаю, что это всего лишь мечта».

«Пойдем, заглянем внутрь», — сказал Бетховен всем.
«Зайти?» — удивленно спросил один из друзей. «Зачем нам
туда?» «Позвольте мне сыграть для неё несколько пьес», —
не сдерживая волнения, ответил Бетховен. «Это и есть на-
стоящее понимание, настоящая любовь. Я сыграю для неё,
и она обязательно поймёт». Говоря это, он распахнул дверь
и вошёл внутрь. В этой маленькой комнате молодой парень
сидел за столом с иголкой и ниткой в руках и тщательно за-
шивал ботинки, а молодая девушка сидела у громоздкого
старинного рояля, и её милое лицо было полно печали. Бет-
ховен нерешительно произнес: «Простите мою дерзость, я
услышал ваши звуки и не смог удержаться, чтобы не зайти.
Я сам музыкант. Э-э, и ещё… я… случайно услышал… ва-
ши разговоры, услышал ваше желание… вы хотите… ах, я
думаю, что, возможно, я смогу чем-то помочь в осуществле-
нии вашего желания».

«Но, — сказал молодой человек, чинивший обувь, — на-
ше пианино в ужасном состоянии, да и мы ничего не пони-
маем в музыке». ««Не разбираетесь в музыке?» — удивлён-
но воскликнул музыкант. «Тогда, тогда, эта барышня… про-
стите…» Он вдруг заметил, что девушка слепа, и на мгнове-
ние растерялся, не зная, что сказать. «Простите, я не обра-
тил внимания. Вы же играете исключительно на слух! А от-



 
 
 

куда вы узнали эту музыку? Вы, кажется, сказали, что у вас
не было возможности ходить на концерты».

Девушка рассказала ему: «Мы жили в Брюэле два года. В
то время недалеко от нашего дома жила одна дама, которая
каждый день занималась на фортепиано. Летом её окна все-
гда были открыты, и каждый вечер я приходила под её окно,
чтобы послушать, как она играет».

Бетховен подошёл к роялю, сел за него и начал перебирать
пожелтевшие клавиши из слоновой кости — это был отлич-
ный рояль, но, к сожалению, его давно не настраивали. Каза-
лось, он ещё никогда не играл с таким увлечением и так хо-
рошо. Старый рояль вдруг словно ожил и начал изливаться
чудесными нотами. Молодые брат и сестра были полностью
очарованы этим нежным и таинственным звуком. Мелодия
звучала плавно, струясь в воздухе. Внезапно единственная
свеча на столе погасла. И тогда лунный свет, словно ртуть,
хлынул в комнату через окно. Незаметно для себя Бетховен
прекратил играть и погрузился в долгие размышления.

«Это просто потрясающе», — тихо спросил молодой че-
ловек, — «Кто вы, собственно?»

«Послушайте ещё это», — ответил мастер и снова заиграл
несколько первых тактов Сонаты фа мажор. «Ах, вы, долж-
но быть, Бетховен», — воскликнул молодой человек, охва-
ченный удивлением и радостью. Увидев, что Бетховен встал,
словно собираясь уходить, он не удержался и сказал: «Сыг-
райте для нас ещё одну пьесу».



 
 
 

«Сейчас я сыграю сонату „Лунный свет“», — ответил му-
зыкант. Его взгляд, полный задумчивости, устремился в ноч-
ное небо. Зимнее небо было без единого облачка, безмер-
но глубоким и бескрайним; несколько звёзд излучали мяг-
кий свет. Затем взгляд музыканта снова вернулся к роялю, и
из него медленно потекла мелодия, полная печали и безгра-
ничной нежности, словно лунный свет, тихо проливающий-
ся на землю. Затем последовал стремительный, одухотворен-
ный пассаж в тройном размере, похожий на удивительный
интерлюдию, словно фея, танцующая среди зеленой травы.
Затем наступает финал — стремительный, волнующий ду-
шу финал, захватывающая дух и заставляющая дрожать от
волнения мелодия, словно полет, словно всё неопределённо,
некий смутный страх, который, кажется, своими взмахами
крыльев уносит всех далеко-далеко, погружая всех в страсть
и фантазии…

«До свидания», — сказал музыкант, вставая и направля-
ясь к двери. «Вы ещё придёте?» — спросили брат и сестра в
один голос. «Да, да», — поспешно ответил Бетховен, — «я
ещё приду, дам этой барышне несколько уроков, но сейчас
мне пора». Затем он обратился к друзьям: «Скорее возвра-
щайтесь домой, я пока помню мелодию, нужно поспешить
записать её». И все поспешили обратно. На следующий день,
с первыми лучами рассвета, Бетховен вышел из своей ма-
стерской, держа в руках готовую партитуру «Лунной сона-
ты». Художественное вдохновение — это зачастую мгновен-



 
 
 

ный всплеск нравственности и культурного уровня.
Поэтому мы часто видим, как некоторые гениальные ху-

дожники, утратив достоинство и нравственность, теряют
вместе с ними и свой талант — и такой исход печален. Каж-
дый должен хранить в сердце частичку правды, добра и кра-
соты, постоянно напоминая себе, сохранил ли он драгоцен-
ное сострадание. Если ваше сердце благородно, то всё, что
вы делаете, обретает смысл.

Микки Маус покоряет мир
Уолт Дисней — художник и творческий деятель, который

приносил радость миру с помощью мультфильмов; и именно
благодаря мультфильмам он стал миллиардером. А дело всей
его жизни началось всего лишь с одной заурядной мышки из
повседневной жизни.

Люди во всём мире, будь то взрослые или дети, когда-то
были без ума от «Микки Мауса»; где-то на Аляске поклон-
ники даже организовали клуб Микки Мауса, и многие пре-
одолевали тысячи миль, чтобы собраться в снежных хижи-
нах.

Да, когда-то он был беден, но впоследствии стал очень бо-
гатым. Как и большинство успешных предпринимателей, он
вкладывал все лишние деньги в дело, считая, что проценты
по сбережениям всегда уступают прибыли от производства
фильмов.

В юности Уолт Дисней зарабатывал на жизнь в Канзас-Си-
ти, США; его мечтой было стать художником. Сначала он



 
 
 

пришёл в газету «Канзас Стар», чтобы устроиться на долж-
ность художественного редактора, но главный редактор, по-
смотрев его работы, счёл, что в них не хватает свежих идей,
и вежливо отклонил его просьбу, что привело его в глубокое
разочарование и уныние.

Позже он наконец нашел работу по росписи фресок в
церкви. Для художника это была по-настоящему благород-
ная работа — даже Микеланджело, да Винчи и Рафаэль за-
нимались тем же самым. Однако оплата за работу в церк-
ви была очень низкой, из-за чего у него не хватало денег на
аренду мастерской, и ему пришлось использовать гараж от-
ца в качестве временного рабочего места. Такая жизнь была
очень тяжелой, но он так не считал: этот гараж, пропитанный
запахом бензина, оказал на него влияние, которое стоило, по
крайней мере, миллион долларов.

Однажды, когда он, как обычно, работал в гараже, вдруг
заметил, как по полу танцует мышь. Он поспешил домой и
принёс ей немного хлебных крошек. Постепенно они очень
сблизились, и иногда мышь даже смело забиралась на его ра-
бочий мольберт и ритмично танцевала.

Вскоре после этого Диснея пригласили работать в Гол-
ливуд, где он должен был руководить съемками мультфиль-
ма с животными в главных ролях. К несчастью, он потерпел
неудачу: не только вновь остался без работы, но и оказался
с пустыми руками, не имея ни гроша за душой.

Находясь в крайне бедственном положении, он вдруг



 
 
 

вспомнил о той мышке из гаража в Канзасе, которая заби-
ралась на его рисовальный стол и танцевала. Внезапно его
осенила гениальная идея, он тут же вскочил и нарисовал на
доске утрированные очертания этой мышки — так и родил-
ся мультфильм о Микки Маусе. Кто бы мог подумать, что
скромная мышь из гаража в Канзас-Сити станет главным ге-
роем самого знаменитого мультфильма в мире? Количество
писем поддержки, которые киноманы пишут Микки Мау-
су, превосходит количество писем, получаемых любым из-
вестным актёром в мире, а в странах, где появляется Микки
Маус, всегда поднимается настоящая волна восторга.

Озвучиванием Микки Мауса в мультфильмах всегда зани-
мался сам Дисней. Кроме того, озвучиванием многих других
животных он также занимался сам, поэтому Дисней тратил
немало времени на посещение зоопарков, изучая голоса жи-
вотных. В то же время Дисней нанял 134 помощника, кото-
рые разделяли с ним все аспекты работы; он с удовольстви-
ем делегировал им все детали производства каждого филь-
ма, включая эскизы, субтитры, музыку и так далее.

Дисней старался как можно больше времени уделять раз-
работке новых проектов, и каждый раз, когда у него появ-
лялись новые идеи, он обсуждал их с помощниками на ра-
бочих совещаниях. Однажды он предложил своим помощ-
никам экранизировать американские народные сказки «Три
поросенка» и «Злой волк». Однако его помощники не под-
держали эту идею, и Диснею пришлось временно отказать-



 
 
 

ся от этого плана. Но образы «Трех поросят» не выходили у
него из головы, и он не мог удержаться от того, чтобы вновь и
вновь поднимать эту тему, однако так и не получил поддерж-
ки со стороны помощников. В конце концов, мудрые помощ-
ники все же пошли на уступку: «Хорошо, давайте попробу-
ем». Это было сделано лишь потому, что они не хотели разо-
чаровывать Диснея; в глубине души они вовсе не верили, что
эта идея может увенчаться успехом.

На создание одного мультфильма с Микки Маусом обыч-
но уходило три месяца. Но при работе над «Тремя порося-
тами» они не хотели тратить слишком много времени, в ре-
зультате чего за два месяца съемки были поспешно заверше-
ны. Неожиданно после выхода «Трех поросят» мультфильм
быстро стал популярным по всей Америке. Все напевали но-
вую песенку: «Кто боится того большого злого волка, боль-
шого злого волка, большого злого волка…».«Три поросен-
ка» имели неожиданный успех.

По словам самого Диснея, в некоторых кинотеатрах
фильм повторно показывали целых семь раз — явление, бес-
прецедентное за всю историю существования мультфильмов
с животными. Многие полагали, что его компания заработа-
ла не менее 300 тысяч долларов, но сам Дисней сказал мне,
что прибыль составила всего 125 тысяч долларов. Так Дис-
ней и Микки Маус покорили мир.

У каждого человека есть своя необычная история, и жизнь
каждого — это целостный и яркий роман. Но не каждый мо-



 
 
 

жет стать великой звездой. Потому что у большинства лю-
дей нет веры и убеждённости; они всегда считают себя слиш-
ком заурядными, а свои жизненные переживания — ничем
не примечательными по сравнению с другими. И так, те яр-
кие моменты их жизни в конце концов исчезают вместе с ни-
ми.

Открытие Нового Света
Колумб открыл Америку, изменив ход развития всей че-

ловеческой цивилизации, поэтому ежегодно 12 октября лю-
ди устраивают грандиозные мероприятия в честь его вели-
кого подвига.

В молодости Колумб был пиратом, что в те времена было
делом обычным: все семьи охотно отправляли своих детей
работать на пиратские корабли, чтобы те могли немного рас-
ширить кругозор, познать тяготы жизни и, к тому же, зара-
ботать немного денег. С их точки зрения, пока их сыновья
не оказывались на виселице, это не наносило ущерба чести
и репутации семьи; а если им и не повезло и их поймали, то,
возможно, они даже могли заслужить благосклонность коро-
левского двора и получить более почетное положение. Фак-
тически, в то время многие именно таким образом станови-
лись новыми аристократами.

Еще в школьные годы Колумб прочитал одно из сочине-
ний Пифагора и впервые узнал, что Земля круглая; эта тео-
рия глубоко запечатлелась в его памяти. После долгих раз-
мышлений и исследований он смело выдвинул гипотезу: ес-



 
 
 

ли Земля действительно круглая, то, возможно, ему удастся
добраться до Индии по кратчайшему пути.

Естественно, многие эрудированные учёные и философы
высмеяли его точку зрения. Плыть на запад, чтобы добрать-
ся до Индии на востоке — разве это не бред сумасшедше-
го? Они говорили ему: Земля не круглая, а плоская, а затем
предупреждали: если он будет плыть на запад, его корабль
достигнет края Земли и упадет в бездну… Однако Колумб
твердо верил в свои выводы, но, к сожалению, его семья бы-
ла бедной, и у него не было денег, чтобы воплотить эту сме-
лую мечту в жизнь. Он пытался убедить других оказать ему
помощь, но «разумные» люди не хотели рисковать своими
деньгами. Он тщетно ждал целых семнадцать лет, но так и
не добился успеха, поэтому решил больше не стремиться к
этой «мечте». Слишком много тревог и разочарований при-
вели к тому, что его рыжие волосы полностью поседели —
хотя ему тогда еще не было и пятидесяти лет. Разочарован-
ный Колумб в этот момент хотел лишь уйти в испанский мо-
настырь и дожить там остаток своих дней.

И вот в этот момент появился его спаситель. Папа Рим-
ский проявил большой интерес к фантастической затее Ко-
лумба и убедил испанскую королеву Изабеллу помочь ему.
Папа дал ему шестьдесят пять монет на дорогу, чтобы он мог
встретиться с Изабеллой. Но, считая свою одежду слишком
лохмотной, он потратил эти деньги на новый костюм и осла,
а затем отправился в Мадрид, по пути вынужденный просить



 
 
 

милостыню, чтобы прокормиться.
Королева действительно проявила большой интерес к его

идее и обещала предоставить ему корабли, чтобы он мог за-
няться этим рискованным делом. К сожалению, моряки боя-
лись упасть с края земного шара, и никто не хотел следовать
за ним. Тогда Колумб вернулся к своему прежнему ремеслу
вербовщика пиратов, набрался смелости, побежал к побере-
жью, схватил нескольких моряков, сначала убеждая их, по-
том умоляя, затем предлагая вознаграждение, а в конце кон-
цов угрожая, и заставил их сесть на борт величайшего пират-
ского корабля в истории. Одновременно он обратился к ко-
ролеве с просьбой освободить заключённых, приговорённых
к смертной казни, пообещав им, что в случае успеха экспе-
диции их преступления будут прощены, а они обретут сво-
боду. Когда все было готово, на рассвете 3 августа 1492 года
(в пятницу) Колумб во главе с 88 моряками, разделившись
на три корабля, начал это эпохальное плавание.

Его бесстрашие, отвага и неукротимый дух действительно
достойны того, чтобы служить нам примером. Когда моряки
теряли мужество, он горячо подбадривал их, призывая сме-
ло идти вперёд. Когда моряки, охваченные стыдом и гневом,
заставили его повернуть назад, он ответил лишь одной фра-
зой: «Вперёд! Вперёд! Вперёд! Вперёд!»

В конце концов экспедиция Колумба увенчалась успехом,
но колонии, основанные на «Новом Свете», принесли ему
разочарование и страдания. Во-первых, индейцы не привет-



 
 
 

ствовали этих захватчиков, и в их лагерь в любой момент
могли полететь стрелы и острые копья; во-вторых, губерна-
тор колонии завидовал его заслугам, постоянно стараясь до-
саждать ему, и в конце концов просто воспользовался сво-
им служебным положением, ложно обвинив его в халатно-
сти и коррупции, приковал его цепями и отправил прямо в
Испанию. Хотя по прибытии в Испанию он сразу же обрёл
свободу, пережитые им разочарования и страдания были до-
статочными, чтобы наполнить его сердце безграничной пе-
чалью и сожалением.

Ему был присвоен титул «Главнокомандующего флотом и
генерал-губернатора Индии», но это было лишь пустое зва-
ние: до самой смерти он так и не обрёл никакой «реальной
власти» и даже ни на один день не насладился «славой». Са-
мым несправедливым было то, что открытый им Новый Свет
не был назван в его честь! Напротив, его назвали именем
картографа. Что ещё можно сказать? Наградой за открытие
Нового Света ему достались лишь «горе» и «унижение».

Если бы Колумб знал, что открыл новый континент, он,
по крайней мере, получил бы душевное утешение; к сожа-
лению, он до самой смерти об этом не догадывался. Он по-
прежнему считал, что открыл лишь новый морской путь в
Индию, поэтому называл краснокожих туземцев Америки
«индейцами»; но даже во сне ему не пришло бы в голову,
что он открыл новый континент! Возможно, у человечества
есть такая общая слабость: с одной стороны, люди хотят быть



 
 
 

выдающимися, а с другой — желают, чтобы другие ничего
не достигали. Активные люди будут постоянно стремиться к
этому; а подлые люди будут только отчаянно тормозить дру-
гих, когда те прилагают усилия, чтобы таким образом обес-
печить, что оба окажутся на одной стартовой линии, или да-
же прибегнут к ещё более низким средствам, чтобы присво-
ить себе плоды победы. Однако такое поведение в конечном
итоге глупо и смешно, потому что у каждого есть глаза: мо-
жет быть, он сможет на время обмануть историю, но история
в конце концов восстановит его истинное лицо.

Жизнь в Арктике
Он был потомком средневекового пирата, красивым нор-

вежцем с седо-серыми волосами по имени Стивенсон; он
стал первым человеком, осмелившимся отправиться в экс-
педицию к Северному полюсу через Северный Ледовитый
океан без запасов продовольствия и топлива.

Когда он впервые рассказал людям о своём намерении от-
правиться в экспедицию на Северный полюс, все посчита-
ли его сумасшедшим и предупредили, что, если он действи-
тельно это сделает, то умрёт от голода в пути — кто знает,
может, и так и будет? Ведь никто ещё этого не пробовал. Он
сам немного колебался, но, будучи учёным, он был готов по-
верить только в то, что подтверждалось фактами. Поэтому в
конце концов он, взяв с собой двух отважных помощников,
а также оружие, патроны, порох и прочее, отправился к Се-
верному полюсу.



 
 
 

Он рассказывал, что сначала они провели несколько меся-
цев в Северном Ледовитом океане, на дрейфующих льдинах.
Эти льдины были разных размеров: от размера футбольного
мяча до размеров острова; толщина варьировалась от чуть
более дюйма до ста футов. Все эти льдины дрейфовали в Се-
верном Ледовитом океане на глубине от одной до трёх миль.
Первые сорок дней на льду у них ещё были запасы провизии,
которые они привезли с собой, но когда провизия закончи-
лась, они стали охотиться на тюленей и белых медведей, что-
бы утолить голод, а когда хотели пить, разжигали огонь с по-
мощью китового жира и растапливали лёд, чтобы пить воду.

Они проплыли по плавучим льдинам в Северном Ледови-
том океане более семисот ли, и не только не умерли от голо-
да по дороге, как того опасались многие, но и за девяносто
семь дней даже набрали вес. Стивенсон говорил, что если бы
они в то время стали привередничать в еде, то, возможно,
действительно умерли бы от голода. В Северном Ледовитом
океане в изобилии водились жирные тюлени и белые медве-
ди; хотя сырые они не очень вкусны, иногда, запеченные на
медвежьей шерсти, служившей топливом, они приобретали
восхитительный вкус, поэтому их здоровье оставалось пре-
восходным.

Стивенсон был заядлым курильщиком. Однажды, когда у
него сильно затянуло, а сигареты были полностью выкурены
его помощниками, он в порыве отчаяния даже стал жевать
тканевый мешок, в котором хранились сигареты, и вывора-



 
 
 

чивать его наизнанку в поисках крошек сигарет.
В рационе их экспедиции, помимо тюленей и белых мед-

ведей, были дикие утки, дикие гуси, куропатки, совы и т. д.
Говорят, что самым вкусным из них была сова. Когда Сти-
венсон был очень голоден, он даже ел коровью кожу со своих
кожаных ботинок; он говорил, что кусок вареной коровьей
кожи на вкус действительно превосходен, не уступая свиной
ножке.
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