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Аннотация
За тремя туманами и одной радугой живут добрые

ЧЕЛОВЕКИ. Они пекут хлеб, растят сады, помогают соседям и
пьют воду из общего родника. Но однажды в их краю появляются
гости с волшебным зеркалом и бутылочками «настоящего
счастья». Вскоре у жителей становится больше покупок и
всё меньше радости. Почему привычная жизнь вдруг кажется
бедной? И кому теперь принадлежит родник? Простой вопрос
девочки с пустой кружкой помогает взрослым заметить обман.
Тёплая сказка-притча о доверии, навязанных желаниях и умении
беречь то, что делает жизнь счастливой.
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Глава 1. Край за радугой

 
В некотором волшебном и далёком краю, за тремя тума-

нами и одной радугой, жили-были ЧЕЛОВЕКИ.



 
 
 

Именно ЧЕЛОВЕКИ — так они себя называли. Слово это
писали большими буквами на старой карте, висевшей в доме
собраний. В обычной жизни никому не приходилось дока-
зывать, что он достоин этого имени. Достаточно было посту-
чать в чужую дверь, если видишь из-под неё дым, или при-
держать корзину соседке на скользком мосту.

Край лежал в долине между синими горами. По весне го-
ры сбрасывали снег, словно белые шапки, и из каждой склад-
ки земли бежала вода. По осени туманы поднимались из са-
дов так медленно, что казалось: сами деревья выдыхают теп-
ло, накопленное за лето.

По утрам ЧЕЛОВЕКИ открывали окна, чтобы впустить
запах цветущих яблонь. По вечерам выставляли на крыльцо
лишнюю чашку: вдруг кто-нибудь зайдёт.

Пекарь Савелий вставал до света. Сначала он слушал, как
дышит дом: посапывает за печкой младшая дочь, скрипит
под ветром ставня, тихо позванивает посуда. Потом разво-
дил огонь. У него была привычка приветствовать первый ка-
равай, будто старого знакомого:

— Ну здравствуй. Получился?
Каравай отвечал треском корочки.
Жена Савелия, Вера, говорила, что если когда-нибудь

хлеб ответит словами, муж и тогда не удивится, а спросит,
не мало ли соли.

У пекаря было двое детей. Старший, Даня, считал себя
почти взрослым и сердился, когда его просили надеть шапку.



 
 
 

Младшая, Ника, носила красное платье с большим карма-
ном. Там постоянно обнаруживались камни, шнурки, недо-
зрелые орехи и одна деревянная пуговица, которую девочка
собиралась когда-нибудь кому-нибудь вернуть.

Вера сушила на подоконнике травы и вела счёт муке. Бла-
годаря ей в доме не путали щедрость с беспечностью: прежде
чем раздать последние караваи, стоило проверить, осталось
ли чем накормить своих.

— Добро тоже надо уметь печь, — говорила она. — Под-
горевшим никого не накормишь.

По соседству жила садовница Ясна. Весной её ладони пах-
ли землёй, летом — листьями, осенью — яблоками. В её са-
ду росла старая яблоня с кривым стволом. Ясна оставляла
её ради тени: под ней удобно было читать, чинить корзины
и сердиться на жизнь, пока не надоест.

Книжки ей приносил Митя, переплётчик и писец. Он был
молод, носил чернила на манжетах и мечтал однажды напи-
сать такую книгу, которую будут читать за пределами доли-
ны. Пока что он переписывал письма, скреплял порванные
страницы и составлял объявления о потерянных козах.

Когда Ясна читала особенно интересное место, она забы-
вала вовремя переворачивать сохнущие яблоки. Митя делал
вид, что зашёл проверить переплёт, и задерживался до вече-
ра.

Чуть дальше, возле оврага, стояла мастерская гончара Ти-
хона. Его кружки были немного кривыми. Зато ручки у них



 
 
 

так удобно ложились в ладонь, что пить из других никому
не хотелось. На донышке каждой Тихон ставил маленькую
веточку.

Много лет назад он вылепил первую такую кружку для же-
ны. Она попросила сделать ручку побольше: пальцы болели
после стирки. Жены давно не стало, а удобные ручки оста-
лись. Об этом Тихон рассказывал редко.

В краю случались и ссоры. Мельник однажды перегородил
канаву, чтобы больше воды шло к его колесу, и затопил со-
седский погреб. Двое братьев целое лето делили отцовский
луг. Савелий мог вспылить, Ясна бывала упрямой, а Митя
иногда так увлекался собственной речью, что забывал выслу-
шать ответ.

Но вечером находилось место, куда они приходили с пу-
стыми вёдрами и полными головами.

Посреди долины бил родник.
Он выходил из-под большого белого камня и стекал в ши-

рокую чашу, сложенную предками. От чаши расходились два
желобка. Один вёл к водопою, другой — к садам. Лишняя
вода уходила по старой канаве в ручей.

За родником ухаживал каменщик Родион. Никто его не
назначал главным над водой. Просто он лучше других пони-
мал, почему камень держится на камне, а стенка иногда па-
дает, даже если на неё не сердиться.

Каждую весну Родион собирал желающих очистить чашу,
поправить желобки и убрать ветки из канавы. Кто приходил



 
 
 

с лопатой, кто приносил обед, кто оставался присмотреть за
малышами. Старикам и больным воду относили домой. Из
общей работы никто не выводил право запретить другому
пить.

Однажды Ника спросила, кто первым нашёл родник.
— Не знаю, — ответил Родион. — Меня тогда ещё не бы-

ло.
— А кому он принадлежал до нас?
Каменщик подумал и показал на дрозда, купавшегося у

камня.
— У него тоже спроси.
Дрозд отряхнулся и улетел, не оставив никаких бумаг.
В день осеннего праздника ЧЕЛОВЕКИ вынесли на пло-

щадь столы. Савелий испёк караваи, Ясна принесла яблоки,
Тихон — новые чашки. Даже братья, делившие луг, сидели
на одной скамье. Они всё ещё спорили, но пирог передавали
друг другу без напоминаний.

Ника вместе с Даней готовила лодочку из коры. Они соби-
рались пустить её от родника до мостика и посмотреть, прой-
дёт ли она поворот возле мельницы. Даня обещал сделать на-
стоящий парус, но всё откладывал: то дерево надо привезти,
то отец просит помочь.

— Завтра, — сказал он, затягивая узел. — Завтра обяза-
тельно.

Под вечер на дороге показались трое незнакомцев.
Первый шёл легко, хотя дорога была каменистой. На нём



 
 
 

был бархатный камзол цвета спелой сливы, и даже пыль буд-
то стеснялась к нему прилипнуть. Второй нёс за спиной уз-
кий футляр, обитый серебром. Третий катил тележку с ящи-
ками, откуда доносился нежный стеклянный звон.

ЧЕЛОВЕКИ подвинулись за столами.
— С дороги? — спросила Вера.
— Издалека, — ответил человек в камзоле. — Но, кажет-

ся, наконец туда, куда нужно.
Он назвался господином Велисом. Спутник с футляром

представился мерщиком Счётом, а тот, что вёз тележку, —
мастером Оттиском.

Велис слушал так внимательно, что собеседнику хотелось
рассказать больше, чем собирался. Он похвалил хлеб Саве-
лия, заметил новый переплёт у Мити, спросил Родиона, не
болит ли плечо от тяжёлой работы. Он запоминал имена с
первого раза.

Тихон подарил гостям по кружке.
Велис повертел свою, провёл пальцем по веточке на до-

нышке.
— Миленькая вещица. А где знак качества?
— Вот, — ответил Тихон. — Веточка. Если потечёт, при-

несёте обратно.
— Я спрашиваю другое. Как окружающие поймут, что ва-

ша кружка лучше соседской?
— Попьют из неё?
Гость мягко рассмеялся.



 
 
 

— До чего же у вас всё непосредственно.
Тихон не понял, похвалили его или пожалели.
После ужина Велис прошёл по площади. У родника он

задержался. Попробовал воду, осмотрел желобки, попросил
Родиона показать каменную чашу.

— Прекрасное место. Только ступеньки скользкие. А кры-
ша над водой вам бы не помешала.

Это было правдой. Прошлой зимой одна старушка упала
и ушибла колено. Родион давно собирался вырубить новые
ступени, да не хватало рук перед холодами.

— Мы умеем устраивать такие вещи, — сказал Велис. —
По дороге торговали, строили. Завтра покажу чертёж.

Каменщик оживился. Гость говорил толково, не путал
сток с водопоем и сразу заметил трещину в нижнем камне.

Чуть позже Ясна увидела Велиса возле своего сада. Он
рассматривал кривую яблоню.

— Старенькая, — сказала она.
— Зато ваша. Вы много сил сюда вложили?
Ясна кивнула.
— И вам никогда не хотелось, чтобы это заметили не толь-

ко соседи?
Она хотела ответить, что ей довольно хорошего урожая.

Но на площади кто-то смеялся, в небе занимались первые
звёзды, и рядом стоял человек, который, кажется, понимал
её без объяснений.

— Хотелось, — призналась Ясна.



 
 
 

Велис посмотрел на неё с серьёзным сочувствием.
— Тогда завтра приходите пораньше.
Ночью в долине стояла тишина. Лодочка Ники сохла у пе-

чи. В доме гостей мерщик Счёт раскрыл тетрадь и записал
несколько имён. Возле каждого поставил короткую пометку.

У имени Савелия было написано: «Боится подвести се-
мью».

У имени Ясны: «Хочет признания».
У имени Мити: «Хочет быть услышанным».
До Тихона он добрался не сразу. Подумал и вывел: «Бо-

ится стать ненужным».
Велис прочитал записи, закрыл тетрадь и задул свечу.



 
 
 

 
Глава 2. Зеркало лучшей жизни

 
Утром гости вынесли из серебряного футляра зеркало.
Оно было высоким, с узкой оправой, в которой перепле-

тались листья и маленькие закрытые глаза. Отражение не
дрожало даже тогда, когда на него падала тень от веток. Пе-
ред зеркалом Велис поставил скамейку и попросил никого
не толкаться.

— Это редкая вещь, — сказал он. — Зеркало Лучшей
Жизни. Оно показывает, кем вы способны стать.

Первой пришла Ясна.
Она увидела свой сад. Только яблоки там были крупнее,

дорожки белее, а деревья стояли ровными рядами. На во-
ротах сияла золотая табличка: «Самый прекрасный сад». За
оградой толпились незнакомые люди. Они восхищённо под-
нимали головы, и Ясна в отражении улыбалась им так уве-
ренно, как в жизни никогда не умела.

Старая кривая яблоня исчезла. На её месте стояла беседка
с гладкими колоннами.

— Красиво, — прошептала Ясна.
— Вы это заслужили, — ответил Велис.
Вернувшись домой, она заметила сорняк возле калитки,

треснувшую доску на скамье и яблоко, надкусанное осой.
Всё было таким же, как вчера. Но Ясна вдруг представила,
что в сад сейчас войдут люди из зеркала.



 
 
 

Она спрятала старую скамью за сарай.
Савелий увидел огромную пекарню. Там стояли три печи,

а помощники в белых колпаках ловко вынимали подносы.
Сам он сидел с семьёй за большим столом. Вера не штопа-
ла, Даня не носил дрова, Ника ела пирог с ягодами посреди
зимы.

Савелий долго смотрел на это отражение.
— Сколько же нужно печь, чтобы так жить?
— Правильнее спросить, как поднять ценность вашего

труда, — ответил Велис.
Тихон увидел кружки, ровные до последнего изгиба. Их

держали люди в дорогой одежде. Кто-то осторожно ставил
его работу в застеклённый шкаф.

Гончар почувствовал гордость, а следом — странную тре-
вогу. Кружку за стеклом никто не брал за ручку.

Митя увидел книгу со своим именем. Она лежала на сто-
лах в больших городах. Незнакомцы спорили о его мыслях,
а Ясна сидела в первом ряду на чтениях.

— Что вы написали? — спросил Велис.
Митя придвинулся к стеклу. Страницы были полны мел-

ких чёрточек. Слова не складывались.
— Пока не разобрать.
— Сначала нужно, чтобы вас заметили. Содержание успе-

ет.
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