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Аннотация
Взглянуть на привычные вещи со стороны — лучший способ

их понять. Чтобы оценить всю картину, нужно отойти на
расстояние. Этот же принцип применим и к человеческому
знанию. Чтобы охватить его целиком, нужно подняться над ним.
Именно такую попытку я и предпринял в этих записках, стремясь
построить то, что можно назвать «надфилософией» — новый
уровень осмысления над уже существующей философией.

На пути к вершинам познания нам всё чаще требуются
специальные инструменты — абстрактные модели. Они служат
опорой для ума там, где конкретные примеры уже не помогают.
Поэтому эти заметки могут показаться излишне абстрактными,
даже субъективными. Но это неизбежная цена за движение вверх.
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ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА
Взглянуть на привычные вещи со стороны — лучший спо-

соб их понять. Чтобы оценить всю картину, нужно отойти на
расстояние. Этот же принцип применим и к человеческому
знанию. Чтобы охватить его целиком, нужно подняться над
ним. Именно такую попытку я и предпринял в этих запис-
ках, стремясь построить то, что можно назвать «надфилосо-
фией» — новый уровень осмысления над уже существующей
философией.

На пути к вершинам познания нам всё чаще требуются
специальные инструменты — абстрактные модели. Они слу-
жат опорой для ума там, где конкретные примеры уже не по-



 
 
 

могают. Поэтому эти заметки могут показаться излишне аб-
страктными, даже субъективными. Но это неизбежная цена
за движение вверх.

Центральная идея, которая стала отправной точкой для
моих размышлений, такова: все системы во Вселенной, от
атома до галактики, от клетки до человеческого общества,
подчиняются одним и тем же фундаментальным законам.
Различаются лишь их внешние формы и атрибуты, но суть
остаётся единой.

Отсюда родилась моя главная задача: провести паралле-
ли между системами разного уровня сложности. Например,
найти общее в устройстве человеческого общества и сообще-
ства животных, или сравнить структуру растения с органи-
зацией государства. Логика проста: если мы поймём, как ра-
ботает тот или иной закон на примере простой системы, мы
сможем применить это знание для понимания более слож-
ной.

Высшие живые системы невероятно запутаны. Пытаться
понять их «в лоб» — почти безнадёжно. Поэтому самый на-
дёжный путь для нашего разума — это постижение высшего
через низшее, сложного через простое.

О МУДРОСТИ
Путь к мудрости лежит через постоянное размышление.

Но что есть размышление по своей сути? Это активный про-
цесс построения субъективных моделей мира. Мы берем



 
 
 

факты, опыт, эмоции и, словно конструктор, собираем из
них собственное понимание реальности.

Этот процесс удивительно похож на творчество. Строить
такие модели — это почти то же самое, что сочинять ис-
торию. Мы создаем для себя повествование о том, как все
устроено и почему происходит так, а не иначе.

Мудрым становится тот, кто не боится быть автором. Кто
постоянно пересматривает свои «сочинения», дополняет их,
находит нестыковки и создает новые, более совершенные
версии. Мудрость — это не знание истины, а мастерство в
искусстве создания личных смыслов.
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Живая система: машина по созданию самой себя.
Что, если взглянуть на жизнь как на программу? В основе

всего живого лежит удивительный по своей простоте и гени-
альности принцип: создать себе подобного.

Можно сказать, что живая система — это система, главная
цель которой — ПОСТРОИТЬ СВОЮ КОПИЮ.

Этот процесс похож на запуск цепной реакции. Родитель-
ская система собирает новую, дочернюю, и даёт ей «искру»
— порцию энергии, чтобы та смогла начать работать само-
стоятельно. С этого момента копия становится автономной:
она сама добывает ресурсы, поддерживает себя и готовится
повторить цикл — создать уже свою копию.

В этом смысле всё живое на Земле — от бактерии до чело-
века — является частью одной гигантской, непрерывной ЭС-
ТАФЕТЫ, где каждое звено передаёт следующему инструк-
цию и энергию для продолжения жизни.

ПРИНЦИП МАТРЁШКИ: КАК ПРОТИВОРЕЧИЯ СО-
ЗДАЮТ ЖИЗНЬ

В основе всего живого лежит непрерывное движение —
постоянная адаптация к меняющимся условиям. Но что за-
ставляет материю двигаться, развиваться и усложняться?
Ответ прост: противоречие. Именно столкновение двух про-
тивоположных начал становится тем двигателем, который
запускает сам процесс жизни.



 
 
 

Представьте себе «молекулу жизни» — это не просто на-
бор атомов, а система из двух взаимодействующих, но про-
тивоположных по своей сути элементов. Как «плюс» и «ми-
нус» в батарейке, они создают напряжение, которое и порож-
дает энергию для развития.

Если мы начнём рассматривать любую живую систему —
будь то клетка, организм или даже общество, — мы увидим,
что она построена по фрактальному принципу, словно мат-
рёшка. На самом верхнем уровне мы видим одно большое
противоречие (например, мужское и женское начало в заро-
дыше). Но если мы «откроем» каждую из этих половинок, то
обнаружим, что они, в свою очередь, состоят из своих соб-
ственных, более мелких противоречий. И так можно продол-
жать вглубь, до бесконечно малых уровней.

Эта структура обладает интересной закономерностью: с
каждым новым уровнем вложенности количество элементов
удваивается. Если на первом уровне их два, то на десятом —
уже 1024. На практике все эти уровни не существуют отдель-
но друг от друга. Они функционируют одновременно, как
единый монолит. Элементы самого базового, первого уров-
ня на самом деле включают в себя всю сложность и много-
образие последующих 1024 элементов.

Внутри этой сложной системы всё связано со всем. Эле-
менты взаимодействуют не только на своём уровне, но и
между уровнями. При этом число связей многократно пре-
вышает число самих элементов, создавая невероятно слож-



 
 
 

ную и динамичную сеть. В этой сети постоянно меняются ро-
ли: то, что было причиной, становится следствием, и наобо-
рот. Внутри большой системы постоянно рождаются и уми-
рают новые, более мелкие системы-противоречия, и каждая
из них оставляет свой след в общем целом.

Ключевой закон этого взаимодействия гласит: взаимодей-
ствуют только противоположности. Если два одинаковых по
качеству элемента окажутся рядом, между ними не возник-
нет энергии, не будет движения. Они просто не смогут со-
здать активную, развивающуюся систему.

Именно поэтому структура живой материи напоминает
сложную матрёшку, где каждый уровень — это блок, содер-
жащий в себе систему-противоречие. Эти блоки, в свою оче-
редь, взаимодействуют с другими блоками-противоречиями
своего уровня.

С этой точки зрения, разница между живой и неживой ма-
терией не принципиальна, а лишь количественна. Живое от-
личается от неживого просто гораздо большим числом внут-
ренних противоречий и, как следствие, более сложной и ди-
намичной структурой. Когда противоречия в системе исче-
зают, она приходит в равновесие, движение прекращается.
Это и есть смерть.

Но может ли система, состоящая всего из двух противо-
положностей, существовать и развиваться сама по себе? Нет.
Система из двух элементов быстро находит баланс и замира-
ет. Для её развития необходим третий элемент — внешняя



 
 
 

сила, которая будет нарушать это равновесие. Этот третий
элемент должен быть противоположен всей системе в целом.

Представьте себе качели. Два противоречия — это два
сиденья. А третий элемент — это тот, кто раскачивает эти
качели, поочерёдно смещая баланс то в одну, то в другую
сторону. Он вносит дисбаланс, заставляя систему постоян-
но двигаться, меняя доминанты. Этот внешний фактор слу-
жит энергетической подпиткой, не давая системе умереть.
Так верхние, более сложные уровни системы питают энерги-
ей нижние, а следствие начинает стимулировать свою при-
чину, замыкая цикл вечного движения.



 
 
 



 
 
 

Таким образом, жизнь — это не статичное состояние, а
непрерывный танец на грани хаоса и порядка, подпитывае-
мый вечным конфликтом противоположностей. Каждая си-
стема, от микроба до галактики, существует лишь до тех пор,
пока внутри неё и вокруг неё есть силы, нарушающие её по-
кой. Этот принцип универсален: развитие останавливается
там, где наступает абсолютная гармония.

В этом свете эволюция предстаёт не как плавное восхож-
дение к совершенству, а как серия вынужденных ответов
на постоянно возникающие вызовы. Каждый новый уровень
сложности, каждая новая «матрёшка» в структуре жизни —
это не цель, а лишь способ справиться с очередным дисба-
лансом, порождённым внешним «третьим элементом». Си-
стема усложняется не из стремления к идеалу, а чтобы вы-
жить, чтобы эффективнее перерабатывать энергию противо-
речий.

Поэтому любая попытка создать абсолютно стабильную,
бесконфликтную систему обречена на провал, ведь это рав-
носильно попытке остановить само движение жизни. Истин-
ная устойчивость заключается не в отсутствии противоре-
чий, а в способности системы их интегрировать, использо-
вать их энергию для самообновления и перехода на новый,
более сложный уровень организации. В этом и заключается
великий парадокс бытия: чтобы жить, нужно постоянно на-
ходиться в состоянии борьбы, а покой — это лишь синоним



 
 
 

небытия.

СЛОЖНАЯ МАТРЕШКА
Я смотрю на схему и вижу не просто прямоугольники,

вложенные друг в друга. Я вижу живую матрёшку мира —
УСТРОЙСТВО РЕАЛЬНОСТИ, в которой всё находится
внутри чего-то большего, и при этом само содержит в себе
целые миры.



 
 
 



 
 
 

Стрелка внизу показывает направление развития — слева
направо. Это не просто движение по линии, а путь усложне-
ния. От искры — к организму, от элемента — к системе, от
системы — к миру. Так развивается всё живое: не скачком
в пустоту, а через вложенность. Каждое новое рождается не
из ничто, а из того, что уже было, включая его в себя.

Эта схема потому и называется «Матрёшка», что она по-
казывает внутренний принцип мироустройства: жизнь стро-
ится слоями. Внутри малого скрыто большое в зачатке, а
большое хранит в себе малое как основу. Мир не собран из
разрозненных частей — он вложен сам в себя. Система в си-
стеме, жизнь в жизни, смысл в смысле.

Если смотреть на эту картинку как на художественный об-
раз, то она рассказывает такую историю: маленькая искра од-
нажды проснулась и обнаружила, что живёт в доме. Потом
оказалось, что дом стоит в городе. Город — в стране. Стра-
на — на земле. Земля — в космосе. И на каждом уровне
она встречала те же законы: связь, обмен, рост, зависимость,
влияние. И тогда искра поняла главное — устройство мира
повторяет само себя. Как будто Вселенная любит один и тот
же узор и вышивает им всё существующее.

Поэтому эта схема — не про геометрию. Она про тайну
живого мира. Про то, что каждая часть — это целое для
чего-то меньшего и часть чего-то большего. И, возможно,
именно в этом заключается самый глубокий закон бытия: всё



 
 
 

включено, всё связано, всё вложено друг в друга. Мир — это
бесконечная матрёшка жизни.

ИЛЛЮЗИЯ ВРОЖДЕННЫХ ИДЕЙ: ПОЧЕМУ МЫ НЕ
НАСЛЕДУЕМ ОПЫТ ПРЕДКОВ



 
 
 



 
 
 

Задумывались ли вы когда-нибудь, передаются ли нам по
наследству знания и опыт, накопленные нашими родителя-
ми? Может ли ребенок родиться с готовой, полезной для
жизни информацией, которую его предки приобрели в тече-
ние своей жизни? На первый взгляд, кажется, что да — ведь
инстинкты животных выглядят именно так: как готовые про-
граммы поведения, не требующие обучения. Но если разо-
браться глубже, картина оказывается куда интереснее.

Главное, что любой объект в этом мире, будь то живое су-
щество или камень, наследует от своего «родителя» — это
его физическая структура и свойства. Природе, по сути, нет
смысла кодировать и передавать гигантские объемы инфор-
мации об опыте прошлых поколений. Это было бы нерацио-
нально. Гораздо проще и эффективнее передать потомку от-
лаженную физическую конструкцию — тело. А уже это тело,
оказавшись в реальном мире, начнет с ним взаимодейство-
вать и автоматически получит всю необходимую информа-
цию для выживания.

Этот подход гениален в своей простоте. Информация, ко-
торую получает организм, всегда актуальна, потому что она
отражает сегодняшнюю среду, а не вчерашнюю. Устаревшие
знания о мире, в котором жили прадеды, просто не возник-
нут, уступая место новым, соответствующим текущим усло-
виям. Развитие, таким образом, идет по двум параллельным
путям: эволюционирует физическая структура тела, а вместе



 
 
 

с ней — и его способность отражать окружающий мир.
Так откуда же берется ощущение «врожденных идей»?

Почему нам кажется, что инстинкты — это унаследованные
знания?

Представьте себе два поколения одного вида. Среда оби-
тания за это время практически не изменилась. Тело потом-
ка — почти точная копия тела родителя. Когда это новое те-
ло попадает в ту же самую среду, оно реагирует на нее и от-
ражает ее точно так же, как и тело предка. В результате мы
наблюдаем одинаковое поведение, одинаковые реакции, ко-
торые и принимаем за «врожденные» идеи. Но на самом де-
ле это не унаследованная информация, а одинаковый резуль-
тат взаимодействия двух похожих тел с одной и той же сре-
дой. Если бы мы могли поместить новорожденный организм
в абсолютный вакуум, в полную изоляцию от мира, никаких
«врожденных идей» в нем бы не нашлось. Они рождаются
только в момент контакта со средой.

Из этого следует еще один важный вывод: наш субъектив-
ный мир — это прямое следствие нашей физической орга-
низации. Мы воспринимаем реальность не такой, какая она
есть, а такой, какой наше тело позволяет нам ее отразить.
Именно поэтому разные живые существа, обитая в одном и
том же лесу или доме, живут в совершенно разных вселен-
ных.

Чтобы понять мир собаки, нужно буквально стать соба-
кой — обладать ее телом, ее обонянием, ее слухом. Толь-



 
 
 

ко тогда можно по-настоящему вникнуть в круг ее проблем,
понятий и идей. Поскольку это невозможно, мы никогда до
конца не поймем субъективный мир другого существа. Мы
можем лишь интерпретировать его поведение через призму
собственного восприятия, так же как и собака понимает нас
по-своему, через призму своего собачьего мира.

Это заставляет задуматься о многом. Например, о давней
мечте человечества — контакте с инопланетным разумом.
Мы представляем себе обмен знаниями и технологиями. Но
что, если эти существа будут иметь совершенно иную физи-
ку тела и развиваться в кардинально иной среде? Их субъ-
ективный мир, их способ отражения реальности может быть
настолько чуждым нашему, что мы просто не сможем найти
точек соприкосновения. Любой диалог окажется невозмож-
ным, и от этой долгожданной встречи мы не получим ничего
полезного.

Возможно, нам стоит присмотреться к тем, кто рядом. На-
ша земная корова или собака знают о мире что-то такое, че-
го мы, люди, со всей нашей наукой и философией, не узнаем
никогда. Их миры закрыты для нас, как и наш — для них. И
это напоминает о том, что Вселенная может быть куда более
разнообразной и непостижимой, чем мы привыкли думать.



 
 
 



 
 
 

2.
И в этом кроется фундаментальное ограничение нашего

познания. Мы привыкли считать человеческий разум вер-
шиной эволюции, а наше восприятие — наиболее полным
и объективным. Но это лишь иллюзия, порожденная нашей
собственной физиологией. Наш мозг, наши органы чувств
— это всего лишь один из бесчисленных инструментов, со-
зданных природой для отражения реальности. Инструмент,
идеально настроенный под наши, человеческие, задачи вы-
живания, но совершенно не универсальный.

Мы видим мир в определенном спектре света, слышим
в ограниченном диапазоне частот, воспринимаем время как
линейную последовательность событий. Это и есть рамки на-
шего субъективного мира. Летучая мышь, ориентирующая-
ся с помощью эхолокации, «видит» мир как объемную кар-
ту звуковых отражений. Пчела воспринимает ультрафиоле-
товые узоры на цветах, невидимые для нас. Для них реаль-
ность выглядит совершенно иначе, и их «идеи» о мире стро-
ятся на этой непохожей сенсорной основе.

Попытка объяснить пчеле концепцию красного цвета так
же бессмысленна, как и попытка представить себе ее уль-
трафиолетовый мир. Мы можем лишь теоретически описать
физику процесса, но не пережить само ощущение. Это озна-
чает, что между видами существует непреодолимая стена
восприятия. Мы можем изучать поведение животных, ана-



 
 
 

лизировать их реакции, но мы никогда не сможем заглянуть
«за кулисы» и понять, каково это — быть ими.

Эта же логика применима и к человеческому обществу,
хоть и в меньших масштабах. Хотя наша базовая физическая
организация одинакова, тонкие индивидуальные различия в
строении нервной системы, гормональном фоне, сенсорной
чувствительности приводят к тому, что даже два человека
никогда не воспринимают мир абсолютно идентично. Наши
субъективные миры похожи, что позволяет нам общаться с
помощью языка и общих понятий, но они никогда не совпа-
дают полностью. Отсюда и вечное непонимание, и сложность
передать другому всю глубину своих чувств или мыслей. Мы
всегда остаемся отчасти запертыми в уникальной вселенной
нашего собственного сознания, созданной нашим уникаль-
ным телом. И осознание этого факта — первый шаг к пони-
манию не только других существ, но и пределов нашего соб-
ственного знания о Вселенной.



 
 
 



 
 
 

3.
Так что же такое знание? В свете этих рассуждений оно

перестает быть чем-то абсолютным и универсальным, некой
объективной истиной, которую можно извлечь из мира и по-
ложить в копилку цивилизации. Знание оказывается нераз-
рывно связано с его носителем. Это не просто информация, а
результат активного взаимодействия конкретного тела с кон-
кретной средой. Оно всегда субъективно и всегда контексту-
ально. Знание собаки — это знание о мире запахов, иерар-
хии стаи и траекторий полета брошенной палки. Знание че-
ловека — о математических формулах, социальных нормах
и смысле бытия. Эти знания не лучше и не хуже, они просто
разные, потому что служат разным целям выживания и по-
рождены разными физическими аппаратами.

Эта идея ставит под сомнение и саму концепцию «чистого
разума» — интеллекта, оторванного от телесной оболочки.
Мы часто мечтаем о создании искусственного интеллекта,
который превзойдет человека. Но какой субъективный мир
будет у такого разума, если у него нет тела в биологическом
смысле? Его «органами чувств» будут потоки цифровых дан-
ных, его «средой» — интернет и базы данных. Его «мысли» и
«идеи» будут продуктом отражения этой цифровой вселен-
ной. Сможем ли мы вообще понять такой интеллект? Не ока-
жется ли он для нас таким же чуждым и непостижимым, как
сознание летучей мыши или гипотетического инопланетяни-



 
 
 

на? Вероятно, его цели, логика и выводы будут настолько от-
личаться от наших, основанных на биологическом выжива-
нии, что любой диалог потеряет смысл.

В конечном счете, мы приходим к humbling (смиряю-
щему) выводу: Вселенная не имеет единого, «правильно-
го» описания. Она представляет собой бесконечную мозаи-
ку субъективных миров, каждый из которых по-своему по-
лон, логичен и истинен для своего носителя. И ценность на-
шего человеческого взгляда не в его мнимой объективности,
а в его уникальности. Наша способность к рефлексии, к со-
зданию сложных абстрактных моделей, к осознанию самого
факта существования других, непостижимых для нас миров
— это и есть наш особый дар, наш уникальный способ от-
ражения бытия. И вместо того чтобы тщетно пытаться вы-
рваться за пределы своей природы, возможно, стоит глубже
исследовать ее — ведь именно в ней, в нашем теле, и кроет-
ся ключ ко всем нашим величайшим прозрениям и самым
глубоким заблуждениям.



 
 
 



 
 
 

4.
Поэтому, когда мы говорим о «наследовании», возможно,

стоит сместить акцент. Мы наследуем не готовые ответы, а
саму способность задавать вопросы и искать на них ответы
определенным, свойственным нашему виду образом. Мы на-
следуем не карту мира, а компас и набор инструментов для
ее составления. Этот набор — наше тело, с его уникальны-
ми возможностями и ограничениями. Он определяет, какие
тропы мы сможем проложить, какие вершины покорить, а
какие ландшафты навсегда останутся для нас недоступными.

Эта перспектива меняет и наше отношение к собственно-
му развитию. Если идеи не врождены, а рождаются в кон-
такте со средой, то среда приобретает колоссальное значе-
ние. Мы не просто пассивные носители генетического ко-
да; мы — активные со-творцы самих себя, формирующие-
ся в непрерывном диалоге с миром. Образование, культура,
социальное окружение, личный опыт — все это не просто
внешние факторы, а неотъемлемые элементы, которые ле-
пят и достраивают нашу субъективную реальность на фун-
даменте, заложенном биологией. Мы становимся теми, кто
мы есть, не только благодаря генам родителей, но и благода-
ря книгам, которые мы прочли, разговорам, которые мы ве-
ли, и пейзажам, которые мы видели.
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