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Аннотация
В голове у большинства взрослых людей идёт судебный

процесс. Обвинитель выступает каждый день. Защитника
никто не назначал. Судья и обвиняемый — один и тот же
человек, поэтому приговоры выносятся быстро и почти всегда
обвинительные.

Автор, бывший следователь и сотрудник суда с
семнадцатилетним стажем, предлагает применить к внутреннему
голосу то, что право вырабатывало веками: презумпцию
невиновности, право на защиту, соразмерность наказания и
закрытие дела.

Вы узнаете, кто в вас обвиняет и на каком основании,
как отличить совесть от самобичевания, чем настоящая вина
отличается от стыда, как исправлять вред вместо того, чтобы
казнить себя, и как принимать решения без страха осуждения.

В книге: истории из практики, рабочие протоколы,
двухнедельный план и честный разговор о том, когда нужна
помощь специалиста.



 
 
 

Книга не отпускает грехов. Она учит судить себя справедливо.
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ПРЕЗУМПЦИЯ
НЕВИНОВНОСТИ ДЛЯ СЕБЯ

 
Как судить себя справедливо



 
 
 

 
Вступление. Дело, которое

никто не открывал
 

Свидетели часто начинают с извинений. Это первое, что
я заметил в работе.

Женщина лет пятидесяти пришла давать показания по де-
лу о дорожном происшествии. Она стояла на остановке и
видела, как машина выехала на перекрёсток. Ещё не сев на
стул, она сказала: «Это я виновата. Надо было крикнуть».
Крикнуть было некому и незачем. От неё в ту секунду ничего
не зависело. Я записал показания, она подписала протокол,
а обвинение, которое она выдвинула против себя, осталось
за рамками дела, потому что к делу не относилось.

Позже я понял, что такие признания звучат повсюду. Сви-
детели берут на себя вину за чужие поступки. Потерпевшие
винят себя за то, что «не уберегли». Родственники — за то,
что «не заметили». В кабинете следователя эти слова при-
выкаешь отделять от показаний, как шум от сигнала. Но од-
нажды я задал себе вопрос: куда этот шум идёт у остальных
людей, у тех, кто никогда не окажется в кабинете? Ответ ока-
зался простым. Он идёт внутрь. Он не прекращается. И слу-
шателя у него нет.

Процесс, который идёт без вас
В голове у большинства взрослых людей идёт судебный

процесс. Утром он начинается с мелких дел («опять проспа-



 
 
 

ла»), днём разрастается («зачем я это сказал»), а ночью слу-
шаются самые старые дела. Обвинитель выступает каждый
день. Защитника никто не назначал. Судья и обвиняемый —
один и тот же человек, поэтому приговоры выносятся быст-
ро и почти всегда обвинительные.

Любой юрист заметит, что этот процесс нарушает всё, что
право выработало за века. Нет срока рассмотрения, нет пра-
ва на защиту, нет требования доказательств. Единственный
«свидетель» — сам обвиняемый, и он говорит против себя.

Для таких ситуаций в праве есть принцип, самый чело-
вечный из всех. Статья 49 Конституции Российской Федера-
ции говорит: человек считается невиновным, пока его вина
не доказана в установленном законом порядке. Обвиняемый
не обязан доказывать, что не виноват. Сомнения, которые
нельзя устранить, толкуются в его пользу. Это не добрая тра-
диция и не милость. Это вывод, оплаченный опытом: слиш-
ком много невиновных людей было осуждено на основании
догадок, слухов и их собственных «признаний».

Принцип создавался, чтобы защитить человека от госу-
дарства. Эта книга предлагает применить его там, где обви-
нитель и обвиняемый — один человек.

Зачем человеку внутренний суд
Внутренний суд — не поломка. Способность оценивать

свои поступки и чувствовать вину помогает людям жить ря-
дом: извиниться, исправить, не повторить. Без неё мы не
смогли бы доверять друг другу.



 
 
 

Проблема начинается, когда суд выходит за пределы дел,
где он нужен, и превращается в постоянный режим. Тогда он
перестаёт выполнять свою функцию. Справедливый суд ис-
правляет. Несправедливый только наказывает, и наказывает
так, что у человека не остаётся сил на исправление.

Откуда взялась эта книга
За семнадцать лет работы я видел тысячи людей в самые

тяжёлые для них дни. Свидетелей, потерпевших, родствен-
ников, а иногда и тех, кто действительно был виноват. И
удивительным образом наблюдение оказалось одним и тем
же. Люди, которые на самом деле совершили серьёзный про-
ступок, как правило, выносили себе более мягкий приго-
вор, чем те, кто не совершил почти ничего. Первые защища-
лись, объясняли, искали смягчающие обстоятельства. Вто-
рые молча несли вину, которой не было.

Это не парадокс. Это следствие того, что справедливость
требует процедуры. Тот, кто сидит на скамье подсудимых,
имеет право на защитника, на ознакомление с материалами,
на последнее слово. Тот, кого судят дома, ночью, без свиде-
телей, этих прав лишён. И чем добросовестнее человек, тем
строже суд, потому что добросовестность в таких случаях ра-
ботает на обвинение.

Я много лет думал, что эта особенность принадлежит
только моей профессии. Я привык к правилам, которые дер-
жат процесс в границах, и мне казалось, что вне кабинета их
просто нет. Потом я начал замечать, что те же правила мож-



 
 
 

но перенести внутрь. Не как метафору, а как рабочую техни-
ку: у обвинения есть форма, у доказательства есть критерий,
у приговора есть мера. Когда я применил это к собствен-
ной жизни, оказалось, что вопросы, которые раньше мучили
неделями, решаются за вечер.

Что вы получите
Не отпущение грехов и не обещание, что вина исчезнет.

Три вполне практических вещи.
Первая: умение отличать обвинение от факта. Многое из

того, что вы считаете установленным, не выдержит и одного
вопроса о доказательствах.

Вторая: язык защиты. Вы научитесь называть смягчаю-
щие обстоятельства, не превращая их в оправдания, и отли-
чать вину от ответственности.

Третья: способ закрывать дела. Не забывать, не вытеснять,
а именно закрывать: с решением, мерой и сроком, после ко-
торого вопрос перестаёт тянуть силы.

Всё остальное, от тона разговора с собой до умения при-
нимать решения без страха осуждения, вырастает из этих
трёх вещей.

Чем эта книга не является
Презумпция невиновности не отпускает грехов. В суде

она не отменяет приговора, если вина доказана, и в вашей
жизни тоже. Эта книга не станет убеждать вас, что вы ни в
чём не виноваты. Иногда виноваты, и об этом в ней тоже бу-
дет честный разговор. Задача другая: выяснить, в чём имен-



 
 
 

но, в какой мере и что с этим делать, не пользуясь методами,
которые в суде запрещены, — домыслами, давлением и на-
казанием без срока.

Я не психолог и не психотерапевт. Я семнадцать лет рабо-
тал следователем и сотрудником суда, и эта книга написана
практиком, который перенёс профессиональные правила на
собственную жизнь и на жизнь людей, с которыми работал.
Она не заменяет психотерапию.

Статьи Конституции и кодексов приводятся как опорные
образы. Это метафора, а не юридическая консультация, и
применять нормы права к своим делам буквально нельзя.
Если у вас настоящее юридическое дело, вам нужен юрист.

Когда этой книги недостаточно
Если чувство вины связано с тяжёлой утратой, пережитым

насилием, травматическим событием или длительной подав-
ленностью, упражнения могут не сработать, а иногда и на-
вредить: возвращение к тяжёлому событию без поддержки
бывает слишком болезненным. Если вы уже много недель
плохо спите, потеряли интерес к привычной жизни или ду-
маете о том, что жить не стоит, обратитесь к специалисту.
Читать дальше необязательно: книга подождёт. Если мысли
о том, чтобы причинить себе вред, появляются прямо сей-
час, позвоните по номеру экстренной помощи (в России 112)
или обратитесь к близкому человеку.

Метод: обвинение, защита, приговор
Книга построена как судебный процесс.



 
 
 

Несколько слов о терминах, чтобы они не путались. Весь
процесс, который идёт у вас в голове, я называю внутренним
судом. Голос, который в нём обвиняет, внутренним обвини-
телем. Конкретное утверждение этого голоса, например «я
плохой отец», обвинением.

Часть I — обвинительное заключение. Мы выясним, кто
в вас обвиняет и в чём именно, и впервые прочитаем это за-
ключение целиком, а не обрывками в три часа ночи.

Часть II — проверка следствия. Выяснится, как обвини-
тель собирает дело и какие процессуальные нарушения до-
пускает.

Часть III — защита. Вы назначите себе защитника и про-
верите каждое обвинение на доказательства. Здесь же будет
глава о том, что действительно было ошибкой.

Часть IV — приговор. Соразмерная мера, возмещение
вреда, закрытие дел и пересмотр старых приговоров.

Часть V — жизнь после процесса: как говорить с собой и
принимать решения, когда внутренний суд работает по пра-
вилам.

Как читать эту книгу
Главы лучше читать по порядку: каждая часть опирается

на предыдущую. В конце каждой главы есть одно задание.
Оно короткое, и его стоит выполнить письменно: мысль, за-
писанная на бумаге, перестаёт быть приговором и становит-
ся материалом дела. После каждой части идёт короткая ре-
золютивная часть, в которой собраны установленные поло-



 
 
 

жения, и колонка автора, личная история из моей практики.
Полные рабочие протоколы собраны в приложениях.

Истории, которые встретятся дальше, собирательные. Я
соединял черты нескольких реальных ситуаций и менял име-
на, возраст, профессии и обстоятельства. Если вы узнаёте
в герое себя или знакомого, значит, подобное случается со
многими.

Дело открыто. Начнём с обвинительного заключения.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. ОБВИНИТЕЛЬНОЕ

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
 

Кто в вас обвиняет и в чём



 
 
 

 
Глава 1. Прокурор без мандата

 
Марина вышла с планёрки и до самого лифта не слышала

ничего, кроме собственной фразы. На пятой минуте она пе-
репутала цифру в квартальном отчёте и тут же поправилась.
Коллега коротко улыбнулся. Начальник кивнул и перешёл к
следующему пункту. Никто не повысил голос и не вернулся
к этому эпизоду.

Но по дороге к рабочему столу в голове у Марины уже шло
заседание. «Опять. Как можно было перепутать? Все видели.
Теперь решат, что ты не тянешь».

Когда мы потом разбирали этот случай, я попросил её
произнести реплику вслух, медленно, как стенограмму, и
спросил: «Чей это голос?»

Она ответила не сразу. «Мамин. Нет, классной руководи-
тельницы. Нет, подождите. Кажется, просто мой».

Этот ответ типичен. Голос внутреннего обвинителя ощу-
щается как собственный, потому что звучит изнутри, и отли-
чить его от обычного мышления трудно. Но он не рождает-
ся вместе с человеком. Разные школы психологии описыва-
ют его по-разному: как усвоенные установки, как внутренне-
го критика, как «сверх-я». О деталях они спорят. В главном
они согласны: голос собирается из чужих реплик, которые
человек слышал достаточно часто и достаточно рано, чтобы
принять их за свои.



 
 
 

Из чего собран обвинитель
Если записать обвинительные реплики дословно и подпи-

сать рядом, откуда они знакомы, обычно получается коллаж.
Что-то пришло от родителей: «Мы же тебе говорили»,

«Другие дети не такие». Что-то от учителей и тренеров:
«Можно было и лучше», «Ты способная, но ленишься». Что-
то от среды, в которой вы росли: «Не высовывайся», «Скром-
нее надо быть», «Что люди скажут». Что-то от культуры в це-
лом, где чужой успех выглядит аккуратной витриной, а соб-
ственная жизнь рядом с ней — черновиком.

Каждая из этих реплик когда-то имела смысл. Родитель,
который говорил «осторожнее», беспокоился о безопасно-
сти. Учитель, требовавший «лучше», хотел вам добра. Но
человек забирает с собой не контекст, а интонацию. Спустя
годы реплика звучит без автора, без повода и без срока дав-
ности.

Принять этот голос за собственный легко ещё и пото-
му, что он говорит от первого лица. «Я опять всё испорти-
ла» звучит как наблюдение, а не как цитата. Проверьте фор-
мулировку. Чужие оценки обычно оставляют след: «безот-
ветственная», «несобранный», «мог бы и постараться». Это
язык, на котором о вас когда-то говорили другие.

Мандат
У прокурора в суде есть мандат: должность, закон над го-

ловой, надзор и возможность обжалования. Его слова можно
оспорить, его ходатайства проверяют.



 
 
 

У внутреннего обвинителя мандата нет. Он назначил себя
сам. Никто не выдавал ему полномочий, никто его не прове-
ряет, и работает он без выходных. Главное же, он выступа-
ет в процессе, где другой стороны нет: защитник не вызван,
возражать некому. Любое слово обвинения принимается как
установленный факт просто потому, что оно прозвучало.

Если бы в настоящем суде так работал прокурор, дело вер-
нули бы на новое рассмотрение в первом же заседании.

Обвинитель и совесть
В этом месте часто возникает опасение: «Если я застав-

лю обвинителя замолчать, не потеряю ли я совесть?» Опасе-
ние разумное. Совесть полезна. Именно она заставляет из-
виниться, исправить, не повторять.

К счастью, их можно отличить. Различий три.
Предмет. Совесть говорит о поступке: «Ты сказал резко,

и человеку было неприятно». Обвинитель говорит о лично-
сти: «Ты вечно всё портишь».

Язык. Совесть конкретна: время, место, действие. Обви-
нитель обобщает: «всегда», «никогда», «такие, как ты».

Цель. Совесть хочет исправления. Обвинитель хочет на-
казания. После слов совести человек обычно знает, что де-
лать: позвонить, извиниться, поправить. После слов обвини-
теля ему хочется исчезнуть.

Есть и простая проверка. Услышав внутреннюю реплику,
спросите себя: после неё мне хочется что-то исправить или
спрятаться? Если исправить, говорила совесть. Если спря-



 
 
 

таться, говорил обвинитель.
В случае Марины совесть сказала бы одну фразу: «Циф-

ра была неверной, в следующий раз сверю перед выступле-
нием». На этом разговор закончился бы. Всё остальное —
«опять», «все видели», «не тянешь» — прибавил обвини-
тель.

Установить автора
Определив, что голос — коллаж из чужих реплик, вы ни-

чего не запрещаете и ни с кем не спорите. Вы делаете то, что
делает любой следователь с анонимным письмом: устанавли-
ваете автора. Письмо без подписи не может быть основанием
для обвинения. Реплика без автора тоже.

Через неделю Марина принесла список из четырёх ре-
плик с пометками. Две оказались почти дословными цитата-
ми школьного учителя математики. Одна принадлежала от-
цу. Четвёртая была её собственной, но составленной из тех
же слов. «Знаете, что странно, — сказала она. — Мне не ста-
ло легче. Мне стало скучнее. Они все такие знакомые, как
будто я слушаю одну и ту же пластинку».

Это нормальная первая реакция. Обвинитель теряет часть
силы, когда становится узнаваемым.

«Но ведь это правда»
На этом месте почти каждый возражает: «Хорошо, голос

чужой. Но то, что он говорит, правда. Я действительно пере-
путала цифру».

Верно. И здесь нужно различить две вещи, которые внут-



 
 
 

ренний суд склеивает. Первая: что произошло. Цифра была
названа неверно, это факт. Вторая: что из этого следует. «Не
тянешь», «все решили, что ты некомпетентна» — это уже
вывод, причём вывод, сделанный без проверки. Факты редко
оспариваются. Оспаривается переход от факта к приговору.

В следственной практике этот переход называется квали-
фикацией. Одно и то же событие может быть оценено по-
разному в зависимости от обстоятельств: умысел или неосто-
рожность, повторность или единичный случай, существен-
ный ущерб или нулевой. От того, как квалифицировано де-
яние, зависит всё остальное. Внутренний обвинитель все-
гда выбирает самую тяжёлую квалификацию, а смягчающих
обстоятельств не рассматривает вовсе. Описка в цифре, ис-
правленная через десять секунд, у него проходит как «систе-
матическая некомпетентность».

Кирилл, инженер сорока лет, рассказал мне, что много лет
считал себя «человеком без самодисциплины». Основание
было одно: он однажды бросил курсы английского на третьем
месяце. Когда мы попросили обвинителя представить дока-
зательства «систематичности», нашлось ещё два эпизода из
последних шести лет. При этом у Кирилла были защищён-
ная диссертация, девять лет одной работы, разобранный и
собранный заново двигатель старой машины. «Без самодис-
циплины» держалось на трёх случаях из пятнадцати лет и
выбрасывало всё остальное как не относящееся к делу.

Мы не стали спорить с самим фактом: курсы он действи-



 
 
 

тельно бросил. Мы вернули обвинению его настоящий раз-
мер. «Бросил курсы, потому что не нашёл времени и моти-
вации» — деяние небольшое, без последствий, без повтор-
ности в других областях. Кирилл сказал: «Звучит так, будто
речь о ком-то другом». Так оно и есть. Речь шла о нём, толь-
ко без добавочного веса.

Первые признаки того, что говорит обвинитель
Чтобы быстрее отличать голос обвинителя, полезно знать

его почерк. Он любит слова «опять», «всегда», «снова»,
«вечно». Он часто обращается ко «всем»: «все видели», «все
решат», хотя свидетелей нет. Он говорит о будущем как
о доказанном: «теперь ты никогда не». Он подменяет во-
прос приговором: вместо «что произошло?» звучит «как ты
мог?», и этот вопрос не предполагает ответа.

Если в реплике есть два из этих признаков, перед вами с
большой вероятностью не оценка события, а обвинительная
речь. Это не повод ей верить или не верить. Это повод оста-
новиться и записать её как показание, которое ещё предсто-
ит проверить.

Задание. Письменно, 15 минут. В течение дня запиши-
те три реплики внутреннего обвинителя дословно, как сте-
нограмму. Рядом с каждой напишите: чей это голос, когда вы
впервые услышали такую интонацию и что сказала бы на это
совесть одной конкретной фразой, без «всегда» и «никогда».



 
 
 

 
Глава 2. Список обвинений

 
Артём, сорок четыре года, владелец небольшой строи-

тельной фирмы, пришёл с запросом, который сформулиро-
вал так: «Я всё время себя грызу, а разобраться не могу. Всё
слиплось».

Я дал ему лист бумаги и пятнадцать минут. Условие бы-
ло одно: писать все обвинения против себя, какие приходят
в голову, без возражений и оговорок. Спорить с пунктами
нельзя. Нужен только список.

Он написал тридцать один пункт. Вот некоторые: «Редко
звоню матери». «Не стал директором крупной компании к
тридцати пяти». «Слабовольный». «Не уберёг брата от раз-
вода». «Тогда не вернулся и не проверил объект, а потом бы-
ла авария». «Не умею отдыхать». «Накричал на Лену». «Не
такой отец, как был мой».

Когда он дописал, мы сделали то, что делают с любым де-
лом, поступившим в суд: проверили подсудность.

Что рассматривает суд
Суд рассматривает не всё подряд. Дело принимают к рас-

смотрению, если оно относится к его компетенции. Суд не
разбирает слухи, не оценивает характер и не берётся за об-
стоятельства, которые никто не в силах изменить. Он судит
деяние: конкретное действие или бездействие конкретного
человека, который мог поступить иначе.



 
 
 

Мы разложили пункты Артёма по четырём стопкам.
Поступок. Конкретное действие или бездействие, кото-

рое можно описать как событие: «накричал на Лену», «не
вернулся и не проверил объект», «редко звоню матери».

Характер. Ярлык вместо события: «слабовольный», «не
умею отдыхать», «не такой отец». Нет даты, нет места, нет
действия. Суд такого не принимает: не бывает дела «о сла-
боволии».

Не в моей власти. Обстоятельства, которые от вас не за-
висели: «не уберёг брата от развода», «не стал директором к
тридцати пяти» (если на пути стояли рынок, кризис, другие
люди).

Чужое. Ответственность, которую вы взяли на себя вме-
сто других: за решения брата, за чувства матери, за настро-
ение жены.

Результат: поступков — шесть, характера — четырна-
дцать, не в моей власти — семь, чужого — четыре.

Что обнаружилось
Артём долго смотрел на стопки. «Получается, — сказал

он наконец, — что по-настоящему я отвечаю за шесть пунк-
тов из тридцати одного».

Именно так. Остальные двадцать пять пунктов — не об-
винения, а их имитация. Они ощущаются так же тяжело, по-
тому что внутренний суд не различает подсудность. Для него
«накричал на Лену» и «слабовольный» весят одинаково. Но
у первого пункта есть выход: можно извиниться, объяснить,



 
 
 

изменить поведение. У второго выхода нет. С ярлыком нель-
зя ничего сделать, кроме как носить его.

Вот почему список ярлыков так изматывает. Каждое та-
кое обвинение невозможно ни доказать, ни опровергнуть, ни
исполнить. Это процесс без конца и без предмета.

Почему ярлыков больше всего
В списке Артёма ярлыки составили почти половину. Это

обычная пропорция. Причина проста: ярлык не требует зна-
ния фактов. Чтобы обвинить поступок, нужно помнить, что
и когда произошло. Чтобы обвинить личность, достаточно
настроения.

К тому же ярлык защищает обвинителя от проверки. По-
ступок можно проверить: был ли он, как именно, при каких
обстоятельствах. Ярлык проверить нельзя. «Слабовольный»
не опровергается ни одним фактом, потому что в ответ все-
гда можно привести другой.

Шесть пунктов
Шесть настоящих поступков Артём разобрал отдельно.

Два оказались мелкими и давно закрытыми: он извинился,
а список всё ещё хранил их. Один, «не вернулся и не прове-
рил объект», был серьёзным и требовал отдельного, честно-
го разбора. Остальные три были рабочими задачами: позво-
нить матери, поговорить с Леной, пересмотреть график.

Это уже не «всё слиплось». Это три звонка, один разговор
и одна серьёзная работа над собой, у каждого пункта своя
дата.



 
 
 

Через неделю он сказал: «Странно. Список из тридцати
одного пункта давил на меня полгода. Список из шести я
просто взял и прошёл».

Как превратить ярлык в событие
Ярлыки составляют самую тяжёлую часть списка, и имен-

но с ними легче всего работать, если знать приём. Он назы-
вается «перевод в протокол».

Следователь не записывает в протокол «он агрессивный
человек». Он записывает: «в 19:40, находясь в подъезде, он
повысил голос и ударил ладонью по двери». Ярлык оценива-
ет, протокол описывает. Оценка нужна суду, но только после
описания, а не вместо него.

Возьмём два ярлыка из списка Артёма. «Не умею отды-
хать». Вопрос: какие конкретные ситуации стоят за этой
фразой? Артём подумал и записал: «В отпуске в прошлом
году три дня проверял почту. В выходные постоянно думаю
о работе. В августе отказался от поездки с семьёй из-за за-
каза». Это уже события. С ними можно что-то делать: обсу-
дить с женой правила отпуска, договориться с заместителем
о двух днях без связи.

Второй ярлык: «Не такой отец, как был мой». Здесь пе-
ревод оказался интереснее. Когда Артём попытался описать
события, выяснилось, что по сути у него нет ни одного кон-
кретного эпизода. Есть сравнение с образом отца, который в
детстве казался ему всемогущим и всегда рядом. Этот образ,
как выяснилось позже в разговоре, был собран из трёх-четы-



 
 
 

рёх удачных воспоминаний. Отец, как и сам Артём, много
работал и часто отсутствовал. Обвинение «не такой, как был
мой» ссылалось на документ, которого не существовало.

Приём прост. Если ярлык не удаётся перевести в событие,
обвинение к рассмотрению не принимается. Это не значит,
что в нём нет ничего важного. За ярлыком обычно стоит по-
требность или страх: быть хорошим отцом, уметь отдыхать,
не пропустить жизнь. С этим можно работать, но уже как с
задачей, а не как с обвинением.

Чужое
Отдельно стоит сказать о четвёртой стопке. Ответствен-

ность, которую вы взяли за чужие решения и чувства, выгля-
дит как благородство, но с точки зрения процесса является
самоуправством. Брат взрослый, он сам принимал решения
о браке. Мать взрослая, она сама решает, на что обижаться.
Жена тоже вправе испытывать собственные чувства без того,
чтобы вы за них отвечали.

Это не значит, что чужая жизнь вас не касается. Вы мо-
жете поддержать, посоветовать, быть рядом. Но поддержка
и ответственность различаются так же, как свидетель и под-
судимый. Свидетель присутствует и помогает установить об-
стоятельства. Подсудимый отвечает за собственное деяние.
Когда вы объявляете себя подсудимым по чужому делу, вы
лишаете другого человека права на собственные ошибки и
на собственные выводы.

Задание. Письменно, 15–20 минут. Возьмите лист и в



 
 
 

течение пятнадцати минут запишите все обвинения против
себя, какие придут в голову, не споря с ними. Затем разло-
жите по четырём стопкам: поступок, характер, не в моей вла-
сти, чужое. Посчитайте, сколько пунктов в каждой. Остано-
витесь на этом: решать, что с ними делать, пока не нужно.



 
 
 

 
Глава 3. Бремя доказывания

 
Ксения руководила небольшим отделом. Проект сорвал

срок на два дня, и причина была простая: заказчик поздно
прислал материалы. Это знали все. Тем не менее вечером она
написала команде длинное письмо с объяснениями, потом
удалила, потом написала короче, потом позвонила двум кол-
легам «посоветоваться». К полуночи у неё была готова речь
на двенадцать минут. Выступать с ней было не перед кем.

«Кто вас обвинил?» — спросил я, когда она рассказала
эту историю.

«Никто, — ответила она. — Но я же должна объяснить».
Ключевое слово здесь «должна». Ксения заранее вышла

на скамью подсудимых и принялась доказывать невинов-
ность по делу, которого никто не открывал.

Кто что доказывает
В суде порядок строгий. Обвинение выдвигает факты и

доказывает вину. Обвиняемый ничего доказывать не обязан.
Если обвинение не справилось, вывод один: вина не доказа-
на. Этот порядок не удобство, а защита от злоупотреблений.
Он устроен так потому, что доказать отрицательное, то есть
«я этого не делал», очень трудно, а иногда невозможно.

В голове у большинства людей порядок перевёрнут. Бре-
мя доказывания лежит на вас. Вы должны постоянно под-
тверждать, что имеете право на то, что в нормальной жизни



 
 
 

положено без экзамена.
Это встречается в трёх обычных формах.
«Докажи, что ты имеешь право отдохнуть».  Вы си-

дите в выходной без дела, и внутренний обвинитель требу-
ет предъявить справку: сделано ли всё, что можно было сде-
лать. Справки быть не может, потому что список дел не кон-
чается.

«Докажи, что ты хороший родитель (партнёр, со-
трудник, сын)». Любая неудачная сцена принимается как
улика, а удачные не принимаются в качестве доказательств,
потому что «так и должно быть».

«Докажи, что ты заслужил». Успех, подарок, похвала,
спокойный вечер рассматриваются как неправомерное при-
обретение: нужно оправдываться, откуда оно у вас.

У всех трёх форм общий признак: оправдание звучит
раньше, чем обвинение. Вы уже защищаетесь, а никто ниче-
го не предъявил.

Чувство как улика
Есть вопрос, который стоит задавать любому обвинению

в первую очередь: на чём оно держится. Внутренний обви-
нитель почти всегда отвечает одинаково: «Мне же стыдно.
Значит, виновата».

В когнитивной терапии такую ошибку называют эмоцио-
нальным обоснованием: ощущение принимается за доказа-
тельство. Если страшно, значит, опасно. Если стыдно, зна-
чит, поступила плохо. Если тревожно, значит, всё пропало.



 
 
 

В суде чувство потерпевшего или свидетеля не считает-
ся доказательством события. Оно может быть искренним и
важным, его выслушивают, но событие устанавливают фак-
тами: документами, показаниями, проверяемыми обстоя-
тельствами. Стыд, вина, тревога — симптомы. Они говорят
о вашем состоянии. О том, что произошло на самом деле,
они не говорят.

Это не значит, что чувство нужно игнорировать. Стыд за-
служивает внимания и расспроса: откуда он? Но ответ «мне
стыдно» не заканчивает дело, а только открывает следствие.

Что делать с обвинением, которое уже прозвучало
Следователь, получив заявление, задаёт несколько про-

стых вопросов. Кто заявляет? О чём конкретно? Что под-
тверждает? Когда это произошло?

Эти же вопросы работают и внутри. Когда Ксения напи-
сала в тетради «я подвела команду», мы разобрали утвер-
ждение по пунктам. Кто заявляет? Внутренний обвинитель,
а не команда: ни один её член ничего подобного не говорил.
О чём конкретно? О сорванном сроке. Что подтверждает?
Срок сорван на два дня. Что опровергает? Материалы от за-
казчика пришли за три дня до сдачи, это зафиксировано в
переписке. Установленный факт: срок нарушен по причине,
от Ксении не зависевшей. Остаток обвинения, слово «подве-
ла», держался только на ощущении.

Через двадцать минут речь на двенадцать минут превра-
тилась в одну строку в рабочем чате: «Срок сдвинулся из-за



 
 
 

поздней передачи материалов, новая дата такая-то». Всё.
Презумпция в быту
Алексей, отец двоих детей, как-то сказал мне: «Я вечно

чувствую, что должен сдать экзамен. Прихожу с работы, и в
голове счёт: сколько часов я уделил детям на этой неделе?
Достаточно ли? Если читаю сказку, то думаю, нужно ли было
ещё и поиграть».

Мы выяснили, что экзамена никто не назначал. Жена не
предъявляла претензий, дети радовались встрече. Обвини-
тель сам придумал норму, а затем сам проверял её выполне-
ние. Нормы при этом не было: ни письменной, ни устной.
Ни одна книга по воспитанию не даёт цифры «достаточного»
времени, а даже если бы давала, у семьи Алексея были свои
обстоятельства.

Презумпция невиновности в быту означает очень простую
вещь: пока нет конкретных, названных и проверенных пре-
тензий, вы исходите из того, что поступаете достаточно хоро-
шо. Не идеально. Достаточно. Это рабочее допущение, кото-
рое можно пересмотреть, если появятся факты. Но отправ-
ной точкой оно служит с самого начала, а не после того, как
вы справитесь с экзаменом, которого нет.

Тест на внутреннюю претензию
Если вы не уверены, исходит ли обвинение от реального

человека или от внутреннего обвинителя, помогает простой
тест. Спросите себя: кто, кроме меня, мог бы это сказать? Ес-
ли есть живой человек, с которым можно поговорить, пого-



 
 
 

ворите. Мнение, высказанное вслух, перестаёт быть тенью и
становится информацией: его можно уточнить, принять или
не принять.

Если же претензия существует только в вашей голове, у
неё нет заявителя, и производство по ней нельзя считать на-
чатым. Следователь не открывает дело по заявлению, кото-
рое никто не подавал.

Здесь есть и обратная сторона. Бывает, что претензия
реальна: партнёр действительно недоволен, начальник дей-
ствительно сделал замечание. Презумпция невиновности не
означает, что нужно отмахиваться. Она означает, что нужно
выяснить, в чём именно состоит претензия, и ответить на неё
по существу, а не по ощущению. Различие между этими дву-
мя способами реакции и составляет разницу между взрослой
ответственностью и самобичеванием.

Задание. Письменно, 10–15 минут. Возьмите одно об-
винение из списка, который вы составили в предыдущей гла-
ве, и ответьте письменно на четыре вопроса. Кто выдвигает
это обвинение? О каком конкретном событии? Какие факты,
а не чувства, его подтверждают? Что говорят факты против?
Если фактов нет, напишите: «Вина не доказана».



 
 
 

 
Глава 4. Самооговор

 
Иногда суды ошибаются в самую неудобную сторону. Че-

ловек подписывает признание в том, чего не совершал.
Исследователь Сол Кассин много лет изучает ложные при-

знания и описывает механизм, который знает любой, кто ра-
ботал с допросами. Это не обязательно побои и не обязатель-
но угрозы. Хватает многих часов разговора, усталости, ощу-
щения, что выхода нет, и обещания, что после подписи всё
закончится. В какой-то момент признаться проще, чем про-
должать сопротивляться. Поэтому право относится к при-
знанию настороженно: оно не имеет заранее установленной
силы и должно быть подтверждено другими доказательства-
ми.

Теперь вернёмся к Дмитрию.
В три часа ночи Дмитрий сидел на кухне и писал в телефо-

не: «Я плохой отец». Накануне он поссорился с сыном-под-
ростком из-за телефона. Разговор длился минут десять. Он
повысил голос, сын хлопнул дверью. Весь вечер в доме было
тихо, а ночью дело открылось само.

Утром, когда мы разбирали записанное, я попросил Дмит-
рия восстановить события спокойно. Он сказал: «Я потребо-
вал, чтобы сын отдал телефон на ночь. Он отказался. Я по-
высил голос и сказал, что так жить нельзя. Он ушёл в ком-
нату. Потом я постучал, мы поговорили. Он сказал, что ему



 
 
 

обидно: я назвал его при друзьях по прозвищу. Я извинил-
ся».

«Это события, — сказал я. — Теперь сравните с записью
в три часа ночи».

Признание в три часа ночи
Ночное «я плохой отец» отличается от утреннего разбора

по всем признакам ложного признания.
Оно сделано в состоянии усталости, когда способность

оценивать обстоятельства снижена. Оно сформулировано
обобщённо: не «я повысил голос», а «я плохой». Оно не со-
держит фактов: ни времени, ни слов, ни последствий. И оно,
как всякое вынужденное признание, приносит странное об-
легчение. «Виноват» — вывод, на котором можно остано-
виться. Остановиться на «возможно, я поступил резко, но
ситуация исправима» гораздо труднее: там остаются вопро-
сы и неопределённость.

Здесь работает ещё один механизм. Психолог Уильям Су-
онн описал склонность людей искать подтверждение соб-
ственным представлениям о себе, даже когда эти представ-
ления негативны: знакомое кажется надёжнее незнакомого.
Если внутри давно живёт образ «я плохой отец», любое но-
вое событие легко встраивается в него как очередное под-
тверждение. Чтобы пересмотреть образ, нужны усилия.

Есть и менее очевидный мотив. Признание вины часто
возвращает иллюзию контроля. Если виноват я, значит, я
мог всё предотвратить, а значит, смогу и в будущем. «Я ви-



 
 
 

новат» оказывается менее страшным выводом, чем «так бы-
вает и без чьей-либо вины».

Правило допустимости
В праве есть понятие допустимости доказательств. Пока-

зания, полученные с нарушением порядка, не могут лечь в
основу приговора. Не потому что они обязательно лживы, а
потому что способ их получения не даёт ручательств за точ-
ность.

К внутреннему суду это правило применимо без измене-
ний. Признания, сделанные ночью, в разгар конфликта, на
пике усталости или стыда, не принимаются как доказатель-
ства. Они не отбрасываются, а откладываются: их рассмот-
рят утром, в нормальных условиях.

Дмитрий сформулировал свою версию правила: «Ночью
я свидетель, а не судья». Он стал записывать ночные обви-
нения в заметки и не отвечать на них до утра. Через пару
недель сказал: «Утром половина этих признаний выглядит
смешно. Другая половина нет, но с ней уже можно работать».

Когда признание верно
Было бы нечестно закончить эту главу только осторожно-

стью. Не каждое признание ложно. Иногда человек действи-
тельно сделал нечто, о чём сожалеет, и его «виноват» соот-
ветствует действительности.

Как отличить? По тем же признакам, по которым суд оце-
нивает достоверность признания. Настоящее признание со-
держит детали, которые знает только тот, кто был там. Оно



 
 
 

согласуется с другими доказательствами. Оно не зависит от
настроения. Оно, наконец, ведёт к действию: человек хочет
что-то исправить.

Вернёмся к Дмитрию. Когда мы разобрали события, в них
нашлась часть, которая выдержала проверку. Он действи-
тельно назвал сына при друзьях по прозвищу. Это его дея-
ние, и оно причинило сыну боль. Обвинение сформулирова-
но точно: не «плохой отец», а «унизил сына при посторон-
них». Здесь признание верно, и ему положен не самооговор,
а извинение.

Обратите внимание на разницу в ощущениях. Ночью, ко-
гда Дмитрий говорил «я плохой отец», ему хотелось исчез-
нуть. Утром, когда он признал конкретный поступок, ему хо-
телось поговорить с сыном. Это и есть признак настоящей
вины: она ведёт к другому человеку, а не от него.

Если никто не просит признаться
Есть и ещё один важный случай. Бывает, что человек при-

знаётся там, где никто ничего не требует. Не потому что его
допрашивают, а потому что внутренняя система заранее ре-
шает, что иначе нельзя. «Если не буду себя ругать, значит,
не воспринимаю это всерьёз». «Если не накажу себя, значит,
прощаю себе слишком много».

Это ловушка двойного смысла. Серьёзное отношение к
ошибке измеряется не тем, сколько вы себя бичуете, а тем,
что вы с ней делаете. Человек, который извинился, исправил
и учёл, отнёсся к ошибке всерьёз. Человек, который три ме-



 
 
 

сяца твердил «я ужасен» и ничего не сделал, не отнёсся к ней
всерьёз вовсе: он использовал её как повод для привычного
самонаказания.

Задание. Письменно, 10–15 минут. Введите правило:
всё, что внутренний обвинитель заявляет после десяти ве-
чера или в разгар ссоры, записывается и откладывается до
следующего дня. Утром задайте ему три вопроса. Что имен-
но произошло, без оценок? Какие факты это подтверждают?
Что из этого я могу исправить?



 
 
 

 
Глава 5. Бесконечный процесс

 
Ольга продала квартиру матери шесть лет назад. Мать к

тому времени жила в доме престарелых, деньги нужны бы-
ли на уход, решение принимала вся семья, оформлено всё
было честно. Через два года после продажи цены в районе
выросли.

С этого момента дело открывается регулярно. Раз в
несколько месяцев, обычно по какому-нибудь поводу — раз-
говор с подругой, новость о ценах, юбилей матери, — Оль-
га снова проходит одну и ту же цепочку. «Надо было подо-
ждать. Можно было сдавать. Я поспешила. Я предала маму».
Дело слушается шестой год. Новых доказательств нет. Засе-
дания каждый раз идут по одним и тем же материалам и за-
канчиваются одним и тем же: приговором без наказания и
без освобождения.

Разумный срок
В праве есть требование, которое мало кто замечает, по-

ка не столкнётся: право на рассмотрение дела в разумный
срок. Затянувшийся процесс сам по себе наказание. Человек
не знает, чем всё кончится, не может строить планы, и каж-
дая отсрочка отнимает силы. Старая юридическая формула
гласит, что правосудие, которое запаздывает, равно отказу в
правосудии.

Внутренний суд этого требования не знает. Дела в нём не



 
 
 

закрываются, а откладываются, чтобы вернуться при случае.
Возобновление не требует новых обстоятельств: достаточно
настроения.

Что делает с человеком бесконечный процесс
Психолог Сьюзан Нолен-Хоксема изучала то, что назы-

вают руминацией: многократное, повторяющееся обдумыва-
ние причин и последствий своих неудач. По её данным и дан-
ным многих последователей, такое «пережёвывание» связа-
но не с решением проблем, а с затяжным плохим настроени-
ем. Человек думает долго, но нового не узнаёт.

Цену бесконечного процесса можно разложить на три ста-
тьи.

Силы. Если процесс отнимает хотя бы двадцать минут в
день, за год набегает больше ста двадцати часов, то есть три
полные рабочие недели. Эти недели не вернуть.

Решения. Когда внутри идёт открытое дело, трудно ре-
шать что-то новое. Часть внимания всегда занята старым
процессом, и новые решения принимаются с оглядкой: «а
вдруг опять ошибусь». Некоторые решения откладываются
до момента, когда дело закроется и можно будет «начать с
чистого листа». Лист при этом не появляется, потому что де-
ло не закрывается само.

Отношения. Близкие постепенно становятся невольны-
ми свидетелями. Они слышат один и тот же рассказ, утеша-
ют, повторяют аргументы в защиту, и в какой-то момент у
них заканчиваются слова. Часть раздражения, которое чело-



 
 
 

век испытывает к себе, ложится на них.
Срок рассмотрения
Решение звучит просто и выполняется непросто: ввести

для внутренних дел срок рассмотрения.
Мы назначили Ольге срок: семь дней. В первый день она

записывает факты: что было известно на момент продажи,
какие варианты существовали, кто участвовал в решении. На
третий день формулирует вывод: был ли конкретный посту-
пок ошибкой по тем данным, которыми она располагала то-
гда. На седьмой день дело закрывается одним из двух спосо-
бов. Либо найдена ошибка, и тогда нужен план исправления.
Либо вина не доказана, и дело прекращается.

Ольга прошла все семь дней. На третий день она написа-
ла: «Я приняла решение вместе с братом и сестрой, по тем
ценам, которые были, ради ухода за мамой. Прогноз цен мне
был недоступен». На седьмой: «Ошибки не вижу. Не дока-
зано».

Через несколько месяцев на семейном ужине зашёл раз-
говор о ценах на жильё. Она рассказывает: «Я почувствовала
знакомый укол и поймала себя на мысли: у этого дела есть
решение. Я его вынесла. Новых обстоятельств нет. Дело за-
крыто». По её словам, укол прошёл быстрее, чем раньше.

Закрытое дело можно открыть вновь, но только по вновь
открывшимся обстоятельствам. Настроение таким обстоя-
тельством не считается.

Почему дело не закрывается



 
 
 

Если процесс идёт шесть лет без новых данных, значит,
он выполняет какую-то функцию. Стоит выяснить, какую.
Обычно называют три причины.

Вера в то, что тревога равна ответственности.  «По-
ка я думаю об этом, я не забыла, не отмахнулась, я отношусь
всерьёз». Ольга сформулировала это так: «Если я переста-
ну об этом думать, получится, что мне всё равно». Но ответ-
ственность проявляется в действиях, а не в длительности пе-
реживания. Мать Ольги получала уход и заботу все эти годы.
Это и было ответственностью. Мысленные заседания ничего
к этому не добавляли.

Попытка вернуть контроль. Прошлое нельзя изме-
нить, но можно без конца проигрывать другие варианты. Это
создаёт иллюзию, что где-то существует правильное реше-
ние и стоит только найти его. На деле повторные прокручи-
вания дают противоположный эффект: чем чаще мы возвра-
щаемся к развилке, тем больше версий «как надо было» на-
капливается, и ни одна не проверяема.

Незавершённость чувства. Иногда дело не закрывает-
ся потому, что за рациональной частью стоит горе. Ольга
продавала квартиру, в которой выросла. Её беспокоила не
цена, а прощание с домом и с прежней жизнью матери. Об-
винение «я поспешила» служило прикрытием для скорби,
которой не давали места. Когда Ольга позволила себе про-
жить эту потерю как потерю, а не как преступление, вопрос
о ценах почти перестал её занимать.



 
 
 

Закрыть не значит забыть
Закрытое дело остаётся в архиве. Оно не стирается, и вы

по-прежнему помните, что произошло. Меняется статус: из
«открытого вопроса» оно становится «решённым». Разница
та же, что между документом, лежащим на столе в стопке
«срочное», и документом в папке. Содержание одно, нагруз-
ка разная.

Что делать, если дело всё-таки начинает возвращаться?
Задать вопрос, который задаёт любой суд при поступлении
жалобы на уже решённое дело: есть ли вновь открывшиеся
обстоятельства? Если нет, ответить коротко, без нового слу-
шания: «Решение вынесено, оснований для пересмотра нет».
Первое время этот ответ придётся повторять часто. Посте-
пенно необходимость в нём уменьшается.

Задание. Письменно, 10–15 минут. Выберите одно ста-
рое дело, которое возвращается чаще других. Назначьте ему
срок рассмотрения: семь дней. Запишите в календаре три
отметки: первый день (факты), третий (вывод), седьмой (за-
крытие или план исправления). Если к седьмому дню новых
фактов не появилось, дело прекращается.



 
 
 

 
Резолютивная часть I

 
Рассмотрев обвинительное заключение, внутренний суд

устанавливает следующее.
Голос обвинителя не принадлежит вам от рождения. Он

собран из чужих реплик, и у каждой можно найти автора.
Совесть и обвинитель различаются предметом, языком и це-
лью: первая говорит о поступке, конкретна и хочет исправ-
ления, второй говорит о личности, обобщает и хочет нака-
зания.

Список обвинений следует разбирать по подсудности. Из
тридцати одного пункта в деле Артёма настоящими поступ-
ками оказались шесть. Ярлыки, неподвластные обстоятель-
ства и чужая ответственность к рассмотрению не принима-
ются.

Бремя доказывания лежит на обвинении. Чувство стыда
или тревоги не является доказательством события: оно гово-
рит о состоянии, а не о фактах.

Признания, сделанные ночью, в ссоре или в крайней уста-
лости, недопустимы. Они откладываются до утра и рассмат-
риваются в нормальных условиях.

Дело без нового обстоятельства рассматривается в разум-
ный срок и закрывается. Настроение вновь открывшимся об-
стоятельством не является.



 
 
 

 
Колонка автора. Следователь,

который не применял
к себе свои правила

 
Во втором году работы я допустил ошибку, которую за-

помнил на годы. На допросе свидетеля по делу о происше-
ствии я не заметил несоответствия: он описал расположение
транспортных средств так, что оно не сходилось со схемой на
месте. Я записал показания, свидетель подписал протокол и
ушёл. Расхождение я увидел вечером, перечитывая записи.

Ничего непоправимого не произошло. Свидетеля можно
было вызвать повторно. Но я этого не сделал сразу. Я сидел
над протоколом и обвинял себя. «Невнимательный. Не готов
к этой работе. Как можно было не услышать?» Несколько ме-
сяцев я ходил с этим грузом. Приходил на допросы, напря-
жённо слушал каждое слово и на следующий день перепро-
верял записи по два раза. Работа стала медленнее. Ошибок
меньше не стало.

Однажды старший коллега, с которым мы сидели в одном
кабинете, заметил, что я не в духе, и спросил, в чём дело. Я
рассказал. Он выслушал и задал вопрос, который я помню
дословно: «Если бы вы увидели такое расхождение в прото-
коле молодого сотрудника, что бы вы ему сказали?».

Я ответил сразу: «Сказал бы: вызвать свидетеля повторно,



 
 
 

уточнить и учесть на будущее».
«Вот и сделайте это для себя», — сказал он.
На следующей неделе я вызвал свидетеля. Выяснилось,

что он оговорился: перепутал сторону движения. Показание
уточнили, схема сошлась. Весь «ущерб» от моей ошибки
уместился в один дополнительный допрос на двадцать ми-
нут.

Дорого обошлись месяцы самообвинения. Из-за них я ху-
же слушал людей, медленнее работал и однажды отказался
от дела, которое, как выяснилось, мог вести.

Позже я понял, что у меня было два свода правил. Для
коллег — требовательный, но справедливый: ошибку нужно
найти, оценить, исправить и учесть. Для себя — совсем дру-
гой: ошибка равна приговору, срока рассмотрения нет, за-
щитника нет, исправление не предусмотрено. Я годами при-
менял к людям процессуальные нормы, а к себе — обычаи,
которые в суде давно были бы признаны недопустимыми.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/nikto-nikolaevich/prezumptsiia-nevinovnosti-dlia-sebia-74632794/
https://www.litres.ru/book/nikto-nikolaevich/prezumptsiia-nevinovnosti-dlia-sebia-74632794/

	ПРЕЗУМПЦИЯ НЕВИНОВНОСТИ ДЛЯ СЕБЯ
	Вступление. Дело, которое никто не открывал

	ЧАСТЬ I. ОБВИНИТЕЛЬНОЕ ЗАКЛЮЧЕНИЕ
	Глава 1. Прокурор без мандата
	Глава 2. Список обвинений
	Глава 3. Бремя доказывания
	Глава 4. Самооговор
	Глава 5. Бесконечный процесс
	Резолютивная часть I
	Колонка автора. Следователь, который не применял к себе свои правила

	Конец ознакомительного фрагмента.

