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Аннотация
Нью-Йорк больше не будет прежним. После катастрофы,

оставившей в сердце города след Бездны, привычный мир трещит
по швам. Старые тайны оживают, границы между человеком и
чудовищем стираются, а тьма проникает туда, где её меньше всего
ждут.

В мире, где власть принадлежит сильнейшим, верность
может оказаться ловушкой, любовь — слабостью, а правда —
приговором.

Каждый скрывает то, за что однажды придётся заплатить. И
когда прошлое настигнет настоящее, выбора без последствий не
останется ни у кого.

Некоторые тайны лучше не раскрывать. Некоторые силы — не
пробуждать. А отречение порой страшнее смерти.
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«Отречение от дома — не бегство.
Это единственная возможность на
руинах чужого закона построить
собственную иерархию».

«Архивы Инквизиции»

 
Пролог: «Стеклянный горизонт»

 
Нью-Йорк утопал в липких неоновых лучах заката, ко-

торые, казалось, безуспешно пытались перекричать исси-
ня-черную воронку, распластавшуюся в самом сердце Манх-
эттена полгода назад. Бездна на месте элитного клуба «Аме-
лиум» стала новой точкой притяжения, вытеснив из заго-
ловков политику и светскую хронику. Люди, ведомые стран-
ным, почти животным любопытством, стекались сюда, как
мотыльки на свет умирающей звезды, не осознавая, что этот
свет — лишь предсмертная агония их привычного мира.

Джейн Альстроу вальяжно пробиралась сквозь плотную
толпу зевак, лениво слизывая подтаявшее клубничное моро-
женое. Розовый сироп пачкал пальцы, оставляя сладкие сле-



 
 
 

ды на ладони, но ей было плевать. В этом хаосе, среди густо-
го запаха пота, дешевого фастфуда и озона, она чувствова-
ла странный подъем. Сделав паузу, она подняла смартфон и,
поправив выбившийся белокурый локон, поймала в объек-
тив край массивного кратера, который словно бритвой сре-
зал часть дорожного полотна.

— Идеально, — прошептала она, щурясь от бликов на
экране. — Смерть старого мира в 4К. Ставь лайк, если хо-
чешь быть следующим.

Она неспеша втягивала воздух, который так мечтала по-
чувствовать всю свою сознательную жизнь. Воздух свободы,
пропитанный гарью и амбициями Большого Яблока. Ее отец
— Стивен Альстроу — влиятельный бизнесмен с неисчисли-
мым количеством нулей на банковских счетах, годами кор-
мил семью обещаниями перевезти их из солнечного, но душ-
ного Мехико в Нью-Йорк. Джейн с матерью буквально бре-
дили этим переездом, рисовали в воображении пентхаусы и
светские рауты. Но Стивен, не раскрывая истинных причин,
постоянно сдвигал сроки, прикрываясь «проблемами с логи-
стикой» и «тонкостями работы», о которых в семье Альст-
роу говорить было не принято.

Он всегда был суровым человеком, архитектором жестких
границ. Стивен делил мир на черное и белое, а семейные
обязанности — на мужские и женские. Мать Джейн - Ин-
грид, будучи женщиной покорной и тихой, никогда не сме-
ла лезть в его дела, довольствуясь ролью примерной жены в



 
 
 

золотой клетке, где даже мысли были отфильтрованы волей
мужа. И когда отец, наконец, сухо объявил: «Мы переезжа-
ем», Джейн была вне себя от восторга. Чего нельзя было ска-
зать о ее старшем брате — Картансе.

При мысли о брате Джейн невольно поежилась. Картанс
всегда был «бременем» семьи, ее самым темным углом. Если
она была ослепительным солнечным светом, то он — глухой,
осязаемой тенью, которая следовала за ними, вечно недо-
вольная, тяжелая, пропитанная какой-то врожденной, кост-
ной злостью, которую невозможно было усмирить ни воспи-
танием, ни приказами.

Ее раздумья прервал резкий, бесцеремонный толчок в
плечо. Джейн качнулась, едва не выронив рожок на раска-
ленный асфальт.

— Здорова, Джейн! Ты чего застыла, как памятник самой
себе? — раздался громкий, слишком живой и наглый голос.

Перед ней стоял Питт. Его ярко-красная толстовка выби-
валась из общей серой массы зевак, как свежее кровавое пят-
но на стерильном бинте.

— Привет, Питт, — Джейн смущенно улыбнулась, по-
спешно пряча телефон в карман узких джинсов. — Ты тоже
решил приобщиться к искусству разрушения? Или ищешь
способ прославиться на чужой беде?

— А то! Такое шоу раз в жизни бывает, — парень бес-
церемонно перехватил её ладонь и потянул к самому ограж-
дению, расталкивая локтями ротозеев. — Пошли поближе,



 
 
 

Альстроу, там сейчас самый сок. Говорят, из самого центра
доносится какой-то гул. Типа… как будто земля перевари-
вает этот чертов клуб.

— Не знаю, Питт… — Джейн притормозила, с опаской
глядя на то, как подростки впереди делают селфи, буквально
свешиваясь над абсолютной пустотой. — Мне кажется, если
я загляну туда слишком глубоко, оттуда высунется какое-ни-
будь НЛО и вежливо попросит мои мозги на завтрак. Или
Картанс вылезет и скажет, что я опять веду себя как идиотка.

— Ой, да забей ты на своего братца, — фыркнул Питт,
притягивая её к перилам. — Картанс Альстроу — ходячая
депрессия. Он даже в выигрыше в лотерею найдет повод для
похорон. Смотри сюда!

Они замерли у самого края разлома. В центре воронки,
среди обломков дорогого бетона, скрученной арматуры и зо-
лоченой лепнины бывшего «Амелиума», пульсировали тем-
но-синие, почти угольные разводы. Они вели себя странно:
не отражали неоновый свет города, а словно всасывали его в
себя, оставляя вокруг кратера зону неестественной, мертвой
серости.

Джейн, завороженная этой маслянистой тишиной, не осо-
знавая, что делает, протянула руку сквозь ледяные прутья
ограждения и коснулась самого края разлома. На подушеч-
ках её пальцев осталась странная, мерцающая «пыльца» —
мелкодисперсная субстанция, похожая на толченый обсиди-
ан, которая казалась теплее окружающей среды.



 
 
 

Она поднесла руку к самому лицу, жадно вдыхая аромат,
исходящий от пыльцы — сложную смесь озона, древней су-
хой бумаги и чего-то острого, металлического, напоминаю-
щего запах свежей крови на жестоком морозе.

— Пахнет как… как старая библиотека, которую подо-
жгли термитом, — начала она, но Питт звонко, с оттяжкой
шлепнул её по руке.

— Эй! Ты чего, Альстроу, совсем страх потеряла? — его
голос сорвался на крик. — Это же гадость какая-то, химика-
ты! Подцепишь еще заразу неземную, или пальцы отвалятся.
Ты хоть представляешь, сколько дряни могло быть в подва-
лах этого клуба?

Он брезгливо выхватил из кармана мятую салфетку и на-
чал яростно стирать мерцающую пыль с ее кожи.

— Это просто любопытство, сорри, — Джейн закусила
губу, чувствуя, как место касания начинает странно, рит-
мично пульсировать, отзываясь жаром в самом предплечье.
— Ты видел новости, Питт? Масштаб просто невозмож-
ный. Огромное здание испарилось за секунду, оставив толь-
ко эту… дыру. Может, и вправду инопланетяне решили, что
здесь лучшее место для парковки их флота?

Питт облокотился на перила, глядя вниз с видом эксперта,
который прочитал слишком много форумов о заговорах.

— Не верю я в эту ересь, Джейн. Все эти зеленые че-
ловечки — сказки для тех, кто боится признать, что мир
просто разваливается на части. Всему есть научное обосно-



 
 
 

вание. Обычный карстовый провал, приправленный каки-
ми-нибудь выбросами метана. Скоро приедут яйцеголовые,
всё замерят, зальют бетоном, и через месяц ты здесь будешь
снова танцевать на открытии нового бара. Ставлю сотку, его
назовут «Дыра».

— А если нет? — Джейн снова посмотрела на свои паль-
цы. Пыльца исчезла — не стерлась салфеткой, а впиталась
под эпидермис, оставив едва заметную, тонкую темную вен-
ку, похожую на след от чернил. — Если это не провал, Питт?
Если это… дверь? И она теперь открыта для всех нас?

Питт громко рассмеялся, бесцеремонно хлопая её по пле-
чу, отчего Джейн едва не прижалась лицом к холодным пру-
тьям.

— Дверь? Ну тогда я первый в очереди на вход, крош-
ка. Главное, чтобы там наливали бесплатно и не спрашивали
паспорт.

Он не заметил, как Джейн вздрогнула. В этот самый мо-
мент неоновые вывески соседних небоскребов на долю се-
кунды синхронно моргнули и погасли, а тень от воронки
на мгновение показалась ей не просто отсутствием света, а
чем-то плотным, живым, имеющим пугающий объем. Джейн
вглядывалась в темноту разлома, и ей на секунду показалось,
будто маслянистые разводы складываются в очертания вы-
соких, неподвижных силуэтов по ту сторону «стекла» реаль-
ности.

— Эй, ты чего, реально провалилась в эту стремную рас-



 
 
 

щелину? — Питт снова навалился ей на плечо, заставляя де-
вушку опасно перегнуться через ограждение.

— Придурок! — хлестко выплюнула она, резко отталки-
вая его от себя. Сердце колотилось о ребра, как пойманная
птица.

Она поправила одежду, но прежде чем уйти, украдкой
оглянулась на бездну ещё раз. В ее сознании запечатлелся не
Нью-Йорк, не огни и не Питт. Там, в глубине зрачков, теперь
навсегда застыла эта пульсирующая пустота.

— Пойдем отсюда, — глухо сказала Джейн, зябко поводя
плечами, словно от сквозняка, которого не было. — Здесь
больше не на что смотреть.

Она еще не знала, что Картанс уже ждет ее дома, и его
взгляд будет куда холоднее, чем дно этой воронки.

Бросив короткое, рассеянное «пока» Питту, Джейн ото-
шла от ограждения и достала смартфон. Пальцы, все еще
хранившие фантомное ощущение ожога от «пыльцы», при-
вычно скользнули по экрану. Нажав на иконку вызова лич-
ного водителя, она даже не взглянула на карту — точка по-
дачи была неизменна уже неделю.

Ровно через три минуты черный, зеркально отполирован-
ный внедорожник бесшумно затормозил у бордюра, сверк-
нув хищными светодиодными фарами. Водитель, Родригес,
грузный мужчина с лицом, не выражающим ровным счетом
ничего, услужливо открыл заднюю дверь.

Джейн скользнула в прохладный, пахнущий дорогой ко-



 
 
 

жей салон. Щелкнул замок, отрезая уличный шум, крики си-
рен и гул толпы. Здесь, внутри этого бронированного коко-
на, мир снова становился управляемым и безопасным.

Она протянула руку к мини-бару и достала тяжелый хру-
стальный бокал, в который водитель уже заботливо налил ли-
монад со льдом. Пузырьки газа приятно щекотали нос, лед
мелодично звякал о стекло. Джейн сделала глоток, глядя в
тонированное окно на мелькающие огни Манхэттена.

— Знаешь, Родригес, — вдруг произнесла она, обращаясь
к затылку водителя, — иногда хочется просто побыть нор-
мальным ребёнком. Пыльным, уставшим, с ободранными ко-
ленками. А не дочкой Стивена Альстроу, за которой посто-
янно тащится хвост из охраны, водителей и домашних учи-
телей. Это домашнее обучение… оно как проклятие. Словно
я какая-то редкая, хрупкая ваза, которую боятся разбить. У
меня, кроме Питта, и друзей-то нет. И то с ним познакоми-
лись случайно. Эх, свобода…

Водитель молча смотрел на дорогу, лишь крепче сжав
пальцы на руле. Он знал свое место: слушать, но не слышать.
Возить, но не задавать вопросов. Джейн вздохнула и откину-
лась на спинку сиденья. Лимонад показался ей безвкусным,
слишком правильным, слишком искусственным.

Машина мягко затормозила перед коваными воротами се-
мейного особняка. Охрана, узнав автомобиль, поспешно на-
жала на пульт. Черная калитка гостеприимно распахнулась,
впуская девушку в аккуратный, безупречный мир подстри-



 
 
 

женных газонов и благоухающих розовых кустов — гордость
и единственное увлечение её матери, которая пыталась за-
крыться цветами от запаха тлена в этом доме.

Джейн вышла из машины, кивнула охраннику у входа и,
глубоко вдохнув аромат скошенной травы и садовых роз, во-
шла в дом.

— Мам? Я дома! — крикнула она в пустоту огромного
холла, отделанного мрамором. Эхо подхватило её голос и
унесло куда-то вверх, к высоким потолкам, где тени прята-
лись по углам.

Ответа не последовало. В фирменных тяжелых ботинках,
принципиально не разуваясь на глазах у невидимых горнич-
ных, Джейн прошла на кухню. На безупречно чистом столе
из искусственного камня белела записка: «Вырвалась за по-
купками, милая. Скоро буду. Целую, мама».

Джейн неспеша подошла к плите, на которой томились го-
товые блюда: ароматная лазанья, компот из замороженных
фруктов и тарелка с мексиканскими такос с сочной говяди-
ной — дань их прошлой жизни в Мехико, единственное на-
поминание о том, что когда-то они были семьей, а не проек-
том Стивена.

Подхватив одно такос, Джейн почувствовала, как её же-
лудок предательски заурчал. Она жадно откусила кусок, на-
слаждаясь острым вкусом соуса сальса, и тут её слух резанул
звук, который она возненавидела, кажется, еще в утробе ма-
тери. Тяжелый, скрежещущий металкор, от которого вибри-



 
 
 

ровали стены особняка. Музыка Картанса. То, что она слы-
шала на протяжении всех своих шестнадцати лет, как фоно-
вый шум её собственного существования.

Девушка, закатив глаза, взбежала по парадной лестнице
на второй этаж и, не стучась, толкнула дверь в комнату брата.

Она словно попала в другой мир, темное отражение их
безупречного дома. Здесь царила вечная ночь. Темные, по-
чти черные обои поглощали свет, а стены были до потол-
ка заклеены ужасающими постерами с кадрами из хорроров
и изображениями любимых групп брата: Cannibal Corpse,
Mayhem, Burzum. Воздух был пропитан запахом старой бу-
маги, дешевых сигарет и благовоний, которые едва скрывали
металлический привкус пустоты.

За компьютерным столом, в окружении трех светящих-
ся мониторов, сидел двадцатипятилетний молодой человек.
Картанс что-то скрупулезно вычитывал в новостной ленте,
кивая головой в такт бешеному ритму музыки.

Джейн, поморщившись от громкости, подошла к столу и
резко крутанула ползунок на колонке вниз. Музыка стихла,
оставив после себя болезненный звон в ушах.

— А можно потише, Картанс? — в голосе Джейн зазвуча-
ли капризные нотки. — Ты тут не один живешь.

Картанс лениво, словно нехотя, повернул голову. На сест-
ру уставился полный ледяного презрения взгляд синих глаз,
густо обведенных черными тенями. Готика и рокерский
стиль были его броней, его способом заявить миру: «Оставь-



 
 
 

те меня в покое». Шипы на кожаных браслетах, черный лак
на ногтях, футболка с нечитаемым логотипом блэк-метал
группы. Но, несмотря на всю эту нарочитую неформаль-
ность, парень был чересчур красив для этого мира. Черты его
лица были резкими, породистыми, словно высеченными из
мрамора великим, но безумным мастером, а в глубине зрач-
ков таилась какая-то древняя, костная злость.

— Потише? — его голос прозвучал тихо, но в нем слы-
шался отчетливый лязг металла. — Ты была лишена права
говорить мне это, Джейн, ровно в тот момент, когда вам с
мамой приспичило переехать из Мехико. Я предупреждал,
что этот город поглотит нас. Ты получила то, что хотела. Так
что теперь — терпи. Не нравится музыка — заткни уши.

Парень, поправив массивный кожаный браслет на за-
пястье, собирался отвернуться к монитору.

— Ты невыносим, Картанс, — бросила Джейн, скрестив
руки на груди. — Отец обещал переезд годами. При чем тут
мы с мамой? Ты просто ищешь повод, чтобы ненавидеть всех
вокруг.

Картанс не ответил. Он лишь бросил на нее короткий, ле-
дяной взгляд, который красноречивее любых слов говорил:
«Разговор окончен». Он снова повернулся к экранам, его
пальцы привычно заскользили по клавиатуре, а музыка, ка-
жется, стала еще громче.

Джейн краем глаза заметила, что на одном из мониторов
брата открыт новостной портал с той самой фотографией ис-



 
 
 

синя-черной воронки на месте клуба «Амелиум». Сердце де-
вушки предательски екнуло. Она не могла уйти просто так.

— Тоже интересна эта тема? — сказала она, стараясь, что-
бы её голос звучал безразлично, хотя пульсация в предпле-
чье стала невыносимой, синхронизируясь с ритмом его му-
зыки.

Картанс замер. Его пальцы зависли над клавиатурой. Он
медленно повернул голову к сестре, и в его синих глазах
вспыхнул опасный, почти хищный огонек.

— Когда тебя вообще интересовали такие вещи, Джейн?
— в его голосе больше не было презрения. В нем был холод,
от которого кровь стыла в жилах. Холод, который она чув-
ствовала там, у самого края разлома. — Ты же у нас вся в
папочку. Твой мир — это лайки и селфи. Уходи.

— Но Питт говорит, это просто карстовый провал… Фи-
зика… — Джейн попыталась защититься, но её голос про-
звучал слабо и неуверенно. — А мне показалось, что…

— Питт твой — идиот, — отрезал Картанс, обрывая её на
полуслове. Его голос снова стал сухим и безэмоциональным,
как выстрел в тишине. — Уходи, Джейн. Я не собираюсь об-
суждать с тобой это.

Джейн невольно посмотрела на свой палец. На подушечке
все ещё был едва заметный темный след от впитавшейся пы-
ли. Венка под кожей пульсировала все сильнее, словно внут-
ри нее билось крошечное, жадное, чужое сердце.

«Проклятое домашнее обучение», — подумала она. —



 
 
 

«Оно действительно не защищает от главного». Тьма в ком-
нате брата сгущалась, поглощая её солнечный свет, а Кар-
танс, отвернувшись, снова погрузился в свои мониторы, за-
крыв перед ней дверь в свой мир.



 
 
 

 
Глава I. Тень Наследника

 
Дым от сигареты поднимался ленивыми спиралями, тая в

мертвенно-голубом свете мониторов. Картанс крутил турец-
кий клинок между пальцами — сталь была тусклой, подёр-
нутой патиной времени, но жало оставалось бритвенно-ост-
рым. Этот нож был его личным триумфом, маленьким актом
контрабанды, пронесённым сквозь стерильные фильтры ми-
ра Стивена Альстроу.

Для внешнего мира Картанс оставался лишь «проблем-
ным активом»: эксцентричный социофоб, прячущийся за
грохотом блэк-метала и шипами на кожаных браслетах. Но
под чёрным хлопком футболки скрывалась детальная карта
его личной, многолетней войны. Каждый шрам, оставленный
тяжелой, методичной рукой отца, Картанс превращал в урок.
Стивен бил профессионально — с холодным расчётом так,
чтобы следы всегда оставались под воротником или манже-
тами, не пачкая фасад их «образцовой семьи».

Но Картанс всегда был слишком одарённым для той ро-
ли, которую ему навязывали. Его мозг работал быстрее, чем
у сверстников, впитывая информацию с пугающей эффек-
тивностью. Там, где другие видели просто боль, он видел си-
стему. Он изучал свои синяки с тем же упорством, с каким
одарённые дети изучают скрипку или квантовую физику. Он
следил за тем, как лиловая гематома переходит в охру, как



 
 
 

регенерирует эпителий, как сокращаются мышцы под кожей.
Его страсть к патологоанатомии не была прихотью — это

была жажда тишины. Мертвые тела были для него идеальны-
ми механизмами, которые наконец-то перестали лгать. Они
не отдавали приказов, не требовали «стать достойным пре-
емником» и не пытались выбить из него остатки индивиду-
альности. В тишине моргов он видел истинный порядок, ко-
торый Стивен тщетно пытался навести огнём и мечом.

Отец видел в сыне необработанный алмаз Инквизиции —
идеальное оружие, которое нужно лишь правильно закалить
ударами. Стивен мечтал, что со временем его тайная импе-
рия перейдёт в руки этого талантливого юноши, и Картанс с
гордостью примет его кровавое наследие. Но Картанс видел в
отце лишь запущенную опухоль — агрессивное новообразо-
вание, которое невозможно удалить, не уничтожив весь се-
мейный организм.

Особенно остро это чувствовалось, когда он смотрел на
мать. Если тело Картанса Стивен ломал физически, то её ду-
шу он препарировал медленно и безжалостно. Картанс ви-
дел, как мать превращается в прозрачную тень, лишённую
воли и собственного голоса. Отец не поднимал на неё руку
— он убивал её тишиной, обесцениванием и короткими, ле-
дяными фразами, после которых она часами сидела в сво-
ей комнате, глядя в одну точку. Она была живым мертве-
цом в этом доме, и Картанс, со своей страстью к анатомии,
понимал: Стивен просто выпотрошил её личность, оставив



 
 
 

лишь красивую оболочку для семейных ужинов. Наблюдать
за этим медленным распадом было больнее, чем получать
очередной удар под дых.

В то время как Стивен изливал на Джейн остатки своей
человечности, превращая её в хрупкую фарфоровую куклу
под колпаком обожания, Картанс добровольно стал губкой
для всей тьмы их дома. Он впитывал в себя и свою боль,
и невидимые слезы матери, становясь естественным продол-
жением этой тьмы. Если Стивен мнил себя всесильным, то
Картанс, отточенный его же ударами и взращённый на руи-
нах материнской психики, невольно становился тем самым
демоном, которого отец боялся встретить в зеркале.

Он медленно прижал холодное лезвие к подушечке указа-
тельного пальца. Легкое, почти нежное движение — и кожа
послушно разошлась, выпуская густую, в полумраке кажу-
щуюся иссиня-черной, каплю. Боль пришла мгновенно, как
старый друг.

— Почему я другой?.. — его шепот прозвучал как шорох
пепла на пепелище.

Он растер кровь между пальцами. Липкая, горячая ре-
альность. На мониторе воронка «Амелиума» казалась колос-
сальным глазом, который наконец-то моргнул в ответ. Кар-
танс почувствовал странное, почти религиозное удовлетво-
рение.

Мир снаружи наконец-то начал меняться. Он становил-
ся таким же, каким был мир внутри головы Картанса: разру-



 
 
 

шенным, окутанным тенями и, самое главное, — абсолютно
честным.
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