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Аннотация
Веронике удалось уехать в Голландию, трудности привыкания,

вроде, позади, но никогда не знаешь, какое новое испытания
припасла для тебя судьба. Новая страница в книге жизни
Вероники и не слишком праздничная.



 
 
 

Ирина Лем
Как Вероника

попала в кабалу
Вероника попала в кабалу. Самую настоящую. На закон-

ном основании. В наказание за то, что не занята полезным
трудом на благо страны.

Наказали не только ее.
Пришла правительству идея привлечь безработных к уча-

стию в экономике, чтобы вносили посильную лепту, а не ви-
сели ярмом. Вносить предлагалось двумя способами: либо
идти на работу, которую предлагает служба занятости, либо,
если не в состоянии работать, идти волонтером.

Кончились благословенные времена, когда безработные в
возрасте «за пятьдесят» спокойно сидели дома, получая по-
собие до официальной пенсии. Многие сидели не по своей
воле: всем известно – пожилых на работу не берут. До недав-
них пор их не теребили.

Но хорошее не длится вечно.
В начале года Вероника получила письмо из городской

службы занятости. Объяснялось, что ее включили в «тра-
ект», по-русски «процесс», цель которого – трудоустройство.
Траект длится полгода. Начинается в понедельник с груп-



 
 
 

пового обучения, в пятницу каждый член группы устроен
на работу. Вероника было усмехнулась. Шустрые. «В конце
недели каждый устроен на работу». Она шестой год сидит,
сотни резюме разослала, и ни разу не получила приглашения
на собеседование.

Продолжила читать.
Участники траекта получают персонального сопровож-

дающего, называется «контакт-персона», который помогает
искать оплачиваемую работу. Поначалу они трудятся бес-
платно, то есть за пособие, входят в рабочий ритм. Если че-
рез полгода работа не найдется, «контакт-персона» будет ис-
кать другой способ занять подопечного делом, возможно -
на волонтерской основе.

Расплывчато. Настораживает. Не к добру. Отказаться
невозможно – в конце письма ясно стоит: участие в траек-
те обязательное, иначе урежут пособие или вообще отбе-
рут. Прямо-таки ультиматум. Вероника давно заметила, что
с безработными тут не церемонятся.

Ну, посмотрим.
И закрутилось. Ездила на курсы, которые состояли из те-

стов на интеллект и владение языком, а также пропагандист-
ской болтовни на тему «работать лучше, чем НЕ работать».
В конце четверга преподаватель Франк – маленький, тол-
стый, шустрый мужичок вызывал каждого курсиста для лич-
ного разговора. Веронике сказал:

- Определяю тебя на работу «зеленой» категории. – И



 
 
 

уставился колюче - своими по-крысиному выпуклыми глаз-
ками, в которых не сияло большого интеллекта.

- Что это значит?
- Значит – уборка. Подметать улицы или убирать в обще-

ственных помещениях.
Вероника застыла. И, вроде, побледнела. Не ожидала, что

так опустят. Значит, вот к чему свелась ее интеграция. К
чему тогда столько усилий приложила - получала дипломы,
сертификаты, опыт работы, если посылают на самое грязное,
что существует…

А если к ним придет безработный профессор?
Собачья работа у Франка – унижать людей, которые умнее

его. А может, именно в том он черпает вдохновение?
- Извини, ничего лучшего предложить не могу, - сказал

без всякого сочувствия в голосе. Действительно, почему он
должен сочувствовать всем этим лентяям и паразитам.

Да, есть среди безработных и лентяи, и паразиты, боль-
шинство же оказались в качестве попрошаек у государства
от нужды. И ведь Франк прекрасно знает, что работу Веро-
нике в ее возрасте не найти, но дали приказ – он должен ис-
полнять.

Уставился еще более колюче. Клиентка шокирована, это
естественно. Если начнет ныть, он вернет ее в чувство, объ-
яснит: тот, кто получает помощь от государства, должен де-
лать что-то в ответ. Если она продолжит ныть, пригрозит от-
нять пособие. Железный аргумент. После него прекращают-



 
 
 

ся любые возражения.
Вероника читала в его глазах. Пусть и он прочтет. Она не

даст ему удовольствия показать превосходство, встать в позу
ментора, разъясняющего элементарные вещи. Она понимает
расклад.

- Да… Ничего… Я в порядке. Просто неожиданно как-то.
- Ладно. Завтра поговорим конкретнее.
Весь оставшийся день она думала – как наденет оранже-

вую безразмерную робу и в дождь и зной будет подметать
тротуары. Работа для роботов.

Стыдно.
Перед кем? Она никого не знает, ее никто не знает.
А туалеты у них есть?
Должны быть. Люди не могут целый день без туалета…
Назавтра Франк спросил:
- Как дела?
Спросил только из вежливости. Не нужна она Веронике.

Вообще противно его видеть, хорошо, что сегодня в послед-
ний раз. Пусть побыстрее начинает и заканчивает.

- Давай к делу.
- Хорошо. Рано вставать можешь?
- Как рано?
- Чтобы в семь быть на работе.
- Могу. Всегда рано встаю.
- Свой транспорт есть?
- Велосипед.



 
 
 

- Хорошо. У меня есть место уборщицы в администрации
города. Согласна?

Уборщицей помещений лучше, чем подметальщицей
улиц.

- Согласна. Мне туда на велосипеде пятнадцать минут.
- Отлично.
Дал подписать контракт и назначил «контакт-персону» -

работника службы занятости по имени Азиз.
Имя типично марокканское. Вероника имела неудачный

опыт общения с марокканцами в лице третьей жены Симо-
на, затаила к их национальности предубеждение. Азиз его
немножко сгладил. Возрастом около пятидесяти, все еще
красивый, с проседью в черных волосах, с крепкой фигурой
без живота, неторопливый в движениях и вежливый в разго-
воре – произвел неплохое впечатление. Разговаривал с Ве-
роникой на «вы».

- Я – ваш «контакт». По всем возникающим вопросам
прежде всего обращайтесь ко мне. Если заболеете, непре-
менно обращайтесь ко врачу и не выходите из дома, из служ-
бы занятости к вам придет комиссия с проверкой. Имеете
право на отпуск, четыре недели в год. О них сообщите за-
ранее, в две инстанции: мне и в службу занятости. Вот те-
лефоны. – Подчеркнул номера в тексте с регламентом, пе-
редал листок. Регламент строгий: количество рабочих часов
в неделю 32, количество дней четыре, понедельник выход-
ной, но не для отдыха, а для рассылки резюме, Вероника по-



 
 
 

прежнему обязана искать оплачиваемую работу. Здесь «пе-
реходная». Временная. На полгода. Начало тридцатого апре-
ля.

Значит, последний рабочий день – двадцать девятого ок-
тября. Полгода выдержать...

Еле выдержала один день.
Первый шок получила, когда увидела коллектив, в кото-

ром предстояло провести минимум полгода жизни. Коллек-
тив состоял из слабоумных. Не психически ненормальных, а
буквально «слабо умных», которые не приспособлены пол-
ноценно функционировать в обществе, но в состоянии само-
стоятельно жить и работать – на примитивном уровне. Ве-
роника ужаснулась: с ними ни поговорить, ни пошутить, во-
обще невозможно общаться. Опустится на их уровень, сама
станет слабоумной по русской пословице «с кем поведешься,
от того наберешься».

Второй шок – когда увидела объем работ. Дали ей целый
этаж под номером пять, на полную длину здания. Это кори-
дор метров сто, по обе стороны кабинеты в несчетном коли-
честве, комнаты для заседаний, четыре туалета. Каждоднев-
но: протереть столы, подоконники, компьютеры и все плос-
кие поверхности, пропылесосить полы в кабинетах и кори-
доре, опустошить урны и заменить в них мешки, вычистить
туалеты, протереть стеклянные двери от отпечатков – этих
дверей штук пятьдесят. Раз в неделю – протирка плинтусов,
абажуров, шкафов, вешалок, ножек столов и стульев.



 
 
 

На первое время приставили Веронику помощницей к
местной старожилке по имени Ани. Она из тех, кто умело
прячет слабоумие - нормальные считают их дураками, а они
эдакие хитрецы. Пятьдесят девять лет, двадцать пять рабо-
тает на одном месте. На вид странное существо: маленькая
– Веронике до плеча не достает, волосы короткие и взъеро-
шенные – не поддаются укладке, ручки-ножки тонкие, жи-
вот выпирает, будто она беременна тройней. Гномиха. Злая,
как вскоре оказалось. Воодушевилась, что ее назначили ко-
мандиром над нормальным человеком, заставила Веронику
в первый же день сделать чуть ли не в два раза больше поло-
женного. Та по незнанию сделала.

Еле доползла до дома.
Утром еле поднялась. Тело ныло и вопрошало «за что?».

За какие такие прегрешения подвергли его мукам, заставили
целый день провести на ногах, да еще приседать, наклонять-
ся, напрягать руки.

Мыслимо в ее возрасте? В ноябре исполнится пятьдесят
семь, вопрос: доживет ли? Если и доживет, то превратится
в инвалидку, физическую и умственную. Опустили ее в кло-
аку, кошмарное подземелье, о котором не знают наверху. В
подземелье не люди, а зомби: одеты в одинаковую, ядови-
то-синюю униформу, ходят одинаково - еле передвигая ноги.
На лице ноль эмоций. У них осознание действительности не
работает. Живут на инстинктах, принимают происходящее
как само собой разумеющееся и не ропщут.



 
 
 

Вероника не зомби. Пока.
Должна за себя бороться.
А она уже забыла – как.
«Качать» права, устраивать скандалы давно не имела нуж-

ды. Шестой год сидела спокойно, получала пособие - рассла-
билась, размякла. Привыкла к Голландии, почувствовала се-
бя, наконец, дома. В безопасности. Стрессы отпустили, на
душе легко.

Сидела, не скучала. Некогда. Свободное время заняла
творчеством и увлеклась: сюжеты крутились в голове – толь-
ко успевай записывать. Последний раз серьезная тревога
возникла пару лет назад, когда ныло в левом боку. Думала
рак, накрутила себя, чуть ли не помирать собралась. Оказа-
лось нечто доброкачественное, гемангиома на печени, у пя-
той части населения присутствует, лечения не требует.

Струилась ее жизнь – тихая речка, без резких поворотов
и крутых водопадов…

Да прижали безработных. Они – люди безропотные, без-
защитные, соглашаются на все, что предложит служба заня-
тости. Боятся пикнуть, чтобы не лишиться пособия.

Но в разумных рамках пикать необходимо.
Потому что здесь закон: не возмущаешься, значит, все хо-

рошо.
Вероника возмутилась. Отправилась к мастеру - началь-

нику над зомби. Зовут Рэймонд, сорок два года, семнадцать
лет в подземелье, единственный, кто умеет улыбаться. Пожа-



 
 
 

ловалась, что ее, в ее возрасте, в первый же день нагрузили
работой, которую не каждая молодая выдержит. На всякий
случай употребила словечко «дискриминация». Это волшеб-
ное слово, его тут боятся.

Рэймонд внимательно выслушал. Разъяснил - что входит
в ее обязанности, поделился секретами профессии. Расска-
зал, на что в первую очередь обращать внимание для быст-
рой и качественной уборки. Пылесосить следует только там,
где виден мусор – крошки, мелкие бумажки. Показал на тру-
бе секретную кнопку, которая облегчает движение щетки по
полу. Показал, как одним кругообразным движением выти-
рать створки шкафов в районе замка, какой щеткой проти-
рать плинтусы и прочее. Вдобавок, по доброте души разре-
шил ей в полтретьего уходить домой.

Что ж, и то хорошо. Будем надеяться, что тело потихоньку
привыкнет напрягаться, войдет в рабочий ритм.

Зря надеялась.
Жизнь ее превратилась в боль. Постоянную, изматываю-

щую, затихающую только к утру, когда уже надо вставать и
опять себя насиловать. Приходила домой, первым делом за-
валивалась на диван, лежала пластом два часа. Лежала бы
до конца дня или до утра, но заставляла себя вставать, что-
бы поесть-попить да сесть к компьютеру, написать хоть стра-
ничку - третий роман заканчивала, осталось буквально две
главы, глупо бросать на финише. По дому ходила враскоряч-
ку, как пингвин, которого акулы изрядно потрепали о мор-



 
 
 

ские волны. Спина, шея руки, ноги – все ныло и протесто-
вало.

Ночью засыпать не давали судороги в икрах. Однажды
проснулась от того, что не чувствовала пальцы рук. Если они
долго не будут получать крови, отомрут. Не сможет писать.
Паника! Принялась судорожно тереть о простыню, разми-
нать. Пальцы покалывали, возвращаясь к жизни. На следую-
щую ночь - то же самое.

От длительного хождения и стояния ступни рапластались
и превратились в лягушачьи лапы, резко расширяющиеся от
пятки к пальцам. В старую, кожаную обувь не вмещались,
пришлось купить просторные, тряпочные тапки. Ступни ста-
ли чувствительные с двух сторон – где кость большого паль-
ца и кость мизинца, чуть заденешь, вскрикнешь. Боль под-
нималась вверх, в пах, стало тяжко передвигать ноги. А-а,
вот почему зомби ходят своеобразно – не поднимая ноги, а
будто подтягивая...

Ужас обуял Веронику. Да они тут из нее зомбированную
инвалидку сделают! И никому до ее страданий нет дела. Тяж-
ких повреждений не имеет, идти ко врачу нет смысла. Что
она ему скажет? «Все тело болит» – слишком расплывчатое
определение. Так говорит каждый, кто не хочет работать.

До этого проклятого «траекта» она была практически здо-
рова. Теперь наполовину. Какой выход? Ждать, когда что-то
конкретное сломается в организме? Тогда назначат ей пен-
сию с прибавкой для покупки лекарств и отстанут навсегда.



 
 
 

Печальная перспектива.
Забила тревогу.
Просмотрела на свою тему материалы в интернете. Мно-

го чего написано, а конкретных советов нет. Обратилась с
письмами к политическим партиям, фракции которых нахо-
дились в том же здании. Ответили только из «Социалисти-
ческой партии». Ходила туда.

В комнате фракции сидели две молодые девицы, веро-
ятно, помощницы. Ту, которая разговаривала с Вероникой,
звали Мирта. Лицо уставшее, голосок тонкий – такие не бы-
вают у людей, принимающих решения.

Вероника высказала жалобы. Используют ее практически
как рабыню. За то же количество часов постоянные работ-
ники получают на сто пятьдесят евро больше – уже дискри-
минация. Вдобавок – не учитывают возраст, нельзя же лю-
дей после пятидесяти заставлять целый день физически тру-
диться, причем с самого начала, ведь она пять лет просидела
дома. И не по своей вине.

Во время ее рассказа Мирта сочувствующе качала голо-
вой, иногда вставляла:

- Да, мы понимаем... Получаем много жалоб... – Потом
сказала: - Вы попали под «закон о соучастии в социальной
жизни», а он широк. Да, имеются нарушения, мы о них зна-
ем. Но что-то исправить… Единственное, что можем – под-
нять вопрос на следующей сессии городского совета с уча-
стием бургомистра. Это в конце следующего месяца… - И



 
 
 

сделала такое жалостливое лицо, будто ожидала, что Веро-
ника ее пожалеет.

Жалеть их? А кто пожалеет ее? У нее жизнь отняли, оста-
вили боль…

Ясно. От них помощи не жди. По-быстрому распроща-
лась, вышла.

Написала жалобу на Азиза, что за месяц ни разу не по-
интересовался - как у подопечной идут дела. В ближайшую
пятницу он явился для разговора.

Выглядел… не то, что напуганным, но слегка обеспокоен-
ным. Расспросил очень вежливо и подробно. Насчет работы.
Насчет жалобы. В конце сказал, что снижает количество ча-
сов с тридцати двух до двадцати, теперь ее расписание – с се-
ми до двенадцати. Еще сказал, что назначил встречу со вра-
чом трудовой комиссии, который определит ее пригодность
к работе.

Дал ей листок с объявлением – требуется работник в пра-
чечную. В глаза бросилось первейшее условие: работа тяже-
лая, кандидат должен быть в хорошей физической форме.
Для чего дал, ведь понимает, что Вероника ни с какой сто-
роны не подходит? Дал, чтобы показать – он про нее не за-
был, пытается найти оплачиваемую работу.

Взяла листок, сказала, что отошлет им резюме.
И оба понимают, что никогда не найти ей работу, ни са-

мостоятельно, ни с помощником. Это игра. Административ-
ная машина в действии.



 
 
 

Азиз протянул для подписи листок, на котором стояло
«жалоба удовлетворена», рука дрожала. Вероника подписа-
ла. Она была удовлетворена. На данный момент.

Через две недели врач комиссии установил ей регламент
– четыре часа в день.

Время каторги сократилось, но мало что изменилось в ее
состоянии. Первую половину дня трудилась, вторую лежала.
Ночью страдала. Она имела высокую границу боли, но любое
терпение не бесконечно. Жалко наблюдать, как собственное
тело – которое она любила и холила, разрушалось на глазах.
И ради чего? Только потому, что кому-то наверху взбрело в
голову выгнать безработных на работу, как стадо баранов, не
разбираясь – молодой-старый, больной-здоровый. Пусть все
отправляются, там увидим.

Взяла неделю отпуска, дать отдых мышцам и успоко-
ить терпение. Провела отлично. Дописала роман. Сходила
на главный пляж Гааги с труднопроизносимым названием
Схейвенинген полюбоваться на недавно установленное коле-
со обозрения. Кино посмотрела - четвертую серию про Бор-
на. Кстати, не понравилось: акций слишком много, за ними
теряется сюжет. То же самое с последней серией про главно-
го шпиона всех времен и народов Джеймса Бонда «Спектр».
Наверное, мода сейчас такая в Голливуде – побольше спец-
эффектов, поменьше смысла, над ним думать надо, а неко-
гда.

В первый рабочий день прокляла отпуск. Тело катего-



 
 
 

рически сопротивлялось входить в прежний каторжный ре-
жим, от которого думало, что избавилось. Когда поняло, что
сопротивление бесполезно, заскулило, заныло пуще прежне-
го.

В трудную минуту человека поддерживает надежда. На
что было надеяться Веронике? Только на то, что когда чест-
но отработает прописанные в траекте полгода, от нее отста-
нут. Надежда слабая: Рэймонд как-то обронил, что контракт
может быть продлен. В приказном порядке. На неопределен-
ный срок.

Он был бы рад. Он получал хорошие отзывы от обитате-
лей пятого этажа, пару раз говорил Веронике, что доволен
ею. Конечно, доволен. Она человек старой советской закал-
ки, в нее чувство ответственности въелось, как в шахтера
угольная пыль. Если что-то делает, делает хорошо. Чтобы
своя совесть была спокойна, и чтобы начальство не вякало.
И никому невдомек, что из последних сил, что каждый день
в поту, домой приезжает, потеряв килограмм веса за четыре
часа.

Да. Попадешь в административную машину, не выбе-
решься…

Ехала на велосипеде, тупо глядела на луч, освещавший
дорожку, сырую от висевшего тумана.

Ночь. Вернее, утро, которое еще не началось. Погода не
по-осеннему тихая, ясная, но звезд не видно: они высоко и
далеко, на земле их затмили свои звезды - светофоры и фо-



 
 
 

нари. Движение на улице практически в одном направлении,
в центр. Веронике тоже в центр, на кабалу. Хорошо, сего-
дня пятница, за ней три выходных. Отработает, будет отле-
живаться.

Вот что ее занимает. Сегодня двадцать шестое октября, по
идее должен быть последний день ее траекта. Это по ее идее.
От контакт-персоны Азиза пока информации не поступало.
Две недели назад она запрашивала с ним встречу именно на
эту тему.

Хорошенько подготовилась. Сходила к домашнему врачу,
объяснила – руки днем болят, скрючиваются, ночью теряют
чувствительность, то же самое с ногами, вдобавок судороги.
Он осмотрел, поставил диагноз: защемление нервов. Обыч-
но проходит само, в тяжелых случаях требуется операция.

С тем Вероника явилась на беседу к Азизу. Он выслушал.
Посмотрел в компьютер. Подумал. Говорит:
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