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Аннотация
За несколько дней до Нового года в подъезде появляется ёлка.

Кривая, редкая и настолько неказистая, будто ещё в лесу пыталась
избежать участия в празднике.

Соседи возмущены. Тамара Викторовна требует объяснений,
Михаил готов организовать обсуждение, а управляющей
компании предстоит ответить за качество новогоднего
настроения. Но пока взрослые выясняют, кто виноват, на ёлке
появляется первая игрушка. Затем вторая. А вскоре у каждой
ветки обнаруживается своя маленькая история.

Добрый новогодний рассказ из цикла Эмилии Ф. о соседях,
которые умеют спорить обо всём на свете, но иногда совершенно
неожиданно делают друг для друга что-то хорошее.



 
 
 

Эмилия Ф.
Самая неправильная ёлка
От автора
У меня постепенно складывается целый цикл историй о

соседях. Хотя, признаться, начиналось всё совсем не с боль-
шой любви к ним.

Скорее, наоборот.
Соседи умеют удивительным образом испытывать моё

терпение. Иногда достаточно одного сообщения в домовом
чате, чтобы захотелось написать целую книгу. Что, собствен-
но, я однажды и сделала.

Неожиданно выяснилось, что писать о соседях — отлич-
ный способ рефлексии. Вместо того чтобы раздражаться,
можно придумать историю. А пока придумываешь, начина-
ешь замечать, что за всеми этими спорами, странностями и
маленькими бытовыми войнами скрываются вполне обыч-
ные люди. Иногда даже очень хорошие.

Эта история — про Новый год, кривую ёлку и немного
про нас самих.

Пусть в наступающем году у вас будет больше поводов
улыбаться, меньше причин открывать домовой чат с трево-
гой и обязательно найдутся люди, с которыми захочется раз-
делить праздник.

Даже если это соседи.



 
 
 

С Новым годом!
С уважением к соседям. По возможности.
Ёлку привезли во вторник.
Она была кривая.
Не слегка наклонённая, не очаровательно асимметричная,

а кривая настолько, что казалось, будто дерево ещё в лесу
пыталось уклониться от участия в празднике.

Тамара Викторовна осмотрела её со всех сторон.
— Это что?
— Ёлка, — ответил дворник.
— Я вижу, что ёлка. Я спрашиваю, за что нам это.
Дворник Валера молча стряхнул снег с шапки. Он работал

у нас третий год и научился отличать вопросы, на которые
ждут ответа, от вопросов, на которые отвечать опасно.

— От управляющей компании, — сказал он наконец.
— Это я поняла. Я спрашиваю, за что компания нас так

не любит.
Ёлку поставили в широкой нише у окна, где обычно ску-

чал пустой горшок из-под давно погибшей пальмы. Слева у
дерева не хватало веток, справа их было подозрительно мно-
го. Верхушка смотрела на почтовые ящики, как человек, ко-
торый знает про них что-то неприятное.

Я шла за хлебом и успела задержаться на пятнадцать ми-
нут. Из магазина вернулась без хлеба, зато с подробным
представлением о том, кто отвечает за новогоднее оформле-
ние общедомового имущества.



 
 
 

По мнению Тамары Викторовны, отвечали все. Виноват
был, разумеется, никто.

В домовом чате появилась фотография.
«Это вообще нормально?» — спросила соседка с восьмо-

го этажа.
«Нет», — ответили двенадцать человек.
«А что не нормально?» — уточнил Михаил из сорок ше-

стой.
«Всё», — объяснила Тамара Викторовна.
Михаил предложил измерить угол наклона. Человек он

был обстоятельный и считал, что проблему легче решить, ес-
ли сначала присвоить ей градусы.

К вечеру выяснилось, что новая ёлка обходится дому со-
вершенно бесплатно, а значит, требовать за неё возврата де-
нег не получится. Это расстроило многих.

— Я напишу заявление, — сказала Тамара Викторовна,
встречая меня у лифта.

— На ёлку?
— На поставщика. Ёлке и так досталось.
В этом была первая за день разумная мысль.
• • •
В среду утром на правой, самой длинной ветке висела бу-

мажная снежинка.
Большая, неровная, вырезанная из тетрадного листа. На

одном луче остался кусочек клетки и цифра «5». То ли оцен-
ка, то ли предупреждение о качестве изделия.



 
 
 

Под снежинкой стояла Катя из двадцать первой кварти-
ры. Ей было лет восемь, и она обладала редкой способностью
разговаривать с Тамарой Викторовной без малейшего стра-
ха.

— Это ты повесила? — спросила та.
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