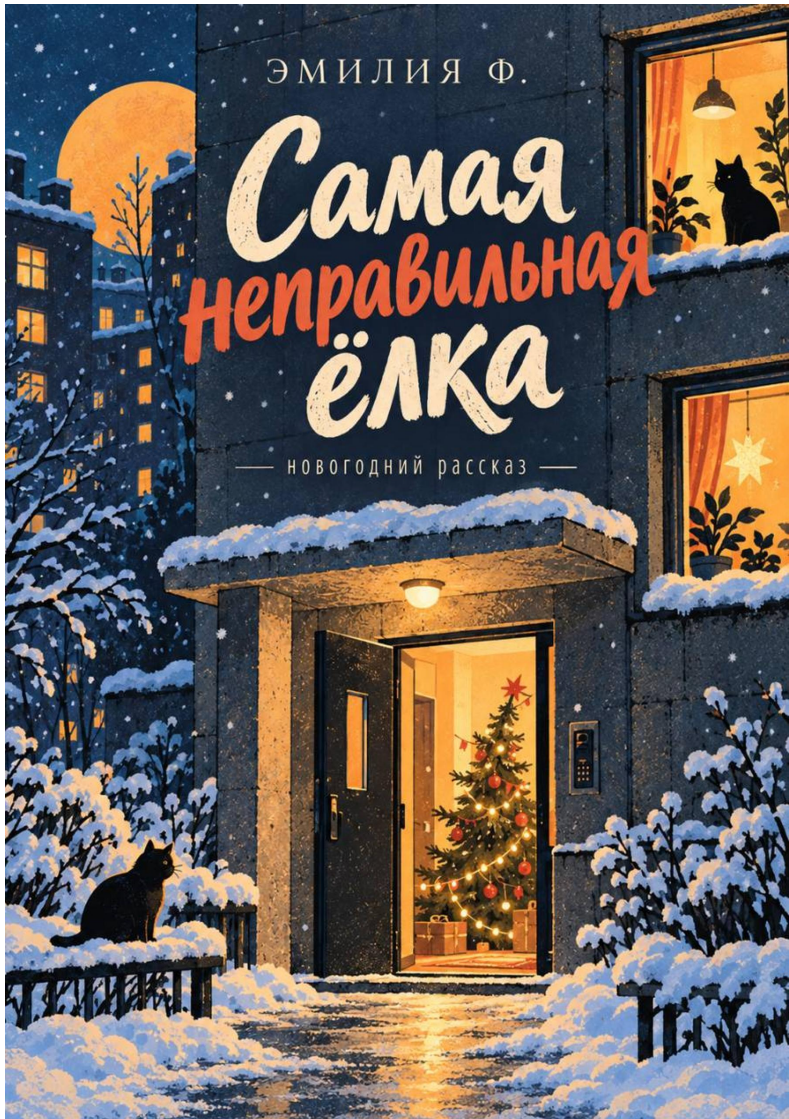


ЭМИЛИЯ Ф.

Самая неправильная ёлка

— новогодний рассказ —



Эмилия Ф.

Самая неправильная ёлка

<https://litres.ru/74633083>

SelfPub; 2026

Аннотация

За несколько дней до Нового года в подъезде появляется ёлка. Кривая, редкая и настолько неказистая, будто ещё в лесу пыталась избежать участия в празднике.

Соседи возмущены. Тамара Викторовна требует объяснений, Михаил готов организовать обсуждение, а управляющей компании предстоит ответить за качество новогоднего настроения. Но пока взрослые выясняют, кто виноват, на ёлке появляется первая игрушка. Затем вторая. А вскоре у каждой ветки обнаруживается своя маленькая история.

Добрый новогодний рассказ из цикла Эмилии Ф. о соседях, которые умеют спорить обо всём на свете, но иногда совершенно неожиданно делают друг для друга что-то хорошее.

Эмилия Ф.

Самая неправильная ёлка

От автора

У меня постепенно складывается целый цикл историй о соседях. Хотя, признаться, начиналось всё совсем не с большой любви к ним.

Скорее, наоборот.

Соседи умеют удивительным образом испытывать моё терпение. Иногда достаточно одного сообщения в домовом чате, чтобы захотелось написать целую книгу. Что, собственно, я однажды и сделала.

Неожиданно выяснилось, что писать о соседях — отличный способ рефлексии. Вместо того чтобы раздражаться, можно придумать историю. А пока придумываешь, начинаешь замечать, что за всеми этими спорами, странностями и маленькими бытовыми войнами скрываются вполне обычные люди. Иногда даже очень хорошие.

Эта история — про Новый год, кривую ёлку и немного про нас самих.

Пусть в наступающем году у вас будет больше поводов улыбаться, меньше причин открывать домовый чат с тревогой и обязательно найдутся люди, с которыми захочется разделить праздник.

Даже если это соседи.

С Новым годом!

С уважением к соседям. По возможности.

Ёлку привезли во вторник.

Она была кривая.

Не слегка наклонённая, не очаровательно асимметричная, а кривая настолько, что казалось, будто дерево ещё в лесу пыталось уклониться от участия в празднике.

Тамара Викторовна осмотрела её со всех сторон.

— Это что?

— Ёлка, — ответил дворник.

— Я вижу, что ёлка. Я спрашиваю, за что нам это.

Дворник Валера молча стряхнул снег с шапки. Он работал у нас третий год и научился отличать вопросы, на которые ждут ответа, от вопросов, на которые отвечать опасно.

— От управляющей компании, — сказал он наконец.

— Это я поняла. Я спрашиваю, за что компания нас так не любит.

Ёлку поставили в широкой нише у окна, где обычно скучал пустой горшок из-под давно погибшей пальмы. Слева у дерева не хватало веток, справа их было подозрительно много. Верхушка смотрела на почтовые ящики, как человек, который знает про них что-то неприятное.

Я шла за хлебом и успела задержаться на пятнадцать минут. Из магазина вернулась без хлеба, зато с подробным представлением о том, кто отвечает за новогоднее оформление общедомового имущества.

По мнению Тамары Викторовны, отвечали все. Винават был, разумеется, никто.

В домовом чате появилась фотография.

«Это вообще нормально?» — спросила соседка с восьмого этажа.

«Нет», — ответили двенадцать человек.

«А что не нормально?» — уточнил Михаил из сорок шестой.

«Всё», — объяснила Тамара Викторовна.

Михаил предложил измерить угол наклона. Человек он был обстоятельный и считал, что проблему легче решить, если сначала присвоить ей градусы.

К вечеру выяснилось, что новая ёлка обходится дому совершенно бесплатно, а значит, требовать за неё возврата денег не получится. Это расстроило многих.

— Я напишу заявление, — сказала Тамара Викторовна, встречая меня у лифта.

— На ёлку?

— На поставщика. Ёлке и так досталось.

В этом была первая за день разумная мысль.

• • •

В среду утром на правой, самой длинной ветке висела бумажная снежинка.

Большая, неровная, вырезанная из тетрадного листа. На одном луче остался кусочек клетки и цифра «5». То ли оценка, то ли предупреждение о качестве изделия.

Под снежинкой стояла Катя из двадцать первой квартиры. Ей было лет восемь, и она обладала редкой способностью разговаривать с Тамарой Викторовной без малейшего страха.

— Это ты повесила? — спросила та.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.