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Эмилия Ф.

    Самая неправильная ёлка

От автора
У меня постепенно складывается целый цикл историй о соседях. Хотя, признаться, начиналось всё совсем не с большой любви к ним.
Скорее, наоборот.
Соседи умеют удивительным образом испытывать моё терпение. Иногда достаточно одного сообщения в домовом чате, чтобы захотелось написать целую книгу. Что, собственно, я однажды и сделала.
Неожиданно выяснилось, что писать о соседях — отличный способ рефлексии. Вместо того чтобы раздражаться, можно придумать историю. А пока придумываешь, начинаешь замечать, что за всеми этими спорами, странностями и маленькими бытовыми войнами скрываются вполне обычные люди. Иногда даже очень хорошие.
Эта история — про Новый год, кривую ёлку и немного про нас самих.
Пусть в наступающем году у вас будет больше поводов улыбаться, меньше причин открывать домовой чат с тревогой и обязательно найдутся люди, с которыми захочется разделить праздник.
Даже если это соседи.
С Новым годом!
С уважением к соседям. По возможности.
Ёлку привезли во вторник.
Она была кривая.
Не слегка наклонённая, не очаровательно асимметричная, а кривая настолько, что казалось, будто дерево ещё в лесу пыталось уклониться от участия в празднике.
Тамара Викторовна осмотрела её со всех сторон.
— Это что?
— Ёлка, — ответил дворник.
— Я вижу, что ёлка. Я спрашиваю, за что нам это.
Дворник Валера молча стряхнул снег с шапки. Он работал у нас третий год и научился отличать вопросы, на которые ждут ответа, от вопросов, на которые отвечать опасно.
— От управляющей компании, — сказал он наконец.
— Это я поняла. Я спрашиваю, за что компания нас так не любит.
Ёлку поставили в широкой нише у окна, где обычно скучал пустой горшок из-под давно погибшей пальмы. Слева у дерева не хватало веток, справа их было подозрительно много. Верхушка смотрела на почтовые ящики, как человек, который знает про них что-то неприятное.
Я шла за хлебом и успела задержаться на пятнадцать минут. Из магазина вернулась без хлеба, зато с подробным представлением о том, кто отвечает за новогоднее оформление общедомового имущества.
По мнению Тамары Викторовны, отвечали все. Виноват был, разумеется, никто.
В домовом чате появилась фотография.
«Это вообще нормально?» — спросила соседка с восьмого этажа.
«Нет», — ответили двенадцать человек.
«А что не нормально?» — уточнил Михаил из сорок шестой.
«Всё», — объяснила Тамара Викторовна.
Михаил предложил измерить угол наклона. Человек он был обстоятельный и считал, что проблему легче решить, если сначала присвоить ей градусы.
К вечеру выяснилось, что новая ёлка обходится дому совершенно бесплатно, а значит, требовать за неё возврата денег не получится. Это расстроило многих.
— Я напишу заявление, — сказала Тамара Викторовна, встречая меня у лифта.
— На ёлку?
— На поставщика. Ёлке и так досталось.
В этом была первая за день разумная мысль.
•  •  •
В среду утром на правой, самой длинной ветке висела бумажная снежинка.
Большая, неровная, вырезанная из тетрадного листа. На одном луче остался кусочек клетки и цифра «5». То ли оценка, то ли предупреждение о качестве изделия.
Под снежинкой стояла Катя из двадцать первой квартиры. Ей было лет восемь, и она обладала редкой способностью разговаривать с Тамарой Викторовной без малейшего страха.
— Это ты повесила? — спросила та.
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