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Аннотация
Действие этого захватывающего исторического романа

разворачивается в Италии XV века – в эпоху Возрождения, когда
судьбу раздробленного полуострова вершили не только меч и
золото, но и хитроумные интриги. Перед читателем предстает
галерея семи могущественных династий, каждая из которых
жаждет власти.

В центре сюжета – судьбы правителей Милана, Венеции,
Флоренции, Рима и Неаполя. Миланский герцог Филиппо
Мария Висконти, лишенный наследников мужского пола, в
отчаянной попытке сохранить власть делает ставку на свою
незаконнорожденную дочь и плетет безумные заговоры против
мнимых и реальных врагов. Тем временем венецианский род
Кондульмер ценой сложнейших интриг возводит на папский



 
 
 

престол своего ставленника Евгения IV, навлекая на себя месть
клана Колонна. На юге Италии разгорается кровавая борьба
между анжуйцами и арагонцами, еще больше погружая страну в
хаос.

Автор мастерски переплетает судьбы реальных исторических
личностей – таких, как кондотьер Франческо Сфорца и правитель
Флоренции Козимо Медичи,  – создавая полотно, которое
критики сравнивают с «Проклятыми королями» Мориса Дрюона
и циклом Джорджа Р. Р. Мартина «Песнь льда и пламени». Это
сага о живых людях с их страстями, амбициями и пороками,
чьи решения меняли историю. Кто из семи властителей выйдет
победителем из этой борьбы, где ставка – будущее всей Италии?
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Династии

 
 

МИЛАН
 
 

(Висконти – Сфорца)
 

Филиппо Мария Висконти – герцог Милана
Аньезе дель Майно – любовница и фаворитка Филиппо

Марии Висконти
Мария Савойская – жена Филиппо Марии Висконти, гер-

цогиня Милана
Пьер Кандидо Дечембрио – советник Филиппо Марии

Висконти
Франческо Сфорца – кондотьер1 и герцог Милана
Бьянка Мария Висконти – дочь Филиппо Марии Вискон-

ти и Аньезе дель Майно, герцогиня Милана
Чикко Симонетта – советник Франческо Сфорцы
Браччо Спеццато – правая рука Франческо Сфорцы
Микеле да Безоццо – миланский художник
Гаспаре да Вимеркате – приближенный Франческо Сфор-

1   Военачальник, заключивший с правителем договор о найме – кондотту. –
Здесь и далее примеч. перев.



 
 
 

цы
Галеаццо Мария Сфорца – сын Франческо Сфорцы

и Бьянки Марии Висконти, герцог Милана
Лодовико Мария Сфорца по прозвищу Мавр – брат Гале-

аццо Марии Сфорцы, сын Франческо Сфорцы и Бьянки Ма-
рии Висконти, герцог Милана

Лукреция Ландриани – любовница и фаворитка Галеаццо
Марии Сфорцы

Бона Савойская – жена Галеаццо Марии Сфорцы, герцо-
гиня Милана

Катерина Сфорца – дочь Галеаццо Марии Сфорцы и Лу-
креции Ландриани

Лючия Марлиани – любовница и фаворитка Галеаццо Ма-
рии Сфорцы

Лукреция Алипранди – камеристка Аньезе дель Майно
Габор Силадьи – наемный убийца на службе у Бьянки Ма-

рии Висконти
 

ВЕНЕЦИЯ
 
 

(Кондульмеры)
 

Габриэле Кондульмер – знатный венецианец, папа рим-
ский Евгений IV



 
 
 

Полиссена Кондульмер – знатная венецианка, сестра Габ-
риэле Кондульмера

Никколо Барбо – знатный венецианец, член Совета деся-
ти, муж Полиссены Кондульмер

Пьетро Барбо – сын Никколо Барбо и  Полиссены Кон-
дульмер, папа римский Павел II

Антонио Кондульмер – посол Венеции при французском
дворе

Антонио Коррер – двоюродный брат Габриэле Кондуль-
мера, кардинал Болоньи

Франческо Буссоне по прозвищу Карманьола – главноко-
мандующий венецианской армией

 
ФЕРРАРА

 
 

(д’Эсте)
 

Леонелло д’Эсте – маркиз Феррары, сын Никколо III д’Э-
сте и Стеллы де Толомеи

Гварино Гварини – магистр, глава кафедры словесности и
латинского и греческого языков в Университете Феррары

Борсо д’Эсте – герцог Феррары, сын Никколо III д’Эсте
и Стеллы де Толомеи

Эрколе д’Эсте – герцог Феррары, сводный брат Борсо д’Э-



 
 
 

сте
 

ФЛОРЕНЦИЯ
 
 

(Медичи)
 

Козимо де Медичи по прозвищу Старый – правитель Фло-
ренции

Паоло ди Доно по прозвищу Паоло Уччелло – флорентий-
ский художник

Пьеро де Медичи по прозвищу Подагрик – правитель
Флоренции, сын Козимо де Медичи и Контессины де Барди

Лоренцо де Медичи по прозвищу Великолепный – прави-
тель Флоренции, сын Пьеро де Медичи и Лукреции Торна-
буони

Браччо Мартелли – знатный флорентиец, друг Лоренцо де
Медичи

 
РИМ

 
 

(Колонна и Борджиа)
 

Антонио Колонна – знатный римлянин, князь Салерно,



 
 
 

глава ветви Дженаццано
Одоардо Колонна – знатный римлянин, брат Антонио

и Просперо Колонны
Просперо Колонна – знатный римлянин, брат Антонио

и Одоардо Колонны, кардинал
Стефано Колонна – знатный римлянин, глава ветви Пале-

стрина
Звева Орсини – знатная римлянка, жена Стефано Колон-

ны
Кьярина Конти – знатная римлянка, мать Стефано Колон-

ны
Империале Колонна – знатная римлянка, дочь Стефано

Колонны и Звевы Орсини, жена Антонио Колонны
Сальваторе Колонна – знатный римлянин
Альфонсо де Борджиа – знатный испанец, папа римский

Каликст III
 

НЕАПОЛЬ
 
 

(арагонцы)
 

Король Альфонсо V Арагонский по прозвищу Велико-
душный – король Арагона, правитель Неаполитанского ко-
ролевства



 
 
 

Дон Рафаэль Коссин Рубио – идальго из Медины-дель-
Кампо, капитан2 арагонского войска

Фердинанд I Арагонский по прозвищу Ферранте – король
Арагона, правитель Неаполитанского королевства, сын Аль-
фонсо V Арагонского и Гуэральдоны Карлино

Изабелла ди Клермон – королева Неаполя, жена Ферди-
нанда I Арагонского

Филомена – простолюдинка из Неаполя
Аньелло Ферраро – колодезник из Неаполя
Иньиго де Гевара – капитан арагонского войска

2  От capitano (ит.) – чин командующего войском, равный по рангу современ-
ному генералу.



 
 
 

 
Часть I

 

 
1418

 
 

Пролог
 

Миланское герцогство, замок Бинаско
Он твердо решил забраться на самый верх башни. Конеч-

но, для этого требовалась целая вечность, но он поклялся
себе, что справится. Один из солдат попытался предложить
помощь, однако был испепелен на месте яростным взглядом.

Он преодолевал ступеньку за ступенькой, опираясь на ко-
стыли, как делал уже много раз. Медленно, с трудом продви-



 
 
 

гался он вперед на тонких, слабых ногах и с каждым неуве-
ренным шагом ругался сквозь зубы, проклиная самого себя,
а еще пуще – родителей, повинных в том, что он с рождения
заточен в своем теле, в этой темнице боли и уродства.

Когда наконец была преодолена последняя ступенька, пот
градом катился у него по лицу. Руки дрожали от нечелове-
ческих усилий. Он облокотился на зубцы крепостной стены,
прижавшись к ним. Костыли упали на землю.

Высокая и мощная башня устремлялась в небо. Она стоя-
ла на углу замка, и с вершины открывался вид на все окрест-
ности. На горизонте начинала проступать алая полоса зари.
Пронизывающий зимний ветер взметнул в воздух его плащ.
Тяжелая ткань быстро опустилась, но лишь до следующего
порыва, который вновь задрал ее. Филиппо Мария запахнул-
ся плотнее, и воротник, отороченный волчьим мехом, лас-
ково скользнул по щекам, будто тепло льстивых речей.

Бинаско. Почти на полпути между Миланом и  Павией.
Чем не идеальное место для финальной части его плана? Не
зря же он посвятил всю свою жизнь этим двум городам?

Филиппо Мария посмотрел вниз. Прямо под ним прости-
рался глубокий ров. Дальше торчали голые деревья с кривы-
ми ветками, закоченевшими от мороза. За ними виднелись
ветхие домишки и земли крестьян. Филиппо Мария повер-
нулся, направив взгляд в сторону двора замка, где уже под-
жидал свою жертву эшафот. Огни факелов мерцали в розо-
ватой утренней дымке.



 
 
 

Он ненавидел Беатриче всем своим существом. Ему при-
шлось жениться на ней, потому что его заставил Фачино
Кане. Тот хотел обеспечить Беатриче безопасность, защиту.
Именно об этом он бормотал, захлебываясь мокротой и кро-
вью на смертном одре. О Беатриче. Чтобы минули ее любые
беды. Конечно же! И ему пришлось терпеть эту женщину це-
лых семь лет. Семь нескончаемых лет! Он смирился с тем,
что она держала его за прислугу, за недостойного, за сопли-
вого мальчишку – его, единственного законного наследника
герцога Милана, пусть и моложе ее на двадцать лет! Филиппо
Мария исполнял ее приказы, терпел капризы и многочислен-
ные унижения, которым она его подвергала. Он терпеливо,
с улыбкой принимал указания жены, подпитывая при этом
свою ярость, которая постепенно росла внутри него, слов-
но детеныш дикого зверя. Придворные крючкотворы благо-
склонно взирали на его поведение, уверенные, что он сми-
рился ради сохранения мира, из любви к родине и уваже-
ния к умершим. На самом деле Беатриче продали ему, буд-
то породистую суку, в соответствии с ее собачьей фамили-
ей3: ее приданое включало четыреста тысяч дукатов, а также
возможность править Алессандрией, Тортоной, Казале, Но-
варой, Виджевано, Биандрате, Варезе и всеми землями Бри-
анцы. Расчет и стремление к выгоде решили дело. Благодаря
женитьбе Филиппо Мария разом получил для герцогства –
своего герцогства – новые земли, людей, богатства.

3  Фамилия Кане совпадает с итальянским словом cane – собака.



 
 
 

При этом он ни на миг не допускал мысли о том, чтобы на
самом деле жить с ней. Конечно, Беатриче была еще красива,
несмотря на свои сорок лет, и знала, как доставить удоволь-
ствие мужчине. Даже слишком! Но не он был предметом ее
внимания. Вовсе не он. Филиппо Мария доподлинно знал,
что она изменяет ему, но ни разу не сумел заполучить до-
казательства ее неверности. Она была хитра, эта потаскуха.
Словом, он ненавидел Беатриче. Но, оставаясь в тени, счи-
тая день за днем, накапливая злобу, ждал, пока придет его
время.

За шесть лет Филиппо Мария повзрослел. И пусть физи-
чески он не стал сильнее, пусть его бесполезные ноги так
и не научились нормально двигаться, пусть он отрастил жи-
вот и окончательно понял, что обречен жить уродом и кале-
кой, однако ему удалось добиться главного, мгновенно сде-
лав неважными все увечья, которыми наградила его природа:
Филиппо Мария стал герцогом Милана. Теперь он не про-
сто носил это имя, но правил на самом деле. Он изучил сво-
их врагов, как явных, так и тайных – гораздо более опас-
ных, тех, что плели против него интриги, улыбаясь и рас-
точая любезности, – и понял, что доверять нельзя никому.
До поры до времени Филиппо Мария затаил обиды в душе,
являя себя рассудительным и миролюбивым юношей, бла-
госклонно принимающим решения Совета двенадцати. Буд-
то послушный ученик, он старательно следовал наставлени-
ям придворных политиков, словно крупицам истинной муд-



 
 
 

рости. Тем временем подозрительность и ожесточение все
прочнее пускали корни в его черном сердце, твердом, как
скала.

Вот так постепенно в течение шести лет, пока к нему от-
носились с обидной снисходительностью, поглядывая свысо-
ка и не подозревая о глубине его ярости, Филиппо Мария
заточил клинок своей мести.

А потом все изменилось вновь: он познакомился с фрей-
линой своей супруги, намного красивее самой Беатриче.
Звали даму Аньезе дель Майно. У нее были длинные светлые
волосы и голубые глаза – совсем как небо, которое теперь
уже сменило цвет, избавившись от последних всполохов за-
ри. Как же он мог не желать Аньезе – создание, полное огня
и страсти? Стоило ему лишь взглянуть на нее, как кровь за-
кипала в жилах. Как только герцог понял, что Аньезе умеет
видеть больше, чем доступно взгляду, что она почувствова-
ла его стремление к власти и готова стать частью его жизни,
чтобы однажды взойти на вершину вместе с ним, он предло-
жил ей все, чем располагал. Она же крепко держала его меж
своих упругих сильных бедер и любила до безумия. Ночами,
полными страсти и неистовства, блаженства и исступления,
когда он овладевал ею, наконец-то чувствуя себя мужчиной,
она нашептывала ему на ухо коварные слова, и постепенно
они сложились в изобретательный план.

А затем с помощью Аньезе Филиппо Мария претворил
его в жизнь. Он обвинил Беатриче в том, что та нарушила



 
 
 

обет супружеской верности, изменив ему со своим слугой
по имени Микеле Оромбелли. Она все отрицала. Он назвал
ее клятвопреступницей и прелюбодейкой, которая не забо-
тится о законном продолжении рода своего герцога. И без
малейших сомнений вынес ей приговор. Сначала Филиппо
Мария заточил в темницу Оромбелли. После короткого раз-
бирательства, представлявшего собой лишь видимость, сол-
даты герцога казнили слугу на глазах у Беатриче и отправи-
ли на корм собакам. Неверную супругу отправили в замок
Бинаско и оставили там в ожидании казни.

И вот этот день настал.
Филиппо Мария посмотрел вдаль. Затем, с ненавистью

взглянув на множество ступеней, решился сойти вниз. С
огромным трудом герцог наклонился и поднял костыли, по-
сле чего злобно сплюнул и с невероятными усилиями начал
долгий спуск.

 
* * *

 
Когда Беатриче вывели на улицу, ее встретила тишина.

Здесь не было жаждущей крови толпы – только пустой двор,
покрытый смесью снега и грязи. Солдаты герцога возвели
небольшой деревянный помост, на который установили пла-
ху. Палач с огромным топором в руках уже поджидал приго-
воренную. Франческо Буссоне по прозвищу Карманьола, ка-
питан миланского войска, следил, чтобы все шло без задер-



 
 
 

жек. Этот высокий мужчина с длинными каштановыми воло-
сами и тонкими усиками был тверд духом, верен престолу и
готов на все, чтобы отвоевать утраченные земли герцогства.

Филиппо Мария увидел Беатриче такой же, как всегда: да-
же на пороге смерти она держалась высокомерно; ее надмен-
ный, гордый взор был тверд, будто лезвие ножа. Герцог по-
смотрел ей прямо в глаза и почувствовал удовлетворение от-
того, что смог выдержать ее взгляд. Он улыбнулся. Беатриче
не удостоила его ни единым словом. Она не пыталась осво-
бодиться и не оказала ни малейшего сопротивления, когда
солдаты схватили ее за руки и швырнули под ноги палачу.

Тот грубо толкнул женщину, заставил положить голову на
плаху и крепко привязал несколькими оборотами веревки.

Солнце пронзило пелену облаков.
Молочный свет слабых зимних лучей рассеялся по двору.

Беатриче продолжала смотреть прямо на своего мужа: она не
произнесла ни слова, но вместе с тем и не отворачивалась,
будто сковав невидимой цепью свои и его глаза.

Палач поднял огромный топор у нее над головой.
Даже в чести умереть от меча ей было отказано. Филиппо

Мария приказал палачу взять именно топор – орудие, под-
ходящее для свиней и таких потаскух, как Беатриче.

Герцог Милана навалился на деревянные костыли с такой
силой, что их основания вошли в землю. Он с наслаждени-
ем смотрел на происходящее. Ему пришлось слишком долго
ждать, и сейчас он не собирался упускать ни единого мгно-



 
 
 

вения казни.
Палач резко обрушил громадный топор на жертву. Лезвие

разрубило шею с первого удара. Фонтан темной крови хлы-
нул алым потоком. Отделенная от тела голова отлетела в сто-
рону, прокатилась по доскам эшафота и свалилась на землю,
перемешанную с грязным снегом.

Филиппо Мария приблизился к голове Беатриче. Он уви-
дел выпученные глаза и открытый рот с посиневшим язы-
ком. Герцог бросил на землю один из костылей, свободной
рукой подхватил за волосы отрубленную голову, из которой
еще сочилась кровь, и медленно пошел прочь, оставляя на
снегу алый след.

Филиппо Мария направлялся к свинарнику.
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Глава 1
Шмелиное гнездо

 
Миланское герцогство, Маклодио
– Не согласен. – В глазах Анджело делла Перголы сверк-

нула молния. – Мне кажется, Карманьола не станет атаковать
нас в ближайшее время.

– Почему же вы так считаете? – спросил Франческо Сфор-
ца. В его холодном взгляде невозможно было прочесть ни-
каких эмоций. В тоне вопроса, однако, слышалось любопыт-
ство, как будто его и в самом деле интересовало мнение ста-
рого кондотьера.

– Судите сами: он одержал победу в Соммо, но потом от-
ступил на этот берег Ольо, хотя мог бы продолжить наступ-
ление, – с готовностью пояснил Анджело.

Молодой Сфорца разочарованно покачал головой, словно
ответ не оправдал его ожиданий.

Делла Пергола терпеть не мог Франческо Сфорцу. Кон-
дотьеру пришлось призвать на помощь все свое самооблада-
ние, чтобы не разразиться гневной отповедью. Этот зеленый
капитанишка вел себя совершенно непозволительным обра-
зом. Юношеское нахальство сочеталось в нем с завидным



 
 
 

самообладанием, что позволяло Сфорце сохранять спокой-
ствие в любых обстоятельствах. С помощью этих качеств он
ловко управлял решениями Карло II Малатесты, недавно по-
ставленного во главе миланской армии. Малатеста тоже был
здесь: слушал их пререкания и посмеивался.

Но Анджело не для того сражался все эти годы в снегу и
грязи, чтобы теперь стать игрушкой в руках двух мальчишек,
думающих лишь о том, как поскорее отхватить свой куш.

– Неужели вы не видите, что мы находимся в самых ужас-
ных условиях, какие только можно себе представить? – об-
ратился он к обоим юнцам. – Мы на равнине, покрытой бо-
лотами и лужами с ледяной водой, и на этой отвратитель-
ной местности нам придется сражаться с таким опытным во-
еначальником, как Карманьола! Причем у нашего противни-
ка, если вспомнить его прошлое, есть все причины избегать
столкновения с нами.

– А я думаю, это как раз повод разгромить его. Наш враг
колеблется – ну и прекрасно! Мы уничтожим его вместе со
всем его войском и завоюем легкую победу во имя Филиппо
Марии Висконти! – воскликнул Малатеста. – Чего еще вы
собираетесь дожидаться? – с негодованием спросил он.

Анджело делла Пергола не верил своим ушам. Только по-
смотрите на них: два сопляка, совершенно не способных
хоть немного подумать головой. И он – весь в увечьях и шра-
мах, с вечной болью от скверно зашитых ран и старых пере-
ломов. Он-то всякого повидал за свои пятьдесят два года! И



 
 
 

знает, что сейчас стороны находятся в классическом выжи-
дательном положении, когда никто не решается атаковать.
Тот, кто нападет первым, сам себе выроет могилу. Случаев,
которые это подтверждают, хватило бы на целую книгу, ес-
ли бы Анджело умел писать. Но сейчас он ничего не мог по-
делать: все доводы разбивались о стену недоверия и упрям-
ства, воздвигнутую двумя молодыми военачальниками.

–  Похоже, вы боитесь, Анджело?  – с издевкой спросил
Карло Малатеста. – Если дело в этом, я могу вас понять. Ко-
нечно, вы устали, в вашем возрасте никому не хочется ввя-
зываться в очередное сражение…

Глаза Анджело делла Перголы вспыхнули яростью, и
в следующее мгновение он выдернул из-за пояса кинжал и
молниеносным движением воткнул его в центр разделявше-
го их стола. Все произошло так быстро, что Малатеста едва
успел потянуться к рукоятке меча.

Франческо Сфорца в ходе стычки сохранил свое обычное
спокойствие. Карло Малатеста ненавидел его за это. Всегда
такой самоуверенный, холодный, отстраненный; всегда зна-
ет, что и в какой момент сказать. Еще и одевается с иголочки,
а мягкие волосы идеально причесаны. Настоящий фигляр!
Карло с удовольствием стер бы улыбочку с лица Франческо
парой крепких ударов. Однако сейчас Сфорца, по крайней
мере, разделял его точку зрения.

– Я никого и ничего не боюсь! – вскричал старый вояка. –
Я лишь призываю вас хоть раз взглянуть дальше собствен-



 
 
 

ного носа!
– Ага, теперь вы еще и голос повышаете?
– Не пытайтесь напугать меня, Малатеста. Если герцог по-

ставил вас командовать войсками, это еще не дает вам ни-
какого права оскорблять меня! – раздраженно бросил делла
Пергола. – Неужели вы и правда полагаете, будто я боюсь?
Полная ерунда! Но я считаю, что надо как следует все об-
думать, вместо того чтобы играть на руку Карманьоле. Он
мог окончательно разгромить нас после битвы при Соммо,
но не сделал этого. Он злится, поскольку герцог, которому
он посвятил свою жизнь, отвернулся от него. Еще он навер-
няка чувствует разочарование. И усталость. Сами подумай-
те: Карманьола десять лет сражался под знаменами с лазур-
ным змеем4, он отвоевал земли и города для Филиппо Ма-
рии Висконти, получил от герцога назначение синьором 5 Ге-
нуи… А потом его вдруг в одночасье прогнали со двора.
Неприятный сюрприз, не правда ли? Однако, несмотря на
обиды, у Карманьолы не получается возненавидеть Милан.
Да, венецианцы осыпали его золотом, но он все равно со-
мневается. Я думаю, с ним можно заключить соглашение и
обойтись без ненужного кровопролития.

–  А мне по-прежнему кажется, что вам просто страш-
но. Я выслушал все ваши красноречивые умозаключения, но
остался при своем мнении: вы так отчаянно пытаетесь отго-

4  Лазурный змей изображен на гербе Милана.
5  Титул правителей городов-государств средневековой Италии.



 
 
 

ворить нас от сражения только потому, что боитесь сойтись
с Карманьолой на поле боя. Ну что же, а вот я не вижу ника-
ких препятствий! Я не ведаю страха, наше войско сильнее и
лучше вооружено, у нас целых восемь бомбард. Если не хо-
тите сражаться, так оставайтесь здесь. Никто не просит вас
рисковать своей драгоценной старой шкурой! – в гневе за-
кончил Малатеста, тыча пальцем в делла Перголу.

– Ну-ну, не стоит, капитан, – вмешался Сфорца, – давайте
сохранять…

– Не советуйте мне сохранять спокойствие! – перебил его
Малатеста. – Мы что, в самом деле возьмем и подарим по-
беду жалкой горстке венецианцев?!

Карло еще продолжал распинаться, горячо отстаивая свою
точку зрения, когда пола палатки поднялась, впустив Гвидо
Торелли.

– Капитан, – сказал тот, обращаясь к Малатесте, – войско
Карманьолы наступает.

– Где? В какой части поля?
Торелли явно замялся с ответом.
–  Вот это как раз и непонятно. Он послал кавалерию

прямо в сторону дороги на Ураго. Возглавляет венецианцев
Никколо да Толентино. Пиччинино как раз находится там и
готов выступать. Он ждет только вашего приказа.

– Господа, жребий брошен, – заявил Карло Малатеста. –
Спешите к своим отрядам, займите дорогу на Орчи-Нови. Я
же выдвинусь на помощь Пиччинино. Пора поставить точку



 
 
 

в нашем бессмысленном споре.
 

Глава 2
Маклодио

 
Миланское герцогство, Маклодио
По обеим сторонам от дороги простирались болота. Поло-

са раскисшей от дождя земли тянулась мокрой лентой среди
топкой грязи и огромных луж. С неба падали капли – круп-
ные, тяжелые, будто серебряные монеты. Никколо Пиччи-
нино с конными рыцарями и пехотой расположился по всей
ширине дороги. Дождь стучал по стальным шлемам и зна-
менам с гербом герцога Висконти. Попоны лошадей давно
намокли, а земля под ногами с каждой минутой становилась
все более скользкой и ненадежной.

Вдалеке Пиччинино разглядел приближающийся отряд
венецианских рыцарей. Яркие флаги противника развева-
лись на фоне свинцового неба, а изображенный на них кры-
латый лев, казалось, готовился издать воинственный рык.

В это мгновение за спиной Никколо раздался топот ко-
пыт. Обернувшись, он увидел рыцаря, который лихо несся
по дороге во главе своего отряда. Огромный конь всадника
был угольно-черным, а на попоне полосы в красно-золотую
клетку чередовались с серебристыми: цвета рода Малатеста.
Главнокомандующий миланской армии держал забрало под-
нятым, капли дождя стекали по гладко выбритому лицу с тя-



 
 
 

желым волевым подбородком.
Карло Малатеста поднял руку в железной перчатке:
– Ну что же, Никколо, пора атаковать. Мы ведь не позво-

лим кучке венецианцев напасть первыми?
–  Как раз это меня и настораживает, капитан,  – возра-

зил Пиччинино. – Почему Венеция с Флоренцией выставили
против нас столь малые силы? Шпионы говорят, что у наших
врагов нет недостатка ни в кавалерии, ни в пехоте.

– И вы хотите ждать, Никколо? Но зачем? Это удел тру-
сов! Вот мой приказ: основная часть кавалерии остается на
дороге, пехота образует фланги по бокам. Наступаем, пере-
секая болото, и нападаем на противника с двух сторон. Так
мы возьмем их в клещи и наконец разделаемся с этим бол-
ваном Карманьолой, с Никколо да Толентино и всем их вой-
ском.

– Но…
– Никаких «но»! – отрезал Карло II Малатеста.
Приказ передали по рядам, пехотинцы и оруженосцы вы-

строились по обеим сторонам от дороги и тихим шагом дви-
нулись вперед через лужи и трясину.

– А теперь в атаку! – воскликнул капитан.
Не медля больше ни секунды, он опустил забрало и послал

коня в галоп, раскручивая над головой тяжелый боевой цеп.
Вдохновленные командиром, готовым бесстрашно бро-

сить вызов смерти, остальные рыцари ринулись следом за
ним навстречу приближающемуся врагу.



 
 
 

Пехотинцы и оруженосцы с трудом пробирались по зыб-
кой трясине по бокам от колонны всадников, кое-как лави-
руя между лужами и особо топкими участками земли.

 
* * *

 
Франческо Буссоне, прозванный Карманьолой, улыбался.

С высоты холма, на котором он расположился, было хорошо
видно, что Карло II Малатеста попался на крючок. Все шло
по плану. Карманьола усмехнулся, предвкушая победонос-
ное завершение этого дождливого дня, и заметил:

– Никому не нравятся сюрпризы на поле боя, правда, Джо-
ванни?

Юный помощник, личный оруженосец Карманьолы, кив-
нул. В его светлых глазах мелькнули искорки веселья.

–  Малатеста кинется на горстку всадников, которых я
послал ему навстречу, – продолжал Буссоне, – но он и не
представляет, что произойдет потом. Ох, Джованни, как мне
больно наносить такой коварный удар моему любимому Ми-
лану! Но Филиппо Мария Висконти сам виноват. Этот мо-
лодой калека не знает благодарности. Он позавидовал побе-
дам, которые я для него и одерживал, а потому сначала от-
далил меня, а потом и вовсе прогнал, представляешь? Про-
гнать меня! Лучшего кондотьера всех времен!

Джованни снова кивнул. Он ловил каждое слово своего
господина, графа Кастельнуово-Скривии. В глазах юноши



 
 
 

светилось обожание.
– Я для него завоевал Брешию, Орчи-Нови, Кремону, Па-

лаццоло, а потом и  Беллинцону с  Альтдольфом, оттеснив
швейцарцев, которых все так боятся! И как он отплатил мне?
Выслал прочь. Вот болван! – не унимался Карманьола.

–  Капитан!  – раздался вдруг голос, прервав монолог, в
котором Франческо Буссоне, по-видимому, намеревался из-
лить все обиды на Филиппо Марию Висконти.

– Кто там еще? – раздраженно спросил Карманьола. – Я
рассказывал Джованни свою историю, и он слушал с боль-
шим интересом. Впрочем, как и всегда.

На вершине холма, с которого граф следил за битвой, по-
казался рыцарь весьма воинственного вида. Его роскошные
доспехи сияли, будто дождь и грязь обходили их стороной.

– И откуда вы это знаете? – с усмешкой поинтересовался
он. – Ведь ваш оруженосец немой!

Карманьолу так возмутила подобная дерзость, что он за-
шелся в приступе кашля.

– Вы, Гонзага, следите лучше за собой! – рявкнул он, пе-
реведя дух. – Джованни одним взглядом может сказать боль-
ше, чем те, кто только и знает, что пустословить. Доложите
лучше, солдаты расставлены? Знаете дальнейший план?

– Конечно. Арбалетчики на позициях, они спрятались в
болотной грязи и готовы стрелять по флангам противника.

– Замечательно! Тогда хватит тратить время на болтовню.
Спускайтесь обратно к дороге и дайте сигнал стрелять. По-



 
 
 

сле того как арбалетчики нанесут урон пехоте и ослабят ка-
валерию Малатесты, пусть наши основные силы идут в на-
ступление и прорвут строй противника. Если удастся заста-
вить миланцев отойти вправо, мы отрежем их от второй ча-
сти войска, которая стоит на дороге к Орчи-Нови и которой
командует Сфорца. А потом мы легко разгромим оба отряда
по отдельности. Все понятно?

– Абсолютно.
– Тогда поскорее выполняйте приказ.
– Конечно, капитан!
Не говоря больше ни слова, Джанфранческо Гонзага раз-

вернул лошадь и начал спускаться с холма.
Карманьола покачал головой.
– Тьфу ты, вечно приходится за всем следить самому! –

посетовал он. – Хорошо хоть, ты со мной, Джованни.
 

* * *
 

Приблизившись к войску противника, Карло II Малате-
ста взметнул боевой цеп и через секунду обрушил его на
щит ближайшего венецианца. Раздался оглушительный лязг.
Удар был настолько сильным, что враг потерял равновесие,
и Карло молниеносным движением поразил его во второй
раз. Всадник не сумел защититься, и железный шар, усеян-
ный шипами, проткнул его наплечник, вонзившись в плоть.
Венецианец издал нечеловеческий вопль; по доспехам по-



 
 
 

текли ручьи алой крови.
Малатеста рванул на себя цеп, содрав с противника остат-

ки наплечника вместе с кожаным рукавом и обнажив пле-
чо. Взору предстала окровавленная плоть с воткнувшими-
ся в нее железными обломками. Самый подходящий момент
для удара милосердия. Карло раскрутил цеп над головой и
в третий раз ударил врага, теперь уже в бок.

Железные шипы вновь проткнули доспехи, и венецианец
рухнул с лошади.

Карло выпустил цеп: шипы вонзились так глубоко, что не
стоило и пытаться их выдернуть. Это орудие, смертоносное
в бою, требовало умелого обращения. Малатеста не раз по-
падал в сложные ситуации из-за своего цепа, но все равно не
хотел отказываться от него: он позволял добиться невероят-
ной скорости атаки, особенно при первом столкновении, что
обычно приводило противника в ужас.

Пока поверженный венецианец захлебывался болотной
жижей вперемешку с кровью, Карло обнажил меч и потянул
за поводья. Конь поднялся на дыбы. Малатеста грозно осмот-
релся, надеясь, что страх распространится по рядам непри-
ятеля, словно проказа. Однако не успел жеребец вновь опу-
стить копыта на скользкую землю, как капитан увидел зре-
лище, приведшее в ужас его самого.



 
 
 

 
Глава 3

Слабости герцога
 

Миланское герцогство, замок Порта-Джовиа
– Значит, я должна молча, без малейших возражений при-

нять ваше решение? После того, как провела столько дней в
страхе за вас! Я защищала вас, словно фурия, не жалея себя!
Я помогла придумать и воплотить в жизнь план, освободив-
ший вас от Беатриче! Я подарила вам самую прекрасную в
мире дочь! И потеряла еще одного ребенка в прошлом году!
Все это я вынесла ради вас, ваша светлость, потому что люб-
лю вас больше жизни! – кричала Аньезе, а глаза ее метали
молнии.

Боже, как она была прекрасна! Нежная и одновременно
гордая, невероятно обворожительная. Аньезе дель Майно
сорвала с головы чепец из белоснежного кружева, и длин-
ные волосы золотистыми локонами рассыпались по плечам.
Жемчужные бусины, оторвавшиеся от чепца, покатились по
полу и затерялись между ножками бархатных кресел и рез-
ного столика.

Он с радостью овладел бы ею прямо сейчас, но Филип-
по Мария Висконти прекрасно знал: когда Аньезе в ярости,
прикасаться к ней опасно для жизни. Нужно ее успокоить и
рассказать, что именно он придумал.

– Любимая, не будьте так суровы со мной, – начал он при-



 
 
 

мирительно. – Я безмерно ценю перечисленные вами заслу-
ги и многие другие ваши достоинства, но все же поймите,
что этот брак очень важен для герцогства. Союз с Амадеем
Восьмым Савойским совершенно необходим, особенно сей-
час, когда против меня выступил Карманьола. Вот почему
я женюсь на Марии. Но не бойтесь: ничто не разлучит нас,
ведь я люблю вас одну.

Герцог говорил со всей искренностью, на какую только
был способен. Однако Аньезе не успокаивалась:

–  Конечно, это сейчас вы так говорите! Но пройдет
несколько месяцев, молодая супруга окажется в ваших объ-
ятиях, и вы обо всем позабудете. Что тогда будет с Бьянкой?
Как я объясню дочери, почему вы нас бросили?

Филиппо Мария, сидевший в своем любимом кресле, по-
качал головой и сделал глубокий вдох. Терпение, мыслен-
но проговорил он. Затем тяжело поднялся, опираясь на ко-
стыли, с огромным трудом пересек комнату и приблизился
к пламени, горевшему в камине. Проклятые ноги, подумал
Филиппо Мария. Если бы только у него было здоровое те-
ло! Герцог еле сдержал возглас негодования. Ухватившись
одной рукой за массивный каминный портал, он поднес вто-
рую к огню, надеясь, что тепло подскажет нужные слова. Ко-
стыли упали на пол.

Так или иначе, он заметил, что тон Аньезе изменился: по-
началу в ее голосе звенела сталь, а сейчас проступила неж-
ность. Взгляд, еще недавно огненный и воинственный, тоже



 
 
 

смягчился. Плавные движения ресниц подчеркивали неожи-
данную перемену.

Воспользовавшись молчанием герцога, женщина продол-
жила:

– Я не глупа и понимаю, что толкает вас на подобный шаг.
Но и вы должны понять мое беспокойство. Бьянка почитает
вас как Бога, да и я тоже. Но враги только и ждут возможно-
сти отдалить нас друг от друга, любимый мой. Хоть сегодня
Амадей Савойский и провозглашает себя вашим союзником
и другом, он уже строит козни и наверняка собирается в бу-
дущем выступить против вас. Он ведь не дает за невестой ни
гроша приданого, что уже вызывает определенные подозре-
ния. – Аньезе хватило хитрости произнести последние слова
чувственно, с легким придыханием.

Филиппо Мария это заметил. Кажется, молчанием ему
удалось добиться большего, чем самыми разумными довода-
ми. Он хорошо знал характер любовницы и понимал, что в
такие моменты ей совершенно необходимо выплеснуть эмо-
ции. Это помогало Аньезе быстрее справиться с ними. С
другой стороны, вечно молчать тоже нельзя, иначе не избе-
жать новой вспышки гнева.

–  Аньезе,  – сказал Филиппо Мария, повернувшись к
ней, – я прекрасно понимаю ваши опасения; более того, я
разделяю их. Но все же прошу, доверьтесь мне. Хоть раз я
предавал вас с тех пор, как мы вместе? Хоть раз дал повод
усомниться во мне? – Взгляд его стал суровым, решитель-



 
 
 

ным.
– Нет, любимый.
– Тогда успокойтесь! – твердо, но не повышая голоса про-

должил герцог.  – Если я сделаю этот шаг, то лишь с од-
ной-единственной целью: обеспечить нам могущественного
союзника. После заключения брака Амадей Восьмой Савой-
ский предоставит войска, солдат и оружие для защиты Ми-
лана. Война мне обходится в сорок девять тысяч флоринов
ежемесячно! А доходы, даже если выжать из народа налоги
до последней капли, не превышают сорока пяти тысяч, так
что сами видите, как скудны наши ресурсы. Поэтому, Анье-
зе, пожалуйста, постарайтесь понять. Этот брак – плата Ама-
дею Восьмому за безопасность наших владений. Ведь против
меня и Венеция, и Флоренция!

– Филиппо, я понимаю вас, – ответила Аньезе, подходя к
герцогу и беря его за руки. – Разве может быть иначе? Я ведь
тоже видела, как завистливые венецианцы хитростью запо-
лучили вашего лучшего кондотьера, пообещав ему золотые
горы. И все же не поймите меня неправильно: разве не вы
сами прогнали Карманьолу? Сначала призвали его ко дво-
ру, а потом оставили ждать на улице и не пожелали с ним
разговаривать. Я знаю, почему вы так поступили. Но и вы
должны понимать: если втоптать в грязь того, кто был тебе
верен, это породит в нем гнев и жажду мести, что намного
опаснее жадности, из-за которой вы изначально ополчились
на него. – Она крепче сжала ладони герцога.



 
 
 

– Я знаю, но что еще мне оставалось?! – раздраженно вос-
кликнул Филиппо Мария. – Я сделал его правителем Генуи,
рассчитывая дать ему богатство и почести, но при этом дер-
жать на расстоянии. А он чем отплатил?! По-моему, я, на-
оборот, чересчур щедр с наемниками. Вы ведь помните, что
именно они – не знать, а обычные вояки, привыкшие к же-
стокости и насилию, – в свое время захватили Милан и до по-
следнего пытались не пускать меня к власти! Только смерть
смогла умерить пыл Фачино Кане! Теперь у нас есть Франче-
ско Сфорца, хоть и совсем молодой, но подающий большие
надежды. Однако и ему непросто: пока мы разговариваем,
он бьется на Ольо с выродками Карманьолы не на жизнь, а
на смерть! И кто знает, чем все закончится.

– Не теряйте веру, Филиппо!
– Веру?! – воскликнул герцог. – Вовсе не вера поможет

мне выиграть эту бесконечную войну, а только точный рас-
чет и хитрость. И умение быть безжалостнее врагов. Вот по-
чему мне нужен союз с Амадеем Восьмым. Я практически
разорен. Каждый день я спрашиваю у Дечембрио и Риччо,
сколько денег осталось в казне. Миланская знать потребова-
ла созвать городской совет. Мы в огромной опасности, Анье-
зе. Поэтому прошу вас, не требуйте от меня невозможного.
Я женюсь на Марии Савойской, но только чтобы спасти нас.

Последнее заявление оказало желаемое воздействие.
Взгляд молодой женщины стал томным, красивые белые ру-
ки нежно погладили усталое лицо герцога. Она помогла ему



 
 
 

сесть напротив камина и произнесла:
– Хорошо, любовь моя. Я больше не буду мучить вас. Поз-

вольте мне лишь отметить, что у ваших врагов в этой исто-
рии есть одно слабое место.

– Какое же? – спросил заинтригованный Филиппо Мария.
– Согласитесь, до сих пор Карманьола не нанес вам реша-

ющего удара, хотя возможность у него была. После победы
при Соммо он практически остановился, словно, несмотря
на обиду, еще чувствует привязанность к вам и к Милану. Не
все можно купить за деньги, правда? Он выдающийся воена-
чальник, а потому, я уверена, ему гораздо больше нравилось
сражаться под вашими знаменами. Именно те битвы принес-
ли ему вечную славу. А что для кондотьера дороже славы? В
конце концов, если Венеция приняла его с распростертыми
объятиями, так только благодаря признанию, которое он за-
служил в сражениях за вас.

– Вне всякого сомнения, но я не понимаю, как это мо-
жет…

– Сейчас я все объясню, любовь моя, – перебила Аньезе
и прижала указательный палец к своим чувственным губам,
выбрав самый действенный способ заставить герцога выслу-
шать ее. – Если отправить к Карманьоле гонцов с просьбой
несколько придержать военный пыл в отношении Милана,
но так, чтобы венецианцы ничего не заметили… Возможно,
тогда вы хитростью добьетесь большего, чем ваши люди –
оружием.



 
 
 

Герцог улыбнулся. Внезапно ему показалось, что в конце
туннеля брезжит свет.

– Ну конечно! – воскликнул он. – Денег у меня нет, но я
пообещаю Карманьоле земли и владения и уговорю поддер-
жать нас.

– Тогда, с одной стороны, вы получите союз с Савойей,
а с другой – сможете сдерживать Венецию и, если повезет,
отобрать у нее лучшего кондотьера.

– Именно, – согласился герцог. – Все равно ничего другого
я сделать не могу.

– Неправда, – возразила Аньезе хриплым от страсти голо-
сом. – Вы столько всего можете сделать! – заговорщически
зашептала она ему на ухо. – Поверьте, я жду не дождусь, ко-
гда сегодня ночью вы наконец придете ко мне в спальню.

Эти слова мгновенно заставили Филиппо Марию задро-
жать от удовольствия. Он каждый раз поражался, как ловко
Аньезе удаются столь откровенные, совершенно прозрачные
намеки. Прямота и решительность делали ее еще желаннее.

Герцог запустил пальцы в золотистые локоны любимой и
внимательно посмотрел в прекрасное лицо, утонув во взгля-
де голубых глаз. Аньезе прижалась алыми губами к его гу-
бам. Ее язык проскользнул глубже, ища язык герцога. Фи-
липпо Мария почувствовал, как в груди нарастает желание,
постепенно опускаясь все ниже.

Он уже был готов сорвать с себя одежду, когда раздался
настойчивый стук в дверь.



 
 
 

– Простите, ваша светлость, – проскрипел резкий, непри-
ятный голос, – у меня новости с поля сражения.

– Черт побери! – прорычал себе под нос Филиппо Мария,
уже предвкушавший нежные ласки любимой женщины.

Он откашлялся, сделал глубокий вдох и, как только Анье-
зе привела себя в порядок, велел посетителю войти.

В комнате появился Пьер Кандидо Дечембрио, придвор-
ный советник и доверенное лицо Филиппо Марии Висконти.
После бесконечно долгого поклона, которым он приветство-
вал своего герцога и его фаворитку – хоть и с ноткой презре-
ния в отношении последней, – Дечембрио поднял взгляд.

– Ваша светлость, мой долг сообщить вам, что миланское
войско сошлось в битве с венецианцами в окрестностях Ма-
клодио. В этот самый момент там, по всей видимости, раз-
ворачивается жестокая, кровавая схватка.

 
Глава 4

Железный дождь
 

Миланское герцогство, Маклодио
С неба обрушился железный дождь.
Арбалетные болты взмывали в небо, с резким свистом

рассекали воздух и поражали миланских солдат. Пехотинцы
с трудом продвигались вперед, пытаясь удержаться на ногах,
но сохранять равновесие на болотистой равнине было непро-
сто. Первый залп неожиданно ударил сбоку, и многие солда-



 
 
 

ты замертво повалились на землю.
Начался кромешный ад.
Венецианцы на основной дороге внезапно развернулись

и стали отступать. Ничего не понимая, Карло II Малатеста
на мгновение замер: время как будто остановилось, и вокруг
воцарилась невыносимая тишина.

Секунду спустя капитан очнулся и наконец-то осознал
происходящее. Впрочем, было уже слишком поздно.

Войска Карманьолы не собирались атаковать: они лишь
заманили его в ловушку, совсем простую, но смертельную.
Малатеста отправил своих людей захватить противника в
клещи, и выйти живыми из этого маневра им уже было не
суждено. Об этом явно говорили ряды арбалетчиков, кото-
рых Малатеста разглядел только сейчас: они окружили ми-
ланскую пехоту на значительном расстоянии и теперь то и
дело выглядывали из-за камышей и стреляли в солдат Мала-
тесты, поражая их одного за другим.

Вокруг раздавались ужасные вопли. Карло увидел, как его
воин схватился за горло, когда арбалетный болт пронзил ему
шею навылет. Другой боец, получив сразу несколько ран, за-
хлебнулся в грязной воде болота. Третий широко раскинул
руки, а в грудь ему дьявольскими иглами впивались стрелы.

Пехотинцы падали один за другим, а следом за ними ока-
зались на земле и многие всадники. Раненые лошади громко
ржали и застревали в болотной жиже, путаясь в рваных по-
понах и разбитых доспехах, о которые продолжали стучать



 
 
 

железные наконечники арбалетных болтов.
Один из всадников пытался успокоить перепуганного ко-

ня: тот поднялся на дыбы и месил копытами воздух, тряся
гривой, насквозь мокрой от дождя. Не добившись успеха,
рыцарь хотел было остановить животное силой, резко дернув
за поводья, но потерял равновесие и вывалился из седла в
грязь, где его тут же затоптал другой гнедой жеребец, остав-
шийся без всадника и пытавшийся сбежать из бесконечного
кошмара битвы.

Миланская армия терпела поражение. Застигнутые врас-
плох неожиданной атакой, вязнущие в грязи, потерявшие
немало людей в арбалетном штурме, солдаты уже были го-
товы разорвать строй и обратиться в беспорядочное бегство,
что принесло бы противнику безоговорочную победу.

Пытаться атаковать в такой ситуации было бы чистым
безумием. Впрочем, когда Карло повернул назад, он понял,
что отступать тоже некуда. Дорогу полностью перекрыло:
упавшие лошади, кричащие от боли раненые, трупы, бро-
шенные знамена, рваные конские попоны – все это, смешав-
шись в кучу, не давало вернуться на линию обороны. Да и
существовала ли она еще? Карло сильно сомневался в этом, а
вокруг продолжали свистеть арбалетные болты. Пара стрел,
должно быть, попала в коня, потому что ноги у животного
подкосились, и Малатеста свалился прямо в заболоченную
канаву справа от дороги.

Липкая грязь захлестнула его с головой. С огромным тру-



 
 
 

дом Карло поднялся на четвереньки, глядя, как вокруг про-
должают падать раненые и убитые солдаты. Теперь место ар-
балетчиков заняли вражеские пехотинцы, и они атаковали
его людей, нанося удары булавами и топорами.

Вскоре миланское войско было разбито. Карло почувство-
вал, как его схватили руки в железных перчатках, и очнул-
ся. Он выдернул меч и не глядя рубанул им что есть силы.
Раздался нечеловеческий вопль, перекрывший даже лязг же-
леза. Малатеста увидел венецианского пехотинца с обруб-
ком руки, откуда фонтаном била кровь. Похоже, Карло уда-
лось отразить нападение, но задумываться было некогда. Он
толкнул вражеского солдата в грязь и поспешил дальше. Вы-
браться из этого светопреставления было непросто, но он ре-
шил попытаться. Сзади раздался еще один вопль. Малатеста
обернулся. Рыцарь из миланцев, получив смертельный удар,
рухнул в трясину вместе с конем. Смрад железа и крови сгу-
стился в воздухе, крики молотом стучали в ушах, солдаты
ползали по земле, точно черви, в безнадежной попытке вы-
рваться из царящего вокруг ада.

Тут что-то ударило Карло в бок, снова опрокинув на зем-
лю.

Он почувствовал, что ему не хватает воздуха, попытался
встать, но не смог. Его будто пригвоздило к земле. С неве-
роятным усилием Малатеста предпринял новую попытку, но
очередной удар вновь толкнул его в трясину. С головы по-
верженного командира сорвали шлем. Волосы у Малатесты



 
 
 

слиплись от пота и крови. Ледяной дождь принес ему бес-
смысленное чувство облегчения, но лишь на мгновение.

 
* * *

 
Франческо Сфорца беспокоился все сильнее. Он со сво-

им отрядом должен был удерживать дорогу на Орчи-Нови,
но время шло, а никто так и не появился. Бомбарды, заря-
женные камнями и гвоздями, привели в боевую готовность,
солдаты жаждали обрушить град смертоносных снарядов на
врага, но атаковать было некого. Один лишь дождь нарушал
странную тишину. Капли отбивали по шлемам печальную
литургию, не предвещавшую ничего хорошего.

Вдруг с правой стороны появился солдат, весь в крови и
грязи. Сфорца хотел было дать команду стрелять, но вовре-
мя понял, что человек в доспехах свой, из миланского вой-
ска.

Он вскинул руку, чтобы никто не вздумал убить раненого.
– Помогите ему! – прогремел капитан, поднимаясь в стре-

менах во весь рост. – Разве не видите, что он из наших?!
Повинуясь приказу, пара арбалетчиков выбежали из строя

и кинулись к солдату, который еле держался на ногах. Они
подхватили раненого с двух сторон и потащили к капита-
ну, стараясь двигаться как можно быстрее. Наконец троица
приблизилась к Франческо Сфорце, который по-прежнему
возвышался над своим гнедым скакуном, приподнявшись в



 
 
 

стременах.
Раненый рухнул на колени перед капитаном. Стянув

шлем, который, казалось, не давал ему дышать, солдат от-
швырнул его прочь в бессильной злости.

– Говори, – поторопил его Франческо Сфорца, – что про-
изошло?

– Все пропало… – прохрипел солдат. – Пиччинино и его
войско разбиты.

– Что?! – воскликнул Сфорца, не веря собственным ушам.
Его конь принялся ходить по кругу, будто чувствуя холодную
тихую ярость, нарастающую в груди хозяина.

Солдат не смел поднять взгляд. Его слова звучали словно
приговор.

– Карманьола подготовил коварную ловушку, – пробор-
мотал он. – Я чудом остался в живых.

Не медля больше ни секунды, Франческо Сфорца развер-
нул коня к войску, забыв о несчастном, который бессильно
рухнул на землю.

– Солдаты! – крикнул Сфорца. – За мной! Поспешим на
помощь Малатесте и Пиччинино!

Воинственные крики слились в оглушительный рев. В то
же мгновение Сфорца пустил скакуна в галоп, надеясь успеть
прийти на выручку миланскому войску.



 
 
 

 
Глава 5

Воды лагуны
 

Венецианская республика, палаццо Барбо
Увидев брата, которого она любила больше жизни, Полис-

сена вскочила с кресла, обитого коралловым бархатом, и по-
бежала к Габриэле, который уже спешил ей навстречу, рас-
крыв руки для объятия. Он только что вернулся из Рима и
был одет в кардинальскую сутану насыщенного пурпурного
цвета.

Помимо них, в библиотеке находились Никколо, супруг
Полиссены, и ее двоюродный брат Антонио Коррер, тоже
кардинал.

Полиссена явственно ощущала беспокойство брата: тот
приехал навестить ее, а оказался в самом центре запутанно-
го клубка политических интриг.

–  Совет десяти поддерживает наш план,  – подтвердил
Никколо. – Как раз сегодня я обсудил этот вопрос с Венье-
ром и Морозини. Дож ждет, что вы примете Святой престол.
Дни семьи Колонна сочтены.

– Ну да, как же! Похоже, вы заранее все решили? – запро-
тестовал Габриэле, хоть и не особенно рьяно. Скорее было
похоже, что он готов принять свой удел, причем даже не без
удовольствия. – Я только не понимаю, почему вы думаете,
что у меня получится? И почему тогда не выбрали Антонио?



 
 
 

– Мы уже говорили об этом, кузен, – вступил в разговор
сам Коррер. – Потому что мой дядя Анджело уже был па-
пой римским. И прежде чем вы скажете, что он и ваш дядя
тоже, я хочу напомнить, что у нас с ним одна фамилия. А
у вас она другая. Вот почему мои шансы гораздо ниже. Вы
же знаете, что не стоит подогревать слухи, будто мы хотим
основать династию понтификов.

– Именно так, – поддержал его Никколо, поглаживая жид-
кую бороду. – А вот вы, Габриэле, просто идеальный кан-
дидат. Вы обладаете высоким положением, но ваша семья,
пусть и весьма состоятельная, избежала дурной славы. Ни-
кто в римских гостиных не станет болтать, будто вы жаждете
богатства и власти. Вы отлично подходите на роль папы. И
хотя нынешний понтифик еще пребывает в добром здравии,
нам следует подготовиться.

– Вне всяких сомнений, – подтвердил Антонио Коррер. –
Венеция сейчас на вершине успеха. Если Карманьола и прав-
да победит Филиппо Марию Висконти, наша сфера влияния
наверняка расширится. Однако, чтобы укрепить положение
на материке, Венеции нужен дружественный папа, а если су-
дить по недавним событиям, сейчас такого преимущества у
нас нет.

– Вы намекаете на визит Мартина Пятого к герцогу Ми-
ланскому? – уточнил Габриэле.

– Именно, – отозвался Антонио, присаживаясь напротив
Полиссены. Он провел рукой по черным волосам, гладким,



 
 
 

будто шелк.  – С другой стороны, Конгрегация каноников
Святого Георгия в  Альге постепенно начинает приносить
плоды. По нашему примеру собираются и другие религиоз-
ные братства: Святого Иакова в Монзеличе, Иоанна Крести-
теля в Падуе, Святого Августина в Виченце, Святого Геор-
гия в Вероне. Это довольно неожиданный, но несомненный
успех.

– Объединяясь в конгрегации, люди с благородными по-
мыслами способны лучше понять истинное значение веры, –
с искренним убеждением заявил Габриэле.

– Безусловно, дорогой брат, – согласилась Полиссена. – Но
надо помнить и о том, что распространение таких обществ
увеличивает политическое влияние нашей республики.

– Значит, и вы с ними заодно, сестрица? – Габриэле во-
просительно поднял бровь, но не удержался от улыбки.

Полиссена хотела ответить, однако Антонио ее опередил:
– Дорогой кузен, я чувствую, вас что-то беспокоит. От-

кройтесь нам, поделитесь своими тревогами.
Габриэле не стал искать обходных путей. Он привык вы-

сказываться прямо. Подобный характер мог сослужить ему
дурную службу, но, по мнению Полиссены и Антонио, имен-
но это делало Габриэле прекрасным главой для Римской
церкви.

– Честно говоря, я чувствую себя пешкой в чужой игре. И
я даже готов принять правила – в конце концов, какой смысл
противиться судьбе, – но пусть меня хотя бы ставят в извест-



 
 
 

ность о происходящем.
Никколо Барбо едва удержался от резкого ответа.
– Хорошо, Габриэле, все понятно. Вот сейчас мы, ниче-

го не скрывая, ставим вас в известность о том, что Венеция
будет всячески способствовать вашему назначению следую-
щим папой римским. Я понимаю, что это не ваш выбор, но
мы все надеемся, что вы не откажетесь выполнить свой долг
перед республикой, для которой каждый из нас готов прине-
сти любую жертву, какая только потребуется.

Полиссена метнула на мужа яростный взгляд. Она разде-
ляла его точку зрения, но такая постановка вопроса могла
оттолкнуть Габриэле. Ее брат упрям, и если он почувствует,
что его загнали в угол, то может и порушить все их планы.

– Простите резкость моего супруга, дорогой брат, – по-
спешила вставить она. – Никколо высказался слишком пря-
молинейно, хотя при этом абсолютно честно.

– Я знаю, Полиссена, и полностью согласен с его словами.
Теперь, когда мне ясно, чего вы ждете от меня, позвольте
уверить, что я не имею ни малейшего намерения уклоняться
от своих обязательств перед республикой. Я прекрасно осо-
знаю стратегическое значение Рима для Венеции.

– Подумайте и о Болонье, Габриэле, – добавил Антонио. –
Семействам Феррара и д’Эсте придется умерить спесь, ко-
гда они окажутся зажаты между нашей материковой армией
с одной стороны и силами понтифика – с другой. И это лишь
первое из множества преимуществ, которые сулит ваше из-



 
 
 

брание папой.
–  А если учесть, что вы как раз кардинал Болоньи…  –

усмехнулась Полиссена.
– Верно. Словом, все решено? Как только Мартин Пятый

отойдет в лучший мир, нужно будет всего лишь убедить кон-
клав избрать меня, правильно? Но это тоже не так просто, –
заметил Габриэле, однако его поведение неуловимым обра-
зом изменилось. Если поначалу его сомнения звучали ис-
кренне, то теперь чувствовалось, что он возражает скорее из
суеверия, не желая заранее праздновать победу.

– Возможно. Однако мы точно знаем, что Орсини высту-
пят против Колонны. Они не настолько сильны, чтобы вы-
ставить собственного кандидата, поэтому Джордано Орси-
ни поддержит вас. То же самое можно сказать и об Антонио
Панчьере. Ну и обо мне… Видите, уже три голоса.

– Но их нужно намного больше.
– Не волнуйтесь на этот счет, я позабочусь о том, чтобы

обеспечить вам необходимую поддержку. Вы будете папой,
Габриэле, верите вы в это или нет, – торжественно подыто-
жил Антонио Коррер.

Никколо по очереди посмотрел всем собеседникам в гла-
за. То же самое сделала Полиссена. Затем, будто скрепляя
тайный договор между ними, она произнесла:

– Провал недопустим.
В ее словах было столько решимости, что кровь на миг

застыла в жилах Габриэле.



 
 
 

 
Глава 6

Поражение
 

Миланское герцогство, Маклодио
Не раздумывая ни секунды, Сфорца развернул коня и по-

мчался в сторону Ураго. Его люди понеслись следом, словно
подгоняемые тысячей чертей. Возиться с бомбардами было
некогда, поэтому капитан поручил небольшой группе разо-
брать их и перетащить на другой берег Адды, ближе к Ми-
лану.

За Франческо Сфорцей следовали его лучшие рыцари, в
общей сложности шестьсот человек. Он не знал, что их ждет,
но отчаянно спешил, всей душой надеясь успеть вовремя.

Карманьола с умом разыграл карты. Он направил
бо́льшую часть своего войска против солдат Малатесты
и Пиччинино – основных сил миланской армии – и атаковал
центральный отряд, разбив армию врага надвое. В результа-
те Сфорца со своими людьми оказался полностью отрезан от
сражения.

На полпути от Маклодио до Ураго капитан наконец по-
нял, что́ его ожидает. Дорога превратилась в полотно липкой
грязи, а с обеих сторон тянулись нескончаемые болота. Раз-
глядел он и какое-то движение, издалека напоминавшее ко-
пошение муравьев.

Подъехав ближе, Сфорца увидел останки миланского вой-



 
 
 

ска: растерзанные, изуродованные тела, искаженные болью
лица, раскрытые в последнем крике рты. Ехать по дороге тем
временем становилось все сложнее – мешали горы трупов.
Повсюду валялись обломки доспехов, раздавленные и поко-
реженные шлемы, смятые щиты и брошенные мечи.

Франческо Сфорца осенил себя крестным знамени-
ем.  Зрелище действительно ужасало. Внезапно он что-то
услышал: вдалеке, в стороне Ураго, раздавался лязг мечей.
Похоже, кто-то еще пытался сражаться, несмотря на кош-
марный исход битвы.

Сфорца пришпорил коня, пересек усеянное телами поле
боя и во весь опор помчался по направлению к Ураго, отку-
да доносились звуки схватки. Его рыцари вновь поспешили
следом, но если раньше они подбадривали друг друга воин-
ственными криками, то после увиденного рассекали холод-
ный вечерний воздух в тяжелом молчании.

Небо налилось свинцом. Поднимался влажный туман,
будто саваном окутывая болотистую равнину. Копыта отби-
вали зловещую мелодию смерти. Безжалостный лязг мечей
приближался. Вскоре Франческо Сфорца разглядел жалкую
горстку миланцев, которая отчаянно отбивалась от венеци-
анских рыцарей, заметно превосходящих их числом. Капи-
тан поднял меч, а затем резко опустил его, давая приказ ата-
ковать. Миланские воины кинулись на неприятеля.

Сфорца изо всех сил ударил первого всадника, попавше-
гося ему на пути. Венецианец уставился на собственную ру-



 
 
 

ку, внезапно вывернутую под неестественным углом, заорал
и свалился с седла. Вид раненого противника усилил ярость
капитана, и он тут же снова рубанул мечом, отправив друго-
го не успевшего защититься рыцаря прямо в грязную жижу.
Едва тот свалился в трясину, подбежал пехотинец из милан-
ского войска и воткнул пику в грудь врага. Сфорца продол-
жил биться и двумя мощными рубящими ударами поразил
еще одного воина. Очень скоро его люди окончательно раз-
громили венецианцев, а немногие выжившие обратились в
бегство.

– Капитан, впереди! – крикнул миланский солдат, пока-
зывая в сторону Ураго левой рукой. Из правой он ни на се-
кунду не выпускал древко флага, словно от этого зависела
его жизнь. Знамена с лазурным змеем и черным орлом по-
крылись брызгами крови и грязи. – За тем поворотом Ник-
коло Пиччинино!

Франческо Сфорца молча кивнул и что есть силы при-
шпорил коня. Может, так он хоть вернется не с пустыми ру-
ками. Пиччинино отличный капитан; пусть он недооценил
Карманьолу, его шкуру все же стоит спасти. С мечом в руке
Сфорца поскакал через кровавое месиво и густой туман к
указанному повороту. Он чувствовал, как конь под ним дро-
жит от ярости и прибавляет ходу; из ноздрей животного ва-
лил пар, мускулы напряглись от бешеной скачки.

За поворотом Франческо увидел, как по правую сторо-
ну от дороги остатки солдат и пеших рыцарей из последних



 
 
 

сил пытались лишить друг друга жизни. Изнуренные воины
бились медленно и неохотно, обе стороны будто исполняли
неприятную обязанность, дожидаясь возможности бросить
это занятие.

Не медля ни секунды, но осторожно, чтобы конь не сло-
мал ногу, Сфорца спустился с дороги в болотную жижу. Ко-
пыта лошади вязли в топкой земле, размытой водой, но кое-
как капитан сумел добраться до места, где разворачивалась
схватка. Здесь почва, хоть и по-прежнему покрытая лужами,
была потверже. Поднимая фонтаны грязи, Сфорца и его ры-
цари поспешили к еще довольно многочисленной, но совер-
шенно обессиленной группе венецианцев.

Против них бился раненый Никколо Пиччинино вместе с
несколькими верными боевыми товарищами. Кондотьер еле
держался на ногах, но все же отражал удары противников.
Его кирасу заливала кровь. Похоже, его ранили в плечо: на
правой руке не осталось ни наруча, ни наплечника.

Увидев спешащих ему на помощь рыцарей, Пиччинино
утроил усилия.

– Держитесь, солдаты! Капитан Франческо Сфорца с на-
ми! – выкрикнул он, со всей силы рубанув мечом против-
ника и повалив его на землю. Затем в отчаянном стремле-
нии спастись Пиччинино мгновенно, словно кошка, запрыг-
нул на коня, которого подвели к нему люди Сфорцы, а сам
Франческо и его рыцари продолжили сражаться.

Пиччинино видел, как один из венецианцев раскинул ру-



 
 
 

ки и запрокинул голову, когда миланец пронзил его мечом
со спины. Другой солдат неприятеля рухнул под ударом бое-
вого цепа. Третьего соратники Сфорцы разрубили пополам.

Это была настоящая бойня. Пока венецианцы падали
один за другим, Никколо Пиччинино обратился к капитану,
пытаясь перекричать лязг железа:

– А дальше что будем делать?
Франческо Сфорца поднял забрало, посмотрел прямо в

глаза Никколо своим холодным спокойным взглядом и спро-
сил:

– Что стало с вашей армией и с войском Карло Малатесты?
– Всех разбил Карманьола.
– Вы смогли нанести урон венецианцам?
– Небольшой. Если мы двинемся в сторону Ураго, то под-

ставимся под удар основных венецианских сил. Мы чудом
остались в живых.

– А остальные? – спросил Сфорца, похоже не до конца
веря собственным глазам.

– Убиты или взяты в плен.
– Малатеста?
– Одно из двух.
Франческо Сфорца еще раз взглянул на Пиччинино и по-

качал головой.
– Отступаем! – крикнул он своим бойцам. – Я и так поте-

рял слишком много людей, а сейчас у нас каждый человек
на счету.



 
 
 

Не говоря больше ни слова, капитан развернул лошадь и
вместе с Пиччинино и оставшимися солдатами поспешил в
сторону Орчи-Нови. Нужно было скрыться, пока Карманьо-
ла и его отряды не кинулись вслед за ними, словно темные
ангелы смерти.

 
Глава 7

Сан-Николо деи Мендиколи
 

Венецианская республика, церковь Сан-Николо деи Менди-
коли

Полиссена добралась до церкви Сан-Николо деи Менди-
коли с первыми проблесками зари. Бледное осеннее солнце
поднималось из-за горизонта, и его лучи пробивались сквозь
тонкое покрывало облаков, окрашивая зеркальную гладь ла-
гуны в изумрудный цвет. Женщина отлично знала, что нахо-
дится в одной из самых опасных контрад6 Венеции, населен-
ной рыбаками и разбойниками. После бедности и грязи уз-
ких переулков особенно поражала внезапно открывающаяся
взгляду живописная церковь из красного обожженного кир-
пича со вставками из белоснежного камня, простая и вместе
с тем завораживающая. Небольшая площадь, на которой вы-
силась церковь, выдавалась мысом в сторону Фузины. С трех
сторон его окружало зеленоватое зеркало воды, которое по-
крывалось рябью, когда по нему плавно скользили нетороп-

6  Округ или район средневековых итальянских городов.



 
 
 

ливые гондолы или нагруженные товаром лодки рыбаков.
Легкий ветер постепенно усиливался. Полиссена попра-

вила локон, спускавшийся к уголку алых губ. Казалось, буд-
то он случайно выскользнул из тугой косы, переплетенной
нитями жемчуга, но на самом деле Полиссена позволила се-
бе небольшую хитрость, чтобы стать еще желаннее в глазах
того, с кем собиралась встретиться. Эту женщину уже нель-
зя было назвать юной, но ее красота по-прежнему блиста-
ла. Платье из расшитого бархата, плотно облегающее грудь
и расширяющееся книзу, невероятно стройнило ее. Сияние
огромных голубых глаз оттеняла алебастровая кожа. В соот-
ветствии с правилами приличия женщина надела длинную
накидку, отороченную мехом и застегнутую роскошной зо-
лотой брошью с драгоценными камнями. Накидка защищала
от утреннего холода и при этом надежно скрывала прелести
хозяйки от посторонних глаз.

Но Полиссена вполне была готова продемонстрировать
всю свою красоту тому, кто ждал ее в церкви: пусть он и свя-
щеннослужитель, но, как ей известно, отнюдь не равнодушен
к женскому очарованию. По крайней мере, так утверждал ее
кузен Антонио. Предстоящая беседа была настолько важна
для будущего семьи, что Полиссена никак не могла позво-
лить себе потерпеть неудачу. Вот почему Антонио и настоял
на том, чтобы именно она встретилась с патриархом Акви-
леи. Надо испробовать все пути, сказал кузен, заговорщиче-
ски блеснув глазами.



 
 
 

Полиссена согласилась. Теперь она шла к церкви с зами-
рающим сердцем, безумно боясь наткнуться на каких-ни-
будь проходимцев, которые вечно слоняются по улицам в
этой части города, например на николотти – жителей кварта-
ла близ Сан-Николо, состоящих в кровной вражде с кастел-
лани, кланом из района Кастелло.

Естественно, Полиссена Кондульмер не имела никакого
отношения к воюющим кланам, но она, несомненно, подвер-
галась серьезному риску, придя сюда. Не случайно ее муж и
брат поначалу воспротивились плану Антонио. Однако она
твердо стояла на своем, и мужчинам пришлось согласиться,
правда с условием, что ее сопроводит слуга из дома Барбо –
мускулистый широкоплечий парень, сильный, как бык. Ря-
дом с ним Полиссена чувствовала себя в безопасности, од-
нако в церковь ей предстояло войти одной, чтобы не навлечь
лишних подозрений, и страх скользнул у женщины по спине
неприятным холодком.

 
* * *

 
Она прошла несколько шагов между гладких колонн пра-

вого нефа и увидела, как в полумраке одной из ниш шевель-
нулся человек – по всей видимости, именно тот, с кем ей
предстояло встретиться. Полиссена решительно двинулась
вперед, повторяя про себя, что все обязательно пройдет наи-
лучшим образом. Ее шаги гулким эхом отдавались в пустой



 
 
 

церкви. Она надеялась, что святой Николай, в честь которо-
го воздвигли церковь, и сами стены храма Божьего защитят
ее, но все же на всякий случай спрятала острый кинжал во
внутренний карман накидки.

Полиссена приблизилась к ожидавшему ее человеку, и тот
вышел из полумрака. Его лицо избороздили морщины, но
магнетический взгляд голубых глаз, похожих на капли во-
ды, проникал в самое сердце. Женщине показалось, будто
она видит в них отражение своей души. В остальном карди-
нал Антонио Панчьера казался вполне заурядным: около се-
мидесяти лет, не слишком высокого роста, с широким лбом
и редкими пучками седых волос, торчавшими из-за ушей.
Большой нос и широкий подбородок тоже не добавляли ему
красоты, однако Полиссена была вынуждена признать, что
его лицо приковывало внимание и странным образом заво-
раживало.

На кардинале было монашеское одеяние – тяжелая чер-
ная ряса с капюшоном, которая лишь ярче подчеркивала
сияние его глаз. Показная скромность наряда говорила о
том, что служитель церкви намерен проявить максимальную
осторожность.

Полиссена подошла ближе, и Антонио Панчьера протянул
ей руку. Женщина поднесла ее к губам, опустившись в еле
заметном поклоне, чтобы не выказывать слишком открытое
почтение кардиналу, пожелавшему сохранить инкогнито.



 
 
 

– Итак, мадонна7, вот мы и встретились в одной из самых
старинных церквей Венеции, – спокойно произнес Панчье-
ра.

– Мы одни, ваше высокопреосвященство? – прошептала
Полиссена Кондульмер.

Кардинал кивнул и пояснил:
– Бедные здешние монахи переживают не лучшие време-

на, как вы можете заметить по голым стенам и колоннам
церкви. Братья с радостью приняли мое скромное пожерт-
вование и пообещали, что никто нас не побеспокоит. Так
что вам нечего бояться, можете говорить свободно. Если не
ошибаюсь, ваш кузен Антонио проявил изрядную настойчи-
вость, добиваясь этой встречи.

Полиссена знала, что подходить к делу нужно осторожно.
Излишняя откровенность недопустима, однако нужно объ-
яснить кардиналу, в чем состоит просьба. Она решила начать
издалека:

– Ваше высокопреосвященство, конечно же, вы спраши-
ваете себя, зачем я здесь. При этом для вас, безусловно, не
секрет, что я принадлежу к роду, который уже много лет про-
являет особую чуткость и истинную преданность вере и ду-
ховной жизни.

– Кто же не знает вашего дядю Анджело Коррера! Он был
выдающимся папой римским и великим служителем церкви.

– Безусловно, ваше высокопреосвященство. Кроме того,
7  Моя госпожа (ит.); старинное вежливое обращение к даме.



 
 
 

ему удалось сплотить вокруг себя знатных людей, чтобы
тем самым способствовать обновлению ценностей и идеалов
христианской морали.

– Я так понимаю, вы говорите о Конгрегации каноников
Святого Георгия в Альге?

– Именно.
– Я хорошо осведомлен о деятельности ордена и безмер-

но благодарен вашим дяде и брату за ту самоотверженность,
с которой они основали эту более чем достойную организа-
цию, а также за усилия, неустанно прилагаемые вашей се-
мьей для поддержания ее деятельности. Однако, признать-
ся, я никогда и не скрывал искреннего восхищения перед де-
лами семьи Коррер, а потому вынужден спросить: зачем вы
завели об этом речь? Возможно, таким образом вы хотите
подойти к вопросу, который по-настоящему тревожит ваше
сердце? – Кардинал слегка наклонил голову, украдкой раз-
глядывая обворожительную собеседницу.

Полиссена сразу поняла, что Антонио Панчьера предла-
гает ей говорить прямо, и с благодарностью воспользовалась
этой возможностью:

–  Ваше высокопреосвященство хорошо знает, что наша
любимая Венеция ежедневно подвергается опасности со сто-
роны множества беспощадных врагов. Только недавно Ми-
лан развязал новую войну с нашей республикой. Флоренция
колеблется, Ферраре распри только на руку, да и Мантуе то-
же, а понтифик – безусловно, по более чем уважительным



 
 
 

причинам – занят совсем иными хлопотами. Восстановление
Рима – его святая обязанность, однако, простите мне подоб-
ную дерзость, при этом папа, похоже, не забывает облагоде-
тельствовать и собственную семью.

Кардинал Панчьера молча кивнул, подтверждая справед-
ливость слов Полиссены.

Она продолжила:
– Это еще не все. Вспомните об освящении Миланского

собора. Нет ничего странного в том, что папа сделал оста-
новку в Милане, возвращаясь из Констанцы в Рим. Но, со-
гласившись освятить собор, понтифик сблизился с заклятым
врагом Венеции. И заметьте, во время своего путешествия
он не посетил ни одного города нашей дорогой республики.
Всего два года назад папа нанял Франческо Сфорцу, чтобы
победить Браччо да Монтоне в сражении при Аквиле, а те-
перь тот же самый Франческо Сфорца воюет против нас под
знаменами герцога Миланского. Почему я напоминаю вам об
этом? Потому что, желая нашему папе долгой, плодотворной
и счастливой жизни, я не могу не задаваться вопросом о том,
что произойдет, когда Мартин Пятый завершит свое пребы-
вание на высоком посту.

Панчьера улыбнулся:
– Теперь мне все понятно. Ваш вопрос вполне закономе-

рен.
– Его задают себе все те, от чьего имени я говорю.
–  Это значит, что вы представляете дожа?  – с легкой



 
 
 

усмешкой поинтересовался кардинал.
– Я представляю богатые и влиятельные семьи Венеции,

которые, как известно, при помощи сложной системы выбо-
ров назначают дожа. Сегодня все мы не без опасений смот-
рим в будущее, ваше высокопреосвященство, спрашивая се-
бя, что нас ждет, если семейство Колонна вновь приведет на
Святой престол своего родственника.

Желая поддержать собеседницу, кардинал Панчьера сжал
ее руки:

– Моя дорогая, не нужно бояться. Даю вам слово истин-
ного сына Венеции сделать все возможное, чтобы такого не
произошло.

Именно этого и добивалась Полиссена. Чтобы закрепить
успех, она притворилась, что поправляет брошь, скрепляю-
щую накидку, и на мгновение предоставила взгляду его вы-
сокопреосвященства пышные прелести, виднеющиеся в вы-
резе платья. И даже сделала глубокий вдох, усиливая эф-
фект.

При виде ее трепещущей груди в глазах служителя церкви
мелькнула искра удовольствия.

Полиссена поправила накидку и продолжила разговор,
уже не сомневаясь, что кардинал у нее на крючке.

–  Значит, по-вашему, это возможно? Однажды – без-
условно, в далеком-далеком будущем, ведь мы желаем папе
долгих лет жизни, – когда состоится следующий конклав…
вы отдадите свой голос за моего брата?



 
 
 

– Обещаю вам. Надеюсь, моя поддержка встретит вашу
благосклонность?

– Не сомневайтесь в этом.
– Если позволите, мадонна…
– Конечно, ваше высокопреосвященство.
–  Думаю, кардинал Джордано Орсини тоже мог бы нас

поддержать.
–  Вы совершенно правы: мой кузен, кардинал Антонио

Коррер, уже работает в этом направлении.
– Замечательно. Вот увидите, в нужный момент мы смо-

жем обеспечить большинство голосов.
– Ваше высокопреосвященство, конечно, вы понимаете,

что это не я прошу вас о помощи, а…
– Венеция. Безусловно, мадонна, я понимаю. А теперь, по-

жалуй, нам стоит попрощаться. Кто-то идет. – И Антонио
Панчьера кивнул на задние ряды церковных скамеек.

 
Глава 8

Кастор и Полидевк
 

Миланское герцогство, замок Порта-Джовиа
Этот замок возвели на месте древних ворот, носивших

имя Юпитера. Построить его приказал Галеаццо II Вискон-
ти шестьдесят лет тому назад. Мрачная громада здания, ка-
залось, стала воплощением темной силы рода, который под-
чинил своей власти Милан и водрузил здесь свое знамя с



 
 
 

лазурным змеем. В углах квадрата, образованного исполин-
скими каменными стенами, стояли четыре башни: две более
крупные были обращены в сторону города, две другие – к
необъятным охотничьим угодьям. Галеаццо II и его потомки
очень любили проводить здесь время.

Филиппо Мария пошел дальше: он видел в замке Пор-
та-Джовиа не просто одну из надежных крепостей, а настоя-
щий герцогский дворец. Именно здесь он жил и держал свой
двор. В окружении неприступных стен замка Висконти чув-
ствовал себя защищенным, непобедимым.

Войти в ворота Порта-Джовиа означало сдаться на ми-
лость Филиппо Марии.

Отдавая лошадь на попечение конюха, гонец истекал хо-
лодным потом от страха. Звали парня Анджело Барбьери,
но, как принято у солдат, все знали его по прозвищу Ге-
рольд, полученному за необычный дар: своеобразную неуяз-
вимость, помогавшую Анджело выходить целым и невреди-
мым из самых опасных схваток. Не то чтобы Барбьери был
особенно смел или ловок в бою. Конечно, он умел обращать-
ся с оружием, но именно удача – или умение вовремя отсту-
пить – помогала ему избегать опасностей. Этим Анджело и
напоминал герольдов: знатоков гербов, истории дворянских
родов, парадного оружия – словом, тех, кто изучает форму, а
не содержание. По мнению многих, причина его необыкно-
венной удачливости крылась в том, что он тщательно осте-
регался опрометчивых поступков. Герольд любил прихваст-



 
 
 

нуть военными подвигами, но как раз знание гербов, цветов
и символов различных войск помогало ему предугадать раз-
витие событий и всегда оказаться в нужном месте поля боя
– там, где опасность была наименьшей. Словом, настоящий
герольд!

Однако во время битвы при Маклодио, обернувшейся
разгромом для миланского войска герцога Висконти, знаток
дворянских родов рисковал навеки распроститься со своей
удачей.

Отряд Пиччинино, в котором он служил, стоял на дороге
к Ураго, и когда венецианцы разбили миланцев, Анжело ре-
шил, что в этот раз ему уже не спастись. Однако тут подоспел
Франческо Сфорца и отбил небольшую группу солдат, вклю-
чая Герольда. Вечером, когда выжившим удалось укрыться
в Орчи-Нови, Сфорца попросил у Никколо Пиччинино на-
дежного рыцаря, которого можно отправить с новостями к
герцогу, и тот не раздумывая указал на Анджело Барбьери.
Да и прозвище у него было подходящее: кто лучше Героль-
да исполнит роль гонца? Словом, Франческо Сфорца пору-
чил Анджело известить Филиппо Марию Висконти о поне-
сенном поражении и лично усадил в седло.

Герольд стрелой понесся сквозь сгущавшиеся сумерки и
преодолел расстояние от Орчи-Нови до Милана невероят-
но быстро. Он подъехал к замку, когда прозрачное небо над
массивными башнями озарилось опаловым светом первых
лучей солнца.



 
 
 

А теперь двое стражников вели его в покои герцога.
 

* * *
 

Филиппо Мария нервничал. Как обычно. После того как
Дечембрио сообщил ему о битве, разразившейся в Макло-
дио, герцог почти не спал в ожидании вестей об итоге сраже-
ния. Он не сомкнул глаз до зари, равно как и все следующие
сутки. Зная, что в ожидании новостей с фронта уснуть не
удастся, Филиппо Мария остался за столом: пил вино и раз-
влекался, кидая кости двум любимым псам мастифам, нося-
щим клички Кастор и Полидевк. Собаки никогда не преда-
вали хозяина, не то что люди. Они не осуждали его и всегда
оставались верны, что бы он ни делал. Герцог обожал своих
псов.

Как нередко бывало, Филиппо Мария расположился в Го-
лубином зале, получившем свое название из-за огромного
гобелена во всю стену: белая птица в центре золотистого сол-
нечного диска, распростершего лучи по небу цвета крови.
В центре зала стоял массивный стол, заставленный подноса-
ми с почти не тронутыми пирогами и жареной дичью, ваза-
ми с фруктами и кувшинами вина. Филиппо Мария кинул
очередную кость черному как смоль Кастору и ждал, пока
тот принесет ее обратно. Полидевк – второй мастиф, серого
цвета, – смотрел на хозяина маленькими полуприкрытыми
глазками, высунув язык. Умильное выражение его морды со-



 
 
 

ставляло забавную противоположность мощному телу.
– Ну же, Кастор, – поторопил герцог, отпивая вино из куб-

ка, – давай, неси сюда кость.
Пес тут же побежал к хозяину, неуклюже переставляя ла-

пы, и положил к его ногам свиную голень, обглоданную до-
бела.

Филиппо Мария опустился на пол, поднял кость и почесал
мастифа за ухом. Пес довольно взвизгнул.

– Полидевк, иди сюда! – с нежностью позвал герцог вто-
рую собаку.

Серый мастиф тут же вскочил и подбежал к хозяину. Фи-
липпо Мария рассеянно швырнул кость, и Кастор кинулся
следом, скользя лапами по гладкому полу в отчаянной по-
пытке схватить кость, пока она еще в воздухе. Это ему не
удалось.

Герцог расхохотался.
– Вот ты и попался, парень! – радостно воскликнул он и

погладил по голове подбежавшего Полидевка, который тихо
зарычал от удовольствия.

Как и все хорошее, время отдыха внезапно закончилось.
Раздался стук в дверь. Филиппо Мария дал приказ войти и
увидел двух гвардейцев. Они вели незнакомца, перемазан-
ного грязью и совершенно измотанного: похоже, он провел
много часов в пути. Тем не менее герцог не слишком-то
обрадовался непрошеному гостю, нарушившему его покой
ранним утром.



 
 
 

– Какого черта вам надо? И кто это такой? Как вы смее-
те беспокоить вашего герцога в такой час? – со злобной гри-
масой рявкнул Филиппо Мария. – Разве вы не видите, что
я занят? – Ему нравилось проверять выдержку гвардейцев,
осыпая их всевозможными оскорблениями.

– Ваша светлость,  – ответил один из стражников,  – мы
привели человека, который прибыл прямо с поля битвы
в Маклодио.

Услышав слово «битва», Филиппо Мария раздраженно
скривился и бросил:

– Так говори же! Что застыл столбом? Тебе письменное
приглашение нужно?

Чувствуя нарастающий гнев хозяина, Кастор угрожающе
зарычал. Полидевк поднял морду и присоединился к нему.

– Ваша светлость, меня зовут Анджело Барбьери, – по-
спешно произнес гонец. – Я солдат из отряда Никколо Пич-
чинино. Но все знают меня под именем Герольд.

– Герольд… – повторил Филиппо Мария Висконти, изо-
гнув бровь. – Ну, если уж тебе надо было выбрать имя, то это
подходит прекрасно! Но мы здесь не для того, чтобы обсуж-
дать такие глупости! – взревел он с неожиданной яростью,
подтверждая легенды о своей необыкновенной вспыльчиво-
сти. – Судя по твоим пустым разглагольствованиям, ты тя-
нешь время. И это плохой знак. Или я не прав?

Анджело смотрел на него, не зная, что ответить.
– Ну же! Расскажи мне о битве!



 
 
 

Герольд покачал головой:
– К сожалению, я принес дурные вести.
– Это я уже понял, Герольд! – Филиппо Мария Висконти

выплюнул его прозвище как худшее из проклятий. – Гово-
ри яснее! – потребовал он, тяжело опираясь за край стола,
чтобы подняться на ноги. Когда ему наконец удалось встать,
герцог ударил по столу кулаком со всей злостью и раздра-
жением, на какие только был способен. Кубки, наполненные
вином, зашатались, оставляя на скатерти красные брызги.

– Карманьола заманил нас в ловушку. Малатеста решил
пойти в прямую атаку, но… – Герольд замялся.

–  Но?!  – заорал Филиппо Мария Висконти вне себя от
ярости.

–  …Но отряд Карманьолы отступил, как только войска
Пиччинино и Малатесты вышли на дорогу к Ураго, а потом
на нашу пехоту и кавалерию с двух сторон посыпался град
арбалетных болтов. Мы оказались окружены.

– Вы оказались окружены? – повторил герцог.
– Мы угодили в кошмарное болото, не могли двинуться,

и венецианцы разгромили нас, – продолжал Герольд. – Если
бы не Франческо Сфорца, я не добрался бы сюда, чтобы рас-
сказать вам об исходе сражения.

– Ах, в самом деле? – издевательски воскликнул герцог. –
Да знаешь ли ты, что мне плевать на тебя? И на Сфорцу то-
же плевать! Все вы шайка бездарей! – прогремел Филиппо
Мария Висконти. Не глядя он махнул рукой и сшиб со стола



 
 
 

несколько стеклянных кубков, которые упали на пол, разле-
тевшись на тысячи осколков.

Взбудораженные суматохой, грозно зарычали мастифы.
 

Глава 9
Побег

 
Венецианская республика, церковь Сан-Николо деи Менди-

коли
Полиссена обернулась и увидела, что в церковь вошел ее

слуга. Она хотела было возмутиться и грозно спросить, как
он посмел помешать им, но паренек, которого звали Барна-
бо, приблизился и с тревогой произнес вполголоса:

– Госпожа, простите мою дерзость, но нам лучше уйти,
пока еще не слишком поздно.

Недоумевая, Полиссена обожгла слугу яростным взгля-
дом:

– О чем ты?
– Группа николотти собирается в соседних переулках и

скоро двинется к церкви…
– С какой целью? – перебила его дама.
– Ограбить и убить вас. По той простой причине, что вы

богаты, а они нет.
У Полиссены перехватило дыхание.
–  Думаешь, они осмелятся ворваться в храм Божий?  –

спросил кардинал у Барнабо.



 
 
 

– Не сомневаюсь. И едва ли добрые монахи смогут поме-
шать бандитам.

– Значит, нужно спасаться на моей лодке, – с поразитель-
ным спокойствием заявил Панчьера.  – Она совсем рядом,
уже спущена на воду и готова к отплытию.

– Ваше высокопреосвященство, – обратилась к нему По-
лиссена, которой с трудом, но все же удалось взять себя в
руки, – я вынуждена просить вас о помощи.

– О чем речь, я буду счастлив помочь вам. Но сейчас, моя
дорогая, нам стоит последовать совету вашего слуги.

Не говоря больше ни слова, все трое поспешили к выходу
из церкви.

На улице Барнабо ощутил порыв холодного утреннего вет-
ра, а затем увидел именно то, чего так опасался: из переулка
напротив появилась группа оборванцев и решительно заша-
гала к церкви. Николотти сжимали в руках палки и ножи, и,
судя по выражениям лиц, намерения у налетчиков были са-
мые кровожадные.

– Скорее, госпожа, скорее! Бегите к лодке! – воскликнул
слуга.

– Барнабо… – прошептала Полиссена.
– Бегите! – решительно повторил он.
– А как же ты?
– Я попытаюсь их задержать.
– Ваш слуга прав, мадонна, надо поторопиться. – Не тратя

больше слов, старый кардинал подхватил Полиссену под ру-



 
 
 

ку и почти поволок к лодке, которая стояла на приколе непо-
далеку. – Никколо, скорее! – крикнул он капитану. – Отплы-
ваем, иначе нас убьют!

Пока рука Панчьеры уверенно тащила ее вперед, Полис-
сена успела разглядеть людей из банды николотти. Грязные и
изголодавшиеся, оборванцы спешили к ним. Некоторые уже
начали швырять камни. Снаряды еще не достигали цели, но
постепенно падали все ближе к Барнабо, который тем вре-
менем вытащил из-за пояса кинжал.

Полиссена и кардинал подбежали к причалу.
Моряки уже отвязывали тросы. Пока двое из них помога-

ли знатной даме подняться на борт, кардинал раздраженно
бросил остальным членам экипажа:

–  Чего вы ждете?! Не собираетесь же вы бросить этого
бедолагу одного? Он под моей защитой, и, если с ним что-
то случится, виновата будет моя гвардия. Скорее, помогите
ему!

Услышав приказ, трое мужчин с арбалетами сошли с лод-
ки. Раздались первые выстрелы, и арбалетные болты прон-
зили холодный воздух. Легкие порывы морозного ветра не
могли им помешать: стрелы обрушились на оборванцев. Две
из них пролетели мимо цели, но третья ранила одного из раз-
бойников в руку, и тот громко закричал.

Остальные остановились в нерешительности; некоторые
николотти уже пятились, побросав камни, которые сжимали
в руках.



 
 
 

Тем временем Барнабо, воспользовавшись замешатель-
ством в стане налетчиков, со всех ног кинулся к лодке кар-
динала.

Арбалетчики неторопливо отступили, держа на виду свое
смертоносное оружие.

Бандиты не решались преследовать их. То, что казалось
легким грабежом, грозило обернуться кровавой схваткой, а
никто из николотти не спешил мериться силами с профес-
сиональными гвардейцами.

Пока оборванцы топтались на берегу, лодка отчалила и за-
скользила по каналу, оставив церковь Сан-Николо деи Мен-
диколи позади.

Облокотившись о борт, Полиссена еще некоторое вре-
мя разглядывала налетчиков: их перепачканные углем ли-
ца с редкими почерневшими зубами приводили ее в дрожь.
Свидание с кардиналом оказалось намного опаснее, чем она
ожидала.

Будто прочитав беспокойные мысли спутницы, Антонио
Панчьера положил руку ей на плечо:

– Не бойтесь, мадонна, вот увидите: наша первая встреча
станет началом пути, который принесет всем нам удачу.

Полиссена надеялась на это всем сердцем.



 
 
 

 
Глава 10
Герольд

 
Миланское герцогство, замок Порта-Джовиа
Значит, это правда, подумал Филиппо Мария. Его войско

в Маклодио разбито. И ни один из командиров не решил-
ся сообщить об этом лично. Они отправили вместо себя Ге-
рольда, и Филиппо Марии пришлось выслушивать дурацкие
оправдания этого ничтожества – настоящее оскорбление для
герцога Висконти.

Мастифы рычали все громче.
Вдруг Филиппо Мария отчетливо понял, как нужно по-

ступить. Он отпустил гвардейцев и приказал им закрыть две-
ри, а затем окинул Герольда оценивающим взглядом.

Анджело Барбьери с ужасом догадался, что́ задумал гер-
цог. Чего-то подобного он и опасался с той самой минуты,
когда сел на проклятого коня и отправился в Порта-Джовиа
с вестью о поражении.

Об изощренной жестокости Филиппо Марии Висконти
слагали легенды. Не менее известна была и его мания пре-
следования. Именно поэтому герцог все время сидел взапер-
ти в своем замке, держа под рукой верных мастифов. Он не
решался покидать крепостные стены, одержимый страхом,
что на него нападут тайные враги. В Милане шептались, что
Висконти совсем потерял рассудок и превзошел в безумстве



 
 
 

собственных предков. Его поведение порождало страх, а от
страха один шаг до враждебности. Жители города впитыва-
ли ненависть к герцогу с молоком матери; она переходила
из поколения в поколение и обладала такой мощью, что в ее
пучине меркли любые другие чувства. В те дни, полные бо-
ли и смерти, Милан бурлил, как кипящий котел, а Филип-
по Мария плел свои пагубные сети, скрывшись за надежны-
ми стенами замка Порта-Джовиа. Словно паук, герцог день
за днем копил в себе холодную злость, подпитывая постоян-
но растущую шпионскую сеть. Многочисленные соглядатаи
старательно доводили до его ушей каждую мелочь, даже са-
мую незначительную, и разум правителя, отравленный подо-
зрительностью и страхом, тут же находил признаки очеред-
ного заговора, зачастую не имевшие под собой никаких ос-
нований.

Герольд горько усмехнулся: как жестоко судьба посмея-
лась над ним! Франческо Сфорца спас его в битве, где по-
легли почти все его товарищи, но потом отправил на растер-
зание жестокому тирану.

Филиппо Мария Висконти подал знак, неторопливо, буд-
то неохотно махнув рукой. Он знал, что любимые мастифы
не замедлят исполнить его волю.

Все произошло в считаные секунды.
Кастор и Полидевк оскалились, обнажая фиолетовые дес-

ны с острыми клыками. Их рычание заполнило все простран-
ство зала.



 
 
 

 
* * *

 
Анджело Барбьери еще издавал предсмертные хрипы, ко-

гда герцог потянулся к серебряному колокольчику, скривив-
шись от усилия. Наконец Голубиный зал наполнился гром-
ким звоном.

Гвардейцы появились буквально через мгновение: хоро-
шо зная привычки своего господина, они ждали неподалеку.

– Позовите кого-нибудь. Пусть уберут этот свинарник, –
приказал герцог, кивком указывая на тело гонца, растерзан-
ное собаками. Потом он взял костыли, прислоненные к сто-
лу, и заявил: – Я пойду в свои покои. Вымойте псов как сле-
дует. Через пару дней я поеду на охоту и возьму их с собой.
После всяких остолопов Кастору и Полидевку обычно хочет-
ся свежей дичи.

Гвардейцы молча кивнули.
Герцог направился к двери, медленно переставляя но-

ги. Костыли, казалось, отстукивали по полу погребальный
марш.
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