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Глава 1. Закон сохранения массы

Глава 1. Закон сохранения массы и лом Галилея
Пятница на оптовой базе «ПромСнаб-Опт-2000» начиналась как обычно — с мата, запаха дешевого кофе и ощущения, что жизнь повернула куда-то не туда.
Пройдет всего пятнадцать минут, и привычный рабочий график полетит в тартарары вместе со всей известной науке физикой, здравым смыслом и мирозданием в придачу, но пока об этом никто не подозревал.
Бригадир грузчиков Валера сидел на своем законном месте — перевернутом пластиковом ящике из-под пива возле склада 3, который специализировался на сухих строительных смесях. Он не спеша затягивался крепкой «Явой», созерцая, как лучи солнца лениво пробиваются сквозь серую дымку металлургического комбината на горизонте. Валера был мужчиной за сорок, жилистым, сухим, со следами вечной складской усталости вокруг глаз и мозолями, которые могли бы послужить отличным наждаком. Вся его фигура выражала покой человека, видевшего в этой жизни три девальвации, пять смен руководства и один потоп в отделе сантехники.
Рядом, на таком же ящике, сидел Стас. Ему было семнадцать, и природа, явно обделив его тягой к тонким материям и квантовой физике, щедро компенсировала это в физическом плане. Двухметровый детина с плечами шириной с хорошую межкомнатную дверь меланхолично жевал огромный, сочащийся маслом пирожок с капустой. На лице Стаса блуждала та легкая, безмятежная улыбка, какая бывает только у людей, в чьей голове прямо сейчас царит качественный белый шум. Стас работал на базе первое лето и относился к окружающему миру с полным доверием. Если Валера говорил «тащи», Стас тащил. Если Валера говорил «бросай», Стас бросал. Законы природы, общества и логики Стаса не волновали просто потому, что он о них никогда не задумывался.
— Хорошо пошло, — пробасил Стас, кивая на пирожок и утирая подбородок тыльной стороной ладони, которая размерами напоминала совковую лопату. — Валер, а баба Галя сегодня капусты не пожалела. Уважает.
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