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Аннотация
Она — лучший профайлер, которая понимает монстров

лучше, чем людей. Он — хирург, который считает, что срезает
маски, чтобы явить миру истинную красоту. Их встреча — начало
смертельной игры.

Эва Ветрова знает: чтобы поймать хищника, нужно думать как
хищник. Но когда в Москве появляется маньяк, оставляющий на
телах жертв каллиграфические послания, она понимает, что этот
— другой. Он не прячется. Он приглашает её в свою игру. Он
хочет, чтобы она нашла его. Потому что все его жертвы — лишь
эскизы. А главная картина — она сама.

Она должна заглянуть в бездну его сознания, чтобы остановить
его. Но чем глубже она погружается, тем тоньше становится грань
между охотником и добычей. И самое страшное открытие: внутри
неё живёт точно такой же хищник.

Почему стоит прочитать: Для поклонников сериала «Метод»,
романов о профайлерах и мрачных психологических триллеров
с глубокой проработкой персонажей. История о том, что иногда,
чтобы победить монстра, нужно признать его в себе.
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АННОТАЦИЯ

Она мыслит как убийца. Он ждал её всю жизнь.

Эва Ветрова — ведущий профайлер Следственного ко-
митета, женщина, которую коллеги за глаза называют Ведь-
мой. Она понимает серийных убийц лучше, чем обычных
людей, и носит внутри тьму, которую научилась мастерски
скрывать.

Когда в Москве появляется маньяк, срезающий лица с мо-
лодых женщин и оставляющий на их телах каллиграфиче-
ские послания, Эва понимает: этот — другой. Не зверь. Ху-
дожник. Философ. Тот, кто видит бездну так же ясно, как
она.

Убийца выходит на неё лично. Он не прячется. Он хочет,
чтобы она нашла его. Потому что все его жертвы — лишь
эскизы. А главная картина — она сама.



 
 
 

Чем глубже Эва погружается в его сознание, тем тоньше
становится грань между охотником и добычей. И тем силь-
нее её затягивает в зеркальный лабиринт, где единственный
выход — признать, что внутри неё живёт такой же хищник.

Мрачный психологический триллер о природе зла, о
хрупкости грани между охотником и жертвой и о любви, ко-
торая не лечит, а обнажает.

СИНОПСИС

Москва, наши дни. Эва Ветрова, 32 года, — лучший про-
файлер Следственного комитета. Она замкнута, курит, пьёт
литрами чёрный кофе и обладает уникальной способностью
«входить» в сознание убийц. Коллеги её боятся. Друзей у неё
нет. В городе находят тела молодых женщин со срезанными
лицами. Все жертвы — брюнетки с серыми глазами и остры-
ми скулами. Все убиты без боли, во сне. На груди каждой —
надпись: «Скоро ты проснешься».

Убийца выходит на связь. В письме, подброшенном в её
кабинет, он подписывается как «Мастер» и намекает, что
он — человек из ближайшего окружения Эвы. В кофейне
«Тени» она встречает его лично. Влад — блестящий кли-
нический психолог, консультант, приглашённый Следствен-
ным комитетом для составления психологического портрета



 
 
 

убийцы. Он предлагает Эве не противостояние. Он предла-
гает ей правду: «Мы с тобой — две особи одного вида».

Когда Влад убивает её бывшего научного руководителя —
человека, разрушившего её карьеру, — Эва оказывается пе-
ред выбором: предать его или признать, что он прав. Она на-
ходит его логово — подвал, заставленный сотнями её порт-
ретов. В финальном диалоге она использует его же оружие:
понимание. Она не стреляет. Она говорит с ним так, как ни-
кто никогда не говорил. И заставляет его сдаться доброволь-
но.

Эпилог. Эва возглавляет отдел. Влад отбывает пожизнен-
ное. Они переписываются. Но новое тело с тем же почерком
заставляет её задать вопрос: подражатель? Или ученик? Или
Влад действовал не один?

ТЕМА ПРОИЗВЕДЕНИЯ

Двойственность человеческой натуры; тонкая грань меж-
ду охотником и жертвой, между тьмой и светом внутри од-
ной души. О том, что иногда, чтобы поймать монстра, нужно
признать монстра внутри себя. О любви как зеркале, пока-
зывающем истинную суть. О выборе, который делает чело-
век, стоящий у последней черты.



 
 
 

ХАРАКТЕРИСТИКА ГЕРОЕВ

Эва Ветрова, 32 года
Бледная, худая, с острыми скулами и пепельно-серыми

глазами. Волосы тёмные, почти чёрные, всегда небрежно за-
колоты хирургическим зажимом. Одевается в чёрное и се-
рое. Голос низкий, с хрипотцой. Улыбается редко — а когда
улыбается, людям становится не по себе. Гениальный про-
файлер. Интроверт. Курит, пьёт чёрный кофе, спит четы-
ре часа. Отец — полковник милиции — учил её стрелять с
восьми лет. Мать умерла от передозировки снотворного, ко-
гда Эве было четырнадцать. Девочка нашла тело. С тех пор
она не плакала.

Влад, 39 лет (фамилия раскрывается в финале — Райхерт)
Высокий, подтянутый мужчина с породистым лицом. Оч-

ки в тонкой оправе, аккуратная борода с проседью. Одева-
ется дорого и сдержанно. Пахнет кедром и чем-то сладким.
Интеллектуал, эстет. Говорит мягко, почти завораживающе.
Искренне считает, что не убивает — «освобождает». Мать —
известная телеведущая, нарциссическая и холодная. В дет-
стве запирала сына в тёмной комнате и называла «некраси-
вым». Искал ту, которая поймёт. Нашёл Эву.

Виктор Седов, 45 лет — начальник отдела
Грузный, уставший мужчина с язвой желудка и обострён-



 
 
 

ным чувством справедливости. Единственный, кто видит в
Эве живого человека, а не машину для раскрытия преступ-
лений.

ОГЛАВЛЕНИЕ
ПРОЛОГ. Там, где кончается кожа

ЧАСТЬ I. КОЛЛЕКЦИОНЕР
· Глава 1. Спящая в бетоне
· Глава 2. Стеклянная женщина
· Глава 3. Каллиграфия
· Глава 4. Урок анатомии
· Глава 5. Конверт без марок

ЧАСТЬ II. ЗЕРКАЛЬНЫЙ ЛАБИРИНТ
· Глава 6. Кофейня «Тени»
· Глава 7. Консультант
· Глава 8. Философия среза
· Глава 9. Подарок
· Глава 10. Чужие сны

ЧАСТЬ III. ХИРУРГИЯ ТЬМЫ
· Глава 11. Карта сознания
· Глава 12. Склеп на Пречистенке
· Глава 13. Исповедь
· Глава 14. Точка



 
 
 

· Глава 15. Клетка

ЭПИЛОГ. Тень и пламя

ПРОЛОГ. Там, где кончается кожа

«Я знаю его не по уликам. Я знаю его по снам. Каждую
ночь я просыпаюсь с его мыслью в голове — незаконченной,
как лезвие скальпеля в миллиметре от кожи. И самое страш-
ное: эта мысль не вызывает у меня отвращения».

— Из личного дневника Эвы Ветровой

Скальпель в её руке весил ровно столько, сколько весит
человеческая жизнь. Эва Ветрова крутила его в пальцах —
холодный металл, хирургическая сталь, безупречная заточка
— и смотрела на тело. Не на скальпель. Скальпель она взяла
со стола криминалиста, просто чтобы занять руки. Чтобы не
закурить. Чтобы не закричать.

Она никогда не кричала.

— Ветрова, положи инструмент, — буркнул кто-то рядом,
кажется, эксперт-криминалист Громов. — Это вещдок.

— Уже нет, — она вернула скальпель на поднос. — Отпе-



 
 
 

чатков вы на нём всё равно не найдёте.

Ноябрьская Москва задыхалась за стенами склада. В Хим-
ках пахло бетонной пылью, сыростью и кровью — сладкова-
тый, медовый аромат, который Эва узнала бы из тысячи. Так
пахнет только свежая смерть. И эфир. Едва уловимо, но она
чувствовала и его — медицинский, тошнотворный запах, от
которого першило в горле.

Женщина на полу лежала на боку, свернувшись, как ребё-
нок во чреве матери. Поза эмбриона, но перевёрнутая. Руки
сложены под щекой — жест, полный такой безмятежности,
что на секунду можно было представить: она просто спит.
Если не смотреть выше подбородка. А выше подбородка бы-
ла кровавая маска — ровная, алая, будто лицо сняли одним
движением, как чулок.

— Третья за месяц, — голос Седова раздался за спиной.

Эва не обернулась.

— Четвёртая. Первую ты пропустил, списал на бытовуху.

— Четвёртая, — согласился он. — Почерк тот же.

— Поза «спящей»?



 
 
 

— Да. И лица нет. Срезал. Хирургически. На груди —
надпись: «Скоро ты проснешься».

Эва присела на корточки. Склад был заброшенным, пол
— голый бетон, стены в граффити. Но место, где лежало те-
ло, было чистым. Почти стерильным. Убийца позаботился
об этом. Он не бросил её на грязный пол. Он постелил что-
то — ткань? простыню? — а потом убрал.

Он заботится о них, — подумала Эва. — Как о пациентах.

— Медицинское образование, — произнесла она вслух.
— Хирург или анестезиолог. У него доступ к эфиру. Он
усыпляет их, а потом работает. Медленно. Аккуратно. Не
меньше двух часов на каждую.

— Откуда ты знаешь про два часа? — спросил Громов.

— По надрезу. Видишь? — она указала на край раны, не
прикасаясь. — Кожа снята слоями. Чтобы так работать, нуж-
но время. И спокойствие. Он не торопится. Он наслаждает-
ся.

— Час от часу не легче, — пробормотал Громов и отошёл.



 
 
 

Эва закрыла глаза. И вошла в его голову.

...Запах эфира. Ты склоняешься над ней, поправляешь
прядь волос — тёмных, почти чёрных. Твои пальцы в латекс-
ных перчатках, но ты всё равно чувствуешь тепло её кожи.
Она спит. Дышит ровно, глубоко. Ты не хочешь, чтобы она
проснулась. Не от страха, что закричит. От нежелания при-
чинять боль.

Ты начинаешь резать. Скальпель идёт ровно, по линии,
которую ты наметил заранее. Кожа отделяется легко — ты
знаешь анатомию, ты делал это сотни раз. Не на живых. На
трупах в анатомичке. На лицах, которые тебе не принадле-
жали.

— Скоро ты проснешься, — шепчешь ты ей. — Скоро ты
станешь собой.

И продолжаешь резать...

Эва распахнула глаза. Её слегка покачнуло.

— Ветрова? — Седов подхватил её за локоть.

— Я в порядке.



 
 
 

— Ты белая как этот бетон. Сделай перерыв.

— Нет времени на перерыв, — она высвободила руку. —
Он убьёт снова. Через неделю. Может, раньше.

— Откуда ты знаешь?

Эва посмотрела ему в глаза.

— Потому что я чувствую его, Виктор. Он голоден. И его
голод растёт.

Она пошла к выходу, на ходу доставая сигарету. В кармане
завибрировал телефон. Она глянула на экран. Сообщение с
незнакомого номера. Вложение — фотография.

Эва открыла его.

И замерла.

На фотографии была она. Только что, на этом самом скла-
де. Снято со спины, через открытую дверь. Чья-то рука дер-
жала телефон, и эта рука была в латексной перчатке.

Под фотографией — подпись:



 
 
 

«Ты чувствуешь меня, Эва. Я тоже тебя чувствую. Про-
должай».

Она резко обернулась. Склад, полицейские, жёлтая лента.
Никого постороннего.

Он был здесь. Смотрел на неё. И ушёл незамеченным.

Эва закурила и выпустила дым в ночное небо.

— Игра началась, — сказала она тихо. — Твоя или моя
— посмотрим.

ЧАСТЬ I. КОЛЛЕКЦИОНЕР

Глава 1. Спящая в бетоне

Три дня спустя. 3:47 утра.

Кабинет Эвы тонул в полумраке. Единственная лампа го-
рела над столом, выхватывая из темноты разложенные вее-
ром фотографии. Четыре женщины. Четыре брюнетки с се-
рыми глазами и острыми скулами. Четыре «спящие красави-
цы» без лиц.

Эва сидела, поджав ноги, и курила. Пепельница была пол-



 
 
 

на окурков. Четвёртая кружка с кофе давно остыла.

На столе, перед фотографиями, лежала флешка. Та самая,
которую курьер принёс утром. Без обратного адреса. Только
имя на конверте — «Эве Ветровой» — выведенное калли-
графическим почерком.

Она вставила флешку в ноутбук уже три часа назад. И с
тех пор не могла заставить себя нажать на воспроизведение.

— Ну давай, Ветрова, — сказала она вслух. — Чего ты
боишься?

И нажала.

Из динамиков полился голос. Мягкий, низкий, с лёгкой
хрипотцой. Он не был злым. Он был... убаюкивающим.

«...Ты устала. Я знаю. Ты работаешь на трёх работах, тя-
нешь сына одна, твоя мать болеет, и никто не говорит тебе
спасибо. Никто не видит тебя. А я вижу. Ты красива, Майя.
Твоё лицо — оно прекрасно. Но это не твоё лицо. Это мас-
ка, которую тебе дали. Родители, школа, бывший муж. Ты
не выбирала её. Я помогу тебе снять её. Ты уснёшь. А когда
проснёшься — станешь собой. Настоящей. Я обещаю...»



 
 
 

Голос продолжал звучать. Эва слушала, не в силах остано-
вить запись. Он говорил с Майей — третьей жертвой — по-
чти полчаса. Рассказывал ей сказку. «Спящую красавицу».
Свою версию — где принц не целует принцессу, а снимает с
неё проклятие, срезая кожу, под которой скрывалась истин-
ная красота.

Когда запись закончилась, Эва обнаружила, что её пальцы
дрожат.

— Он не насилует их, — прошептала она. — Он не пыта-
ет. Он... утешает.

Она перемотала запись на середину и вслушалась в инто-
нации. Мягкие, почти нежные. Где-то на заднем плане —
тихая музыка. Шопен. Ноктюрн ми-бемоль мажор.

— Эстет. Перфекционист. Нарцисс, — она затушила си-
гарету. — Он не просто убивает. Он творит. Как художник.
Как хирург на операции, которая длится часами.

В дверь постучали. Вошёл Седов с двумя стаканчиками
кофе — из ночной кофейни на первом этаже.

— Ты опять не спишь.



 
 
 

— Захожу в роль, — она кивнула на ноутбук. — Послу-
шай.

Седов прослушал три минуты. Потом поставил стаканчик
и потёр переносицу.

— Это он?

— Да. Прислал сегодня. Без обратного адреса, без отпе-
чатков. Голос изменён, но я узнаю интонации.

— И что думаешь?

— Думаю, он врач, — Эва встала и подошла к доске, где
висели фотографии. — Смотри. Алина — администратор са-
лона красоты. Карина — арт-директор. Майя — бывшая мо-
дель. Четвёртую мы ещё не опознали. У всех — тёмные во-
лосы, серые глаза, острые скулы. Все стройные, ухоженные.
Все — типаж «femme fatale». И все, — она сделала паузу, —
похожи на меня.

— Совпадение?

— Нет, — Эва повернулась. — Он ищет меня. Точнее,
женщину моего типа. И пока не находит — убивает других.
Как художник делает эскизы перед главной работой.



 
 
 

В кабинете повисла тишина. Седов отхлебнул кофе.

— Значит, ты в безопасности, пока он тебя не нашёл?

— Наоборот. Он уже нашёл меня. Он прислал мне запись.
Он знает, где я работаю. Он был на складе, — она показала
ему фотографию на телефоне. — Он играет со мной, Виктор.
И я должна играть в ответ.

— Что ты предлагаешь?

— Я предлагаю поймать его на живца, — Эва закурила
новую сигарету. — На меня.

— Ты сошла с ума!

— Возможно. Но это единственный способ.

Она не сказала ему, что уже приняла решение. И что
флешка была не единственным, что лежало в конверте. Там
ещё была записка. Всего три слова:

«Ты готова, Эва?»

Она написала ответ на том же листке, каллиграфическим



 
 
 

почерком — подражая его стилю, её рука не дрожала:

«Я готова. А ты?»

И отправила курьером по обратному адресу, который —
она проверила — принадлежал заброшенному особняку на
Пречистенке.

Игра началась по-настоящему.

Глава 2. Стеклянная женщина

Детство пахнет порохом и лауданумом.

Эва шла по ночной Москве, и запах из аптеки — горький,
медицинский — ударил в нос, как выстрел. Она замерла на
секунду. Лауданум. Так пахло в спальне матери.

Не сейчас, — сказала она себе. — Не сейчас.

Но воспоминания уже накатили.

Ей восемь. Отец ведёт её в тир. Не на аттракционы, не в
парк — в ведомственный тир, где пахнет смазкой и страхом.
Пистолет слишком тяжёлый, но отец стоит сзади, держит её
руки своими, помогает прицелиться.



 
 
 

— Мир — это джунгли, девочка. Либо ты хищник, либо
добыча. Выбирай.

— Я хищник, — отвечает она, и голос не дрожит.

— Тогда стреляй.

Она нажимает на курок. Грохот. Отдача бьёт в плечо. Но
она попадает. В десятку. И отец — суровый, вечно недоволь-
ный полковник Ветров — улыбается.

Первая улыбка. Первая похвала.

Я стану твоим оружием, папа. Самым точным.

Ей десять. Мать не встаёт с постели. На тумбочке — пузы-
рёк с лауданумом. Эва сидит рядом и читает ей вслух. Мать
смотрит в стену.

— Мам, посмотри на меня.

Молчание.

— Мам, пожалуйста.



 
 
 

— Ты похожа на отца, — говорит мать, не поворачивая
головы. — Такая же сильная. Такая же холодная.

— Я не холодная, мам.

— Будешь. Он сделает из тебя оружие.

Ей четырнадцать. Она возвращается из школы. В кварти-
ре тихо. Слишком тихо. Мать лежит на кровати в позе спя-
щей — на боку, руки под щекой. На тумбочке — пустой пу-
зырёк.

Эва не кричит. Не плачет. Она подходит, щупает пульс
— его нет. Потом садится на пол и сидит два часа, пока не
возвращается отец.

— Твоя мать была слабой, — говорит он. — А слабые не
выживают. Запомни это.

Она запоминает.

Эва тряхнула головой, прогоняя воспоминания. Подъезд
её дома встретил холодом и тишиной. Она поднялась на тре-
тий этаж, открыла дверь, зажгла свет.

И замерла.



 
 
 

На кухонном столе стояла чашка с ещё горячим чаем. Ро-
машковый. От чашки поднимался пар.

Рядом — записка. Каллиграфический почерк.

«Ты плохо спишь. Попробуй ромашковый. Помогает. Я
пью его каждый вечер перед работой».

Эва схватила пистолет, проверила квартиру — никого.
Окна закрыты. Дверь не взломана.

Он был здесь. Не чтобы навредить. Чтобы позаботиться.

Она села за стол, взяла чашку и сделала глоток. Чай был
вкусный.

— Чёрт, — прошептала она. — Чёрт.

И улыбнулась. Впервые за много дней.

Глава 3. Каллиграфия

Четвёртое тело нашли в элитном жилом комплексе на
Патриарших. Женщина, около тридцати, тёмные волосы, се-
рые глаза. На груди — надпись: «Скоро ты проснешься». И



 
 
 

ниже, мелким шрифтом, приписка: «Эва, ты идёшь верно».

Эва стояла над телом и чувствовала, как по спине бежит
холодок. Не от страха. От азарта.

— Он разговаривает с тобой, — сказал Седов.

— Я знаю.

— Это значит, он следит за расследованием. Может, он в
наших рядах.

— Я знаю.

— Эва, посмотри на меня.

Она повернулась.

— Ты знаешь, кто он.

Это был не вопрос.

— Пока нет, — ответила она. — Но узнаю. Скоро.

Седов хотел что-то сказать, но в этот момент к ним подо-
шёл графолог — пожилой мужчина в очках с толстыми лин-



 
 
 

зами.

— Мисс Ветрова, я изучил надпись, — он протянул ей
заключение. — Это не мужской почерк.

— Что?

— Формально — да, имитация мужского. Но угол накло-
на, нажим, соединение букв — так пишут женщины, кото-
рые хотят выглядеть жёстче. Или мужчины, которых воспи-
тывала очень властная мать.

Эва переглянулась с Седовым.

— Спасибо, — сказала она. — Это важно.

Когда графолог ушёл, она тихо добавила:

— Мать-актриса. Или телеведущая. Властная, нарцисси-
ческая. Он научился у неё.

— О чём ты?

— О том, что он не просто убивает женщин. Он убивает
её. Свою мать. Каждый раз. А я... я просто похожа на неё.



 
 
 

Она достала телефон и открыла фото. На нём была мать
Влада — известная телеведущая начала нулевых. Тёмные во-
лосы, серые глаза, острые скулы. Та же порода.

— Виктор, — сказала Эва, и голос её дрогнул впервые за
долгое время. — Я знаю, кто он. И я знаю, как его остано-
вить.

Глава 4. Урок анатомии

Десять лет назад. Кафедра криминальной психологии.

Аудитория была забита. Профессор Шорин — седой, с пе-
рочинным ножом в руке — стоял у доски. Он всегда держал в
руках что-то острое: нож, скальпель, заточенный карандаш.
Во время лекций он чистил яблоко одним длинным движе-
нием, не разрывая кожуру. Это завораживало.

— Серийный убийца, — говорил он, нарезая яблоко тон-
кими дольками, — это не диагноз. Это образ жизни. Это спо-
соб взаимодействия с миром. Большинство из вас никогда не
поймёт их мотивацию, потому что вы мыслите категориями
жертвы. А жертва никогда не поймёт хищника.

Эва сидела на первом ряду. Ей было двадцать два. Она
уже два года подрабатывала в морге и знала о смерти больше,



 
 
 

чем все присутствующие вместе взятые.

— Ветрова, — Шорин заметил её взгляд. — Вы не соглас-
ны?

— Согласна, профессор. Чтобы понять убийцу, нужно ду-
мать как убийца.

— И вы умеете?

— Да.

По аудитории пробежал смешок. Шорин не смеялся.

— Тогда расскажите нам, — он подошёл к ней вплотную
и положил перед ней яблоко и нож. — Что чувствует убийца,
когда перерезает горло своей жертве? Не описывайте. Пока-
жите.

Эва взяла нож. Провела лезвием по яблоку — медленно,
с нажимом, ровно по центру.

— Он чувствует власть, — сказала она тихо. — Но не ту,
что показывают в кино. Не ярость. Не триумф. Это спокой-
ная, холодная власть. Как у хирурга, который знает: жизнь
пациента — в его руках. Только хирург хочет спасти. А



 
 
 

убийца хочет... остановить. Момент, когда человек переста-
ёт быть. Эта граница завораживает. Как кромка между сном
и явью. Как последний выдох.

В аудитории стояла мёртвая тишина.

Шорин смотрел на неё долго. Потом сказал:

— Останьтесь после лекции.

Когда все вышли, он взял у неё нож и разрезанное яблоко.

— Вы опасны, Ветрова. Вы не просто понимаете их. Вы
— одна из них.

— Я никогда никого не убивала.

— Пока. — Он откусил от яблока. — Но вы захотите. Од-
нажды вы захотите. И когда это случится, я надеюсь, меня
не будет рядом.

Через месяц Эва получила характеристику: «Склонна к
эмпатии с криминальными элементами. Нестабильна. Опас-
на. Рекомендовано отчисление».

Отчисление не состоялось благодаря связям отца. Но Шо-



 
 
 

рин сломал ей жизнь.

Наши дни.

Эва стояла над телом Шорина в его элитной квартире на
Остоженке. Лицо отсутствовало. На груди — надпись: «Он
тебя недостоин. Это мой подарок тебе, Эва».

Рядом с телом лежала старая, склеенная зачётка. Та са-
мая, которую Шорин когда-то порвал. Влад восстановил её
и положил как подношение.

Эва опустилась на колени. Седов подумал, что она молит-
ся. Но она шептала другое:

— Ты был прав, профессор. Я опасна. Но я опасна не для
всех. Только для таких, как ты. И как он. Я — оружие. И ты
научил меня этому. Спасибо.

Она поднялась с колен. В её глазах не было ни ужаса, ни
отвращения.

Была благодарность.

— Я знаю, кто он, — сказала она Седову. — И я остановлю
его. Но по-своему.



 
 
 

Глава 5. Конверт без марок

Конверт лежал под дверью её кабинета. Белый, без ма-
рок, без адреса — только имя, выведенное каллиграфиче-
ским почерком. Внутри — записка и билет в театр.

Записка:

«Здравствуй, Эва.

Ты меня почти нашла. Ты чувствуешь меня. Ты идёшь
верно. Но остался последний шаг.

Сегодня, 19:00. Театр имени Вахтангова. «Макбет». Ряд
5, место 13. Приходи одна.

После спектакля я приглашаю тебя на кофе. Ты знаешь
место.

Твой Мастер»

Билет был настоящий. Премьера. Место в партере.

Эва позвонила Седову.



 
 
 

— Не хочешь сходить в театр?

— Ты с ума сошла? Какая премьера, у нас пятый труп!

— Это приглашение от него.

Тишина в трубке.

— Я еду с группой захвата.

— Нет. Он убьёт ещё кого-нибудь, если почувствует слеж-
ку. Я пойду одна.

— Эва...

— Виктор, — она сказала это мягко, почти нежно. — До-
верься мне. Пожалуйста.

Тишина. Потом:

— Хорошо. Но если через три часа ты не выйдешь на
связь, я поднимаю на уши весь город.

— Договорились.

Театр сиял огнями. Дамы в вечерних платьях, мужчины



 
 
 

в смокингах. Эва в своём чёрном брючном костюме смотре-
лась среди них как ворона среди павлинов. Она заняла своё
место — ряд 5, место 13. Рядом — пустое кресло. Место 14.

Спектакль начался. На сцене — пустошь, три ведьмы,
пророчество. Макбет, ещё не убийца, ещё просто воин.

«Иль это кинжал, что я вижу перед собой?» — актёр про-
изнёс знаменитую фразу.

И в этот момент кто-то сел рядом. Она не повернула го-
ловы — не нужно. Она знала, кто это.

— «Ты роковое виденье, ты доступен осязанью, как зре-
нью», — прошептал ей на ухо знакомый мягкий голос. Запах
кедра и чего-то сладкого окутал её.

— Вы цитируете Шекспира, доктор Райхерт?

— Только в особых случаях.

Она повернулась. Владлен Райхерт — клинический пси-
холог, консультант Следственного комитета — сидел в со-
седнем кресле. Очки в тонкой оправе, серое пальто, аккурат-
ная борода с проседью. На губах — та самая мягкая, почти
нежная улыбка.



 
 
 

— Вы не прячетесь, — сказала она.

— Я никогда не прятался, Эва. Я ждал.

— Чего?

— Когда вы будете готовы.

Макбет на сцене заносил кинжал над спящим королём.
Эва смотрела на Влада, и внутри неё что-то сжималось. Не
страх. Предвкушение.

— После спектакля, — сказал он. — Кофейня «Тени». Вы
знаете, где это. Я буду ждать.

— Я приду.

— Я знаю.

Он встал и ушёл так же бесшумно, как появился. Она не
обернулась. Смотрела на сцену до конца спектакля, но не ви-
дела ничего — перед глазами стояло его лицо.

После финальных аплодисментов она достала телефон.



 
 
 

— Виктор, я в порядке.

— Он там был?

— Да.

— Кто?!

— Скажу позже. Сейчас мне нужно выпить кофе.

Она отключилась, прежде чем он успел закричать.

ЧАСТЬ II. ЗЕРКАЛЬНЫЙ ЛАБИРИНТ

Глава 6. Кофейня «Тени»

Она пришла раньше него.

Кофейня «Тени» — полуподвальное заведение на Чистых
прудах, тёмное дерево, приглушённый свет, запах кофе и
книг. Эва выбрала столик лицом к двери и заказала чёрный
кофе. Без сахара.

— Вы предусмотрительны, — раздался голос за спиной.
— Но я всё равно вошёл через служебный вход.



 
 
 

Она не обернулась. Он сел напротив. Официант принёс
вторую чашку — чёрный кофе без сахара. И ещё — горячее
молоко.

— Ты пьёшь слишком много кофе, — сказал Влад, подви-
гая к ней молоко. — Это разрушает нервную систему. А она
тебе ещё пригодится.

— Вы заботитесь обо мне?

— Я забочусь о тебе с первой минуты, как увидел твой
отчёт.

Эва подняла глаза. Он смотрел на неё без страха, без вы-
зова. С нежностью.

— Вы убили пятерых, — сказала она ровно.

— Шестерых. Первую ты не считаешь — списала на бы-
товуху. Я тогда был неопытен. Она совсем не была похожа
на тебя.

— Зачем вы мне это говорите?

— Потому что ты не позовёшь полицию, — он подался
вперёд. — Ты сядешь, выпьешь кофе и выслушаешь меня.



 
 
 

Потому что я — единственный человек в мире, который ви-
дит тебя настоящую. Не ведьму. Не ледяную деву. А женщи-
ну, которая носит внутри ту же бездну, что и я.

— Вы ошибаетесь. Я не убиваю.

— Правда? — он взял её за руку. Эва не отдёрнула. —
А что ты делаешь с собой каждый день? Ты существуешь,
Эва. Ты не живёшь. Ты заперла себя в клетку из кофеина
и работы. И это — медленное самоубийство. Ты убиваешь
себя. Так же, как твоя мать.

— Не смейте говорить о моей матери.

— Почему? Ты ведь нашла её. Такую же «спящую». На
боку, руки под щекой. И ничего не почувствовала. Потому
что ты уже тогда была хищником.

Эва вырвала руку. Но не ушла.

— Чего вы хотите?

— Я хочу, чтобы ты увидела себя, — он снял очки и про-
тёр их платком. — Все эти женщины — они были лишь эс-
кизами. Я искал тебя. Твои скулы, твои глаза, твой изгиб губ.
Я примерял твой образ. Как художник перед главной карти-



 
 
 

ной.
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