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Аннотация
Эта книга может разрушить ваше привычное представление о

любви.
Если вы верите, что любовь можно «вырастить», что пустоту

можно пересидеть, что привычка со временем превращается в
чувство, а брак сам по себе что-то доказывает – вам будет с ней
некомфортно.

Потому что она задаёт слишком прямые вопросы.
Любите ли вы – или просто держитесь за удобную форму?
Вам дорог человек – или то, что он вам даёт?
Вы нашли Своё – или просто давно заняты?
Это любовь – или её социально одобренная подмена?
Перед вами не романтическая сказка и не пособие по спасению

отношений. Перед вами текст, который возвращает словам их
истинный смысл. Даже если этот смысл неудобен.

Если вы готовы к честности – открывайте.
Если нет – лучше отложите. Потому что после этой книги вам

будет очень трудно лгать самому себе.
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Олег М
Иррациональное чувство

 
Глава 1. Винегрет

 
Пока мы смешиваем всё подряд, мы не понимаем

Любовь – мы только называем ею смесь.
Из первой книги мы уже знаем главное: любовь не откры-

вает романтические отношения – она завершает их внутрен-
нюю конструкцию. Любовь появляется как результат совпа-
дения трёх признаков: взаимность, безусловность, без-
альтернативность .

Знаем мы и другое: любовь – это свойство души человека
как высшего существа (в этой книге выражения «свойство
души» и «свойство личности» местами будут употреблять-
ся как близкие по смыслу). И отсюда возникает наивный, но
честный вопрос: если любовь – свойство, почему бы просто
не научиться пользоваться этим свойством и не наполнять
им любые возникшие отношения?

Чтобы ответить, нам нужно сделать два шага. Вопервых,
заглянуть в глубину самого термина и уточнить признаки.
Вовторых – увидеть, что именно из себя представляет лю-
бовь. И вот тут, как ни странно, начинаются сложности.

Почти у каждого из нас есть опыт любви – пусть даже



 
 
 

неясный, не пойманный словами, не оформленный. Но сто-
ит попросить человека объяснить, что это такое, – и он на-
чинает говорить обо всём сразу, кроме главного.

С негативом проще. С детства нас учат: зависть – плохо,
обида – глупо, месть – подло, эгоизм разрушает. Не говоря
уже о современных ярлыках вроде токсичности и душности
– их мы считываем быстро.

А сколько столь же ясных слов про добрые чувства у нас
вообще есть, и сколько из них мы умеем объяснить? Любовь,
симпатия, близость, теплота, принятие, спокойствие, смысл.
Чему нас учили о них, кроме общего: «так должно быть»?

Есть повод задуматься. Но вернёмся к любви.
Обычно вопрос ставят так: что человек чувствует,

когда любит? И дальше отвечают чем угодно: химией,
жертвенностью, привязанностью, работой над отношения-
ми. Иногда эти ответы полезны – но они почти всегда про-
махиваются мимо сути. Потому что мы ищем чувство там,
где точнее говорить о двух вещах: о состоянии и о свойстве.

Есть и вторая ошибка – ещё более распространённая. Мы
думаем, что если собрать воедино всё, что «знаем о любви»,
то мы получим понимание. Отнюдь. Мы получим винегрет
из знаний.

Ведь о любви нам кажется, что мы уже знаем многое: как
она проявляется, как её спасать, что делать, чтобы вернуть и
не разрушить, как обрести или потерять. Но почти всё это –
разговоры о внешнем. Сам предмет – любовь – остаётся не



 
 
 

названным прямо.
И когда представлений слишком много, становится непо-

нятно, какой именно аспект первостепенен. Возникает со-
блазн собрать всё вместе и выдать за единую суть. На деле
же мы иногда даже не знаем, куда смотреть. Где в этом всём
ядро?

Именно такой винегрет носит в голове почти каждый, ко-
му «объяснили», как любить «правильно», как сохранить се-
мью, что любовь требует жертв и компромиссов, а привыч-
ка порождает устойчивую связь (стерпитсяслюбится). До-
бавьте сюда ревность, зависимость, взаимовыгодный союз
(партнёрство вместо отношений) – и вы получите пример-
ную смесь того, что массовое сознание называет словом «лю-
бовь».

Самая яркая особенность этой смеси в том, что она пере-
даётся как технология.

Любовь требует жертв – лозунг.
Любить – значит уважать партнёра – инструкция.
Любовь не в словах, её надо доказывать делами – призыв

к действию.
Но почти никто не говорит иначе: «я видел любовь на при-

мере родителей», «вот так выглядит образцовая пара», «вот
это – любовь, и я знаю почему». Если мы её не видели или
не решаемся сказать, что видели, то как же мы определяем
любовь у себя?

Ответ, пожалуй, простой: мы сами составляем свой вине-



 
 
 

грет из химии, инструкций и призывов, и принимаем его за
любовь.

Но каково это – любить самому? Не «правильно», не «как
принято», не «по технологии», а по сути.

Прежде чем мы начнём препарировать это понятие, я
предложу несколько вопросов – не как тест, а как зеркало:

1. Считаете ли вы, что уже встречали в жизни свою лю-
бовь?

2. Ваша любовь к избраннику уступает какойлибо иной
любви к комулибо?

3. Как вам кажется, смогли бы вы полюбить когото ещё с
той же или большей силой, чем любите сейчас?

Поняв, что именно переживает человек, когда любит, мы
сможем приблизиться и к следующему вопросу: любят ли
нас – или мы принимаем за любовь её многочисленные под-
мены?

Итог. Когда мы пытаемся объяснить любовь через хи-
мию, привычку, ревность, работу над собой, жертвы и ком-
промиссы, мы получаем не понимание, а смесь. У смеси нет
ядра – её можно бесконечно дополнять и так и не назвать
главное. Поэтому в этой книге я не собираю «правильный
рецепт», а отделяю любовь от подмен. Не всё, что похоже
на любовь, ею является. И не всё, что называют любовью,
выдерживает простой вопрос: это целостность – или просто
удобная смесь?



 
 
 

 
Глава 2. Чувство или состояние

 
Любовь переживается как чувство, но познаётся

как состояние.
Из первой книги мы уже знаем, что любовь даёт наполнен-

ность романтическим отношениям; любовь не открывает от-
ношения, а завершает их внутреннюю конструкцию; любовь
появляется в них как результат совпадения трёх признаков
(взаимность, безусловность, безальтернативность).

Именно поэтому следующим шагом в суть будет разбор
каждого признака – без лишних повторений.

Взаимность устроена проще всего. У обеих сторон есть
отклик друг к другу. Она проявляется как установленное
совпадение двух внутренних откликов и может выражаться в
социальном движении навстречу. Для понимания сути этого
достаточно.

Безусловность – уже не внешний факт, а внутренняя
тема. Безусловность можно назвать тестом любви, который
проверяет её вопросом: «Почему ты боишься потерять его(е-
ё)?».

Если я боюсь потерять партнёра только потому, что оста-
нусь один, лишусь привычного быта или больше никого не
найду, речь идёт не о любви, а о страхе потери собственной
опоры.

Если же мне больно от самой мысли, что мне будет некого



 
 
 

любить именно так; что я потеряю возможность быть рядом
с этим человеком, заботиться о нём и приносить ему счастье
– не ради того, что получаю взамен; если с потерей этого че-
ловека исчезнет та единственная точка в мире, где я могу
отдавать себя тотально и безусловно, – я потеряю не партнё-
ра по быту, я потеряю симфонию близости, – то это и есть
безусловное чувство.

Таким образом, безусловность раскрывается как субъек-
тивное состояние – как внутреннее отношение к человеку.
И это важно: между внешними обстоятельствами и внутрен-
ним состоянием всегда стоит призма субъективности. По-
этому один и тот же внешний факт – мы вместе – может озна-
чать внутренне совершенно разные вещи: партнёрство, эго-
изм, расчёт или любовь. Внешне конструкция похожа. Внут-
ри же – это разные миры.

Можно сказать иначе: состояние является следствием
субъективного восприятия куда в большей степени, чем чув-
ство.

Если ваше внутреннее состояние – эгоизм, то вы будете
испытывать желание владеть (моё). Если ваше внутреннее
состояние – любовь, то вы будете испытывать желание давать
(делать счастливым).

Только не надо путать бытовую программу «делать счаст-
ливым» (рутина, быт) и желание дарить счастье (жизнь, чув-
ства).

Безальтернативность , как и безусловность, пережива-



 
 
 

ется как внутреннее состояние. И она помогает ответить на
вопрос: ты даришь свою любовь в полную силу или эконо-
мишь?

Если психологически (а не физически) прослеживается
хоть намёк на экономию (самооправдание, лень, разумный
расчёт) – это не безальтернативность.

Повторюсь: все мы устаём, привыкаем, ленимся – это нор-
мальные физические состояния. Я говорю о другом – о внут-
реннем позиционировании и стимуле.

Давайте уйдём от абстракций. Представьте конкретную
ситуацию: памятная дата, нужно выбрать цветы, а на ули-
це проливной дождь. Заказать доставку курьером – разумно.
Даже щедро. Но в этом может присутствовать экономия ду-
ши, как бы возможность «откупиться».

А теперь представьте другое: вы выходите под этот ливень
сами. Вы прячете цветы под рубашку, чтобы они не помя-
лись. Вы приходите с мокрой головой, в испачканных шта-
нах. Никто, возможно, даже не узнает, чего вам это стоило.
Но вы делаете это не ради похвалы. Вы делаете это потому,
что сама мысль «сделать как проще» по отношению имен-
но к этому человеку кажется вам кощунственной. У вас есть
страх недолюбить, отнестись к нему так же разумно-холод-
но, как ко всем остальным.
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