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Аннотация
Майор полиции Лаврин вернулся в город детства, где когда-

то убили его родителей. Не мстить – расследовать дерзкое
ограбление инкассаторов. Но чем глубже он копает, тем яснее
понимает: смерть отца и матери была не случайностью. Она была
звеном в цепи преступлений, растянувшейся на шестнадцать лет.
Контрабанда, оружейный трафик, продажные полицейские – и
убийца, который всё это время носил погоны и спал спокойно.

Она – аналитик в его группе, капитан. С острым умом
и принципами, которые не позволяли ей смешивать работу и
личное. Они работали вместе, но между ними всегда стояла стена.
Пока однажды, в смертельной опасности, она не поняла: терять
его она не готова. И он тоже.

Теперь они вместе. В расследовании, в смертельной игре, в
этом городе, где за каждым углом ждёт смерть, а доверять нельзя
никому. И когда пули свистят над головой Игорь знает: он готов
идти до конца. За правду, за справедливость – ради которых он
готов сражаться даже с призраками прошлого.



 
 
 

Валерий Черных
Тень ушедшего

Прошлое не уходит –
оно лишь ждёт своего часа,
как острый клинок, готовый нанести
смертельный удар.

ГЛАВА 1

Санкт-Петербург, Набережная Крюкова канала.

Над гранитными парапетами и тёмной маслянистой водой
висела пелена влажного тумана, превращая это раннее утро
в размытую акварель. Угрюмые фасады старинных особня-
ков и доходных домов проступали сквозь мглу призрачны-
ми, монументальными тенями. Казалось, окутанный влаж-
ным дыханием Невы город никак не может очнуться от сна,

В воздухе царила свежесть – по-осеннему прохладная,
колкая. Она тянулась от воды, смешиваясь с лёгкими, ед-
ва уловимыми запахами: сырого камня и чуть горьковатого
флёра первых опадающих листьев.

Тишину лишь изредка прорезал монотонный гул трам-
вая, спешащего по Садовой улице, или одинокий, отрыви-



 
 
 

стый крик чайки. На узкой набережной царило безлюдье.
Сквозь туман начинал пробиваться бледно-серебристый рас-
сеянный свет, едва разгоняя мглу и превращая гранит набе-
режной в зеркальные полосы, отражающие сдержанное пе-
тербургское утро.

В такую погоду звуки ведут себя обманчиво. Далёкий стук
мог быть чем угодно. Рёв грузовика на соседней улице слы-
шался неясным утробным бормотанием, а шелест мокрой
листвы казался оглушительно резким. Вязкий воздух иска-
жал их, размывая границы и направления.

Инкассаторская «Газель» цвета мокрого асфальта плав-
но притормозила у поребрика напротив банкомата «Банка
Санкт-Петербург». Человек в униформе с нашивкой «Со-
кол» вышел, отработанным взглядом окинул пустынную
улицу. Второй инкассатор подал из салона кейс с наличны-
ми. Водитель оставался за рулём, расслабленно откинувшись
на спинку кресла. Всё как всегда. Рутина.

Неожиданно безмятежная тишина, повисшая над Крюко-
вым каналом, лопнула от двух почти одновременных хлоп-
ков, пришедших со стороны опоры Торгового моста.

Первый хлопок – и инкассатор, стоявший перед банкома-
том, рухнул, даже не успев понять, что происходит. Тяжёлый
кейс с наличностью со звоном ударился о мокрый гранит.

Второй хлопок – и тот, кто находился внутри бронирован-
ной «Газели», безвольно сполз по стенке салона. Дверь так и
осталась открытой. Никакого крика, никакой тревоги. Толь-



 
 
 

ко эхо, метнувшееся по мокрой набережной и туманной во-
де, напомнило о хрупкости человеческой жизни.

Водитель дёрнулся, пытаясь подать сигнал и заблокиро-
вать замок, но ему не оставили ни секунды. Сухо и стреми-
тельно прозвучал третий выстрел – время словно замерло.
Бронебойная пуля ударила в стекло – заставила его ахнуть и
помутнеть, превращая в матовый щит, затянутый паутиной
трещин. В центре, будто живая, медленно проступила тём-
ная, неровная воронка.

И почти сразу четвёртый хлопок разорвал пространство.
Пуля легла точно в ослабленное место. Воронка содрогну-
лась и из её сердца вырвался сноп сверкающих осколков. Ку-
сок металла прорвал остатки преграды и острым жалом вон-
зился в горло водителя. Кровь брызнула на расколовшееся
стекло, смешалась с белёсой паутиной трещин и быстро стек-
ла вниз, превращая матовый щит в красную решётку.

Несколько секунд. Четыре выстрела, три цели, три мерт-
веца. Словно всё было спланировано не для налёта, а для
казни.

Снайпер, скрывавшийся за фонарём моста, исчез, выпол-
нив свою задачу.

На набережной появились две тени. Они двигались быст-
ро, деловито, с расчётом. Им было не нужно подавлять от-
ветный огонь. Один из них, высокий, массивный, подбежал
к открытой двери и, не обращая внимания на мёртвое тело,
схватил брошенный кейс. Второй, забравшись в салон, вы-



 
 
 

тащил остальные кассеты с деньгами.
Словно материализовавшись из тумана, перед «Газелью»

вырос белый микроавтобус с грязными нечитаемыми номе-
рами. Он резко затормозил, встал наискосок, перекрывая до-
рогу. Третий человек, в такой же безразмерной куртке, как и
первые двое, спрыгнул на асфальт. Через считанные секун-
ды награбленное скрылось в тёмной пасти салона микроав-
тобуса.

И тут раздался визг тормозов. Позади «Газели» остано-
вилась старенькая «девятка». За рулём – пожилой мужчина,
на заднем сиденье – девочка лет семи. Они широко раскры-
тыми глазами смотрели на происходящее. Девочка, не пони-
мая, помахала рукой человеку в маске. Застывший от шока
взгляд водителя «девятки» встретился с холодными глазами
в прорезях.

Высокий бандит едва заметно кивнул. В его движении не
было ни злобы, ни ярости – лишь холодная, абсолютная це-
лесообразность. Второй человек в маске резко извлек из-под
куртки пистолет. Водитель «девятки» инстинктивно рванул
рычаг переключения передач, пытаясь дать задний ход. Но
он не успел.

Ствол, удлинённый глушителем, описал плавную дугу,
словно набрасывал петлю. Прозвучало несколько приглу-
шённых выстрелов. Боковые стёкла осыпались мелкой крош-
кой. Водитель «девятки» безвольно обмяк на руле. Малень-
кая пассажирка пронзительно вскрикнула и затихла на зад-



 
 
 

нем сиденье.
Белый микроавтобус рванул с места и растворился в ту-

мане так же стремительно, как и появился.
Тишина вернулась, но это была уже не сонная тишина

утра, а гробовая тишина совершенного преступления.
Спустя пять минут на место прибыли первые патрульные.

Сквозь шипение радиопомех в своих рациях они услышали
едва различимый слабый стон из «девятки». Один из поли-
цейских дёрнул ручку задней двери. Она со скрипом подда-
лась, и на асфальт свесилась детская ножка. Стражи порядка
замерли, не в силах оторвать взгляд от маленькой красной
туфельки, безвольно качнувшейся над землёй.

***

Раннее утро в здании Главка МВД на Полюстровском.

Майор Игорь Лаврин вошёл в оперативный отдел. Его
взгляд скользнул по большому интерактивному экрану, где
временно вывели карту города. На ней горела уже вторая за
последние две недели метка. Ярко-красная, словно пулевое
ранение.

Капитан Анна Звягинцева, листавшая на планшете пер-
вые сводки, подняла сосредоточенное лицо.

– Ну что? Орлов отзвонился? – спросила она, вглядываясь
в нахмуренного майора.



 
 
 

– Всё то же самое. Сработали чисто, – глухо отозвался
Лаврин. – Тот же почерк: жёстко, быстро, без следов. Только
гильзы. Опять снайпер. Сразу на поражение. Но теперь ещё
двое гражданских – девочка лет семи и старик. Камеры в ра-
диусе двухсот метров вырубили за несколько минут до атаки.

– Девочка?.. – у Звягинцевой дрогнули губы. Она прику-
сила нижнюю, чертыхнулась сквозь зубы. – Если уложились
до приезда группы поддержки... минут пять. Не больше. Зна-
чит, знали регламент. Сделали всё так, чтобы не оставить се-
бе ни секунды лишнего риска. Ноль эмоций. Чистая механи-
ка. Прямо как спецназовцы или так же натасканные.

Она набрала что-то на клавиатуре, и под красной мет-
кой вспыхнула надпись «3+2». Три служебных. Два граждан-
ских.

– Думаешь, бывшие сотрудники? – мрачно спросил
Лаврин. – Наши – только на тёмной стороне?

– Может быть, – Звягинцева пожала плечами. – Это я от
безысходности предположила. Хоть какая-то зацепка. А что
с камерой банкомата?

– Не включилась, – резко бросил Лаврин. – Инкассатор не
успел подойти на нужное расстояние.

Дверь в оперативный отдел отворилась беззвучно и на по-
роге замер третий из их группы – капитан Дмитрий Орлов.
Молодой, подтянутый, он обычно вносил в комнату оживле-
ние, но сегодня выглядел несколько поблёкшим. Ночь на де-
журстве, утренний вызов на ограбление со стрельбой, потом



 
 
 

– раненая девочка. Он лично отвез её в НИИ скорой помощи
и дождался, пока её примут врачи.

– Как там ребёнок? – устремив на него взгляд, спросил
Игорь.

– Нормально, – коротко отчеканил Орлов, на ходу скиды-
вая куртку. – Ранение по касательной, скальпированная ра-
на. Плюс черепно-мозговая контузия лёгкой степени. Сей-
час спит под капельницей.

– Когда можно будет с ней поговорить? – включилась Ан-
на.

– Часов через пять. Медики категорически запретили бу-
дить. Говорят, если прервём сон – рискуем получить невме-
няемого свидетеля с провалами в памяти. Оно нам надо?

– Не надо, – согласился Лаврин. – Охрану организовал?
– Да, наши уже в больнице. Пост у палаты.
– Хорошо. – Майор скосил глаза на экран, на две алые

метки, горевшие, как открытые раны. – Бывшие коллеги...
Спецназовцы... Кто бы ты ни был…, – злобно пробормотал
он.

Орлов устало опустился на стул:
– Баллистики передали – готовы выезжать.
Майор резко дёрнул рукав кожаной куртки, глянул на ча-

сы.
– Полковник ждёт. Пошли, получим свою порцию «бод-

рости» от высокого начальства.
Он первым направился к выходу. За окнами утро ещё не



 
 
 

решалось вступить в день, и Лаврин чувствовал себя частью
этой замершей, тревожной паузы.

Обстановка в кабинете полковника казалась настоянной
на власти и субординации. Это было не просто помещение,
а материализованный статус. Массивный стол из почти чёр-
ного дерева высился преградой, отделявшей полковника Ко-
вальчука от остального мира. Два монитора холодно отсве-
чивали синевой – электронные окна в систему. Лаконичные
черные аппараты прямой связи лежали как оружие, готовое
к бою. Даже стопки документов в синих папках казались не
бумагами, а строго упорядоченными досье, ждущими свое-
го часа. За спиной хозяина, в строгой рамке – портрет Пре-
зидента. Не украшение, а напоминание: над тобой есть выс-
шая инстанция, и твоя власть лишь делегирована. Для посе-
тителей предназначались кожаный диван и кресла. Удобные,
но их мягкость обязывала к чинности. Сидя здесь, человек
невольно подтягивался, чувствуя себя на скамье подсудимых
– пусть и комфортной.

Ничего лишнего. Ни единой детали, говорящей о челове-
ке. Лишь безупречно отлаженный механизм, где полковник
Ковальчук был не человеком за столом, а органической ча-
стью этого интерьера, главной, но всё же деталью. Его седи-
на, коротко подстриженная щёткой, отливала сталью – при-
мета срока, проведённого у власти. Жёсткое лицо казалось
монументальным, как и его стол.



 
 
 

Он не поднял головы – это давно стало отточенным приё-
мом. Демонстративное погружение в документ беззвучно со-
общало: ваше появление – факт малозначительный, и я за-
мечу его, только когда сочту нужным. Взмах руки в сторону
кресел был лишён даже намёка на гостеприимство. Так ука-
зывает регулировщик: ваше место там. Короткий, холодный
жест, ставивший точку в субординации ещё до первого сло-
ва. И пока посетители молча устраивались на сковывающей
коже дивана, напряжение в кабинете сгустилось до предела.
Полковник не торопясь заканчивал пометки. Перьевая руч-
ка скрипела по плотной бумаге. Он не просто писал – он да-
вал им время до капли прочувствовать собственное ничто-
жество.

Игорь наблюдал за этим театром власти с холодным без-
различием. Чужая режиссура его не трогала. Он просто
ждал, когда главная деталь ведомственного механизма нако-
нец соизволит обратить на них внимание.

– Майор Лаврин. Доложите обстановку, – голос Ковальчу-
ка прозвучал негромко, глуховато. В этом ровном, напрочь
лишённом эмоций тоне крылась главная угроза. – Мне уже
звонили из прокуратуры. И из правления банка. Теперь по-
слушаем вас.

Игорь почувствовал, как за его спиной натянулись, словно
струны, коллеги, и мысленно усмехнулся.

– Товарищ полковник, в ноль семь тридцать на набереж-
ной Крюкова канала совершено вооруженное нападение на



 
 
 

инкассаторский автомобиль «Банка Санкт-Петербург». Сце-
нарий один в один повторяет налёт на Лиговском: хирурги-
ческая работа снайпера, молниеносный штурм.

Ковальчук медленно поднял веки. Его взгляд был плос-
ким и неподвижным, как прицельная планка.

– Трое инкассаторов ликвидированы на месте, – чеканил
Игорь. – Случайные жертвы: мужчина шестидесяти лет – на-
повал. Девочка семи лет – ранение в голову. Жива, сейчас в
реанимации, у палаты выставлен пост охраны.

Полковник не моргая держал майора на мушке своего
взгляда.

– Похищены кассеты с наличностью. Предварительно – до
ста миллионов рублей. Точный расчёт...

Ковальчук глухо стукнул костяшками пальцев по синей
папке, перебивая:

– Что с городскими камерами?
– Та же схема. Мощная глушилка, «купол тишины» в эфи-

ре. Трансляцию на пультах убили начисто. Эксперты прове-
рят внутренние накопители, если от них хоть что-то оста-
лось. Мы уже поднимаем архивы в радиусе пятисот метров
– ищем зацепки. Но если это та же группа, шансов мало: они
сначала глушат связь, а перед уходом выжигают периметр
электромагнитным импульсом.

Ковальчук откинулся на спинку стула. В помещении во-
царилась тишина, нарушаемая лишь гудением кондиционе-
ра. Полковник медленно провел рукой по своим коротким



 
 
 

волосам и уставился в монитор с картой города.
– Лиговский, теперь Крюков… Это уже не просто налёт,

майор. Это серия. Исполнение – профессиональное. Глу-
шилки, снайпер, чёткий расчёт маршрута. Семь погибших,
включая случайных, раненый ребёнок, изъятая наличка на
сотни миллионов, – он резко повернулся к подчиненным: –
Они демонстрируют, что могут стрелять в Петербурге, как
на полигоне. А у нас только пустые гильзы.

Губы полковника нервно дрогнули, и в этой гримасе
Лаврин уловил нескрываемое презрение. Ответ у майора вы-
рвался раньше, чем он успел обдумать слова.

– Мы действуем в рамках поручений следователя СК. Он
думает – мы бегаем, – нарочито равнодушно пожал плечами
Лаврин, но на лице явно читалась тень раздражения.

Полковник резко поднялся.
– Кончай валять дурака, Игорь. Следователь отвечает за

бумаги, а ты отвечаешь за улицу! Твоя задача – не «бегать», а
добывать информацию. Или вы просто ждете, пока вам ука-
жут пальцем, вместо того, чтобы самим ловить эту банду. На-
чинай думать своей головой.

Он провёл ладонью по лицу, смахивая усталость. Голос
стал спокойнее:

– Что я должен доложить генералу? Что у нас нет ни сви-
детелей, ни видео, ни версии? У них стрелок, который кладёт
людей с первой пули. Они знают маршруты, графики, зна-
ют, где камеры. Это подготовленная группа. У вас сорок во-



 
 
 

семь часов. Подключайте всех, хоть чёрта лысого. Но через
двое суток на моём столе должна лежать дельная разработка,
– Ковальчук обвел грозным взглядом оперативников. – Или
вы все трое… Всё. Свободны.

Майор Лаврин поднялся, не сказав ни слова. Звягинцева
и Орлов – за ним. Уже в дверях Игорь услышал, как полков-
ник, ни к кому не обращаясь, тихо произнес:

– Снайпер… Мать твою.
Дверь кабинета закрылась, отсекая гнев начальника.
В голове Лаврина, словно заевшая пластинка, крутилась

одна и та же фраза: «Или вы все трое…» Он мысленно до-
кончил её: «…вылетите к чёртовой матери». Но ни малей-
шего спазма страха не было – лишь холодный комок равно-
душия, засевший где-то глубоко в груди. «Грозится, старый
хрыч, – подумал Игорь, чуть заметно кривя губы. – Ему лишь
бы власть показать». Позади слышались торопливые, нерв-
ные шаги Звягинцевой и Орлова. Они-то боялись по-насто-
ящему. Для них угроза полковника Ковальчука была концом
всего. Лаврин мысленно поклялся: он не даст их в обиду.
Только не из-за чиновничьего каприза.

За спиной у Игоря витала незримая, но ощутимая сила
– высокая должность. Фамилия, имя и родство сплелись в
неприкосновенный щит. Источником его был дядя – гене-
рал-майор, начальник Главного управления по обеспечению
охраны общественного порядка МВД России. Одно его сло-
во перевешивало все приказы прямого руководства.



 
 
 

Этот щит сформировался в тот самый день, когда жизнь
Игоря раскололась на «до» и «после», оставив на месте про-
шлого лишь острые осколки. Шестнадцать лет назад мир
Игоря рухнул за одну ночь.

Родители встретили смерть, возвращаясь из ресторана по
привычной дороге. По версии следствия, всё было баналь-
но: ограбление, зашедшее слишком далеко. В милицейских
протоколах картина выглядела до приторности простой: на-
падение, попытка сопротивления, трагическая развязка. Но
в этих сухих бумагах не прозвучало ни слова о том, что он
узнал позже – от дяди. О слишком профессиональных уда-
рах ножом: точных, жестоких, почти показательных. Тогда,
мальчишкой, он не мог представить себе всего ужаса про-
изошедшего. Но с годами, взрослея, всё яснее видел перед
собой эту картину, словно сам стоял на месте преступления.

Отца, человека вспыльчивого и бесстрашного, ещё можно
было представить бросившимся в драку. Но зачем нападав-
шим понадобилось убивать его так жестоко и изощрённо?
И почему его мать – тихая, интеллигентная женщина – по-
лучила столько же ран, словно её смерть значила для убийц
ничуть не меньше, а то и больше?

Позже, уже став опером, Игорь снова и снова возвращался
к тому проклятому вечеру, мысленно перебирая обстоятель-
ства. Но картина не складывалась, разваливаясь при каждой
попытке собрать её воедино.

Отец владел крупной долей в компании, занимавшей-



 
 
 

ся грузоперевозками. Бывшее советское автотранспортное
предприятие с огромными ангарами, ремонтной базой, охра-
няемыми складами и административным корпусом в девя-
ностые было лакомым куском. Плюс ко всему, в самый раз-
гар приватизации отец с партнёром умудрились за бесценок
прибрать к рукам еще и районную нефтебазу по соседству.
Стратегический объект, золотая жила. А после гибели от-
ца всё это имущество, согласно хитро составленному уставу
фирмы, в один день отошло его компаньону. Слишком глад-
ко. Слишком удобно, чтобы не возникло сомнений.

Самое логичное – копать в сторону совладельца. Чистый
мотив: «заказать» партнера, чтобы стать единоличным хозя-
ином империи. Но и эта, железобетонная на первый взгляд,
версия рассыпалась в прах. Через пару месяцев после похо-
рон бизнесмен спешно продал предприятие, а ровно поло-
вину выручки чистыми перевёл на целевой счёт Игоря. Сум-
ма по тем временам была астрономическая – почти милли-
он долларов. Убийцы так себя не ведут. Убийцы не делятся
добычей с сиротами.

Дядя Лёша не стал тратить эти деньги и не позволил им
сгореть в очередном кризисе – вложил всё в ликвидные ак-
ции. С годами этот слепой капитал не просто сохранился,
а многократно приумножился. Теперь дивиденды от инве-
стиций обеспечивали Игорю ту самую абсолютную незави-
симость, которая так злила его нынешнее начальство. Ему
нельзя было пригрозить лишением премии или увольнени-



 
 
 

ем. Он служил не за зарплату.
Двоюродный брат отца – тогда еще скромный майор уго-

ловного розыска из Петербурга – оказался единственным
близким родственником Игоря после смерти родителей. У
дяди Лёши не было своих детей, и он без лишних слов забрал
шестнадцатилетнего пацана к себе, став для него оплотом в
бушующем море жизни. Поэтому выбор Игорем профессии
был предопределен. Мир закона, протоколов и криминаль-
ных раскладов стал для него единственной понятной реаль-
ностью. Другого пути у него просто не оставалось – этот мир
сам выбрал его, когда забрал родителей.

Питер Игорь полюбил сразу: резко, остро, почти болез-
ненно – как любят то, что заведомо сильнее тебя, но всё
же принимает в свои объятия. Суровый и холодный, город
скрывал за этим фасадом колоссальную мощь, словно жил
собственной, суверенной волей. В его туманах, в тяжёлых
гранитных набережных, в звенящем молчании белых ночей
скрывалось присутствие чего-то большего, чем просто на-
громождение улиц и домов. Казалось, этот город смотрит
прямо в душу, высвечивая самые потаённые, изломанные её
углы. В его ледяной суровости Игорь узнавал себя – подрост-
ка, который потерял всё, но наотрез отказался сдаваться. Для
него Питер стал не просто зеркалом былой боли, а проводни-
ком: бесконечные проспекты превращались в дороги судьбы,
в нити, уводящие в новую жизнь.

Полтора года назад дядю перевели в Москву, в министер-



 
 
 

ское кресло. Игорь остался один в просторной питерской
квартире, где любой шаг отзывался гулким эхом, а тени про-
шлого затаились по всем углам. Теперь громкая фамилия и
столичные связи были для него одновременно и крепостью,
и клеткой. Его фамильная неприкосновенность била в обе
стороны. Для сослуживцев майор Лаврин оставался челове-
ком «под крылом», к которому безопаснее не лезть с мелки-
ми придирками, чтобы не нажить проблем. Его отчёты про-
веряли бегло, дисциплинарные взыскания обходили его сто-
роной, а на оперативках начальство молча проглатывало его
резкие, на грани фола, реплики – прекрасно зная, какая фи-
гура стоит за его спиной. Дядя мог набрать номер Коваль-
чука в любое время, и тогда любой разнос обрывался на по-
луслове, любой спор мгновенно стихал. Все понимали: май-
ор Лаврин прикрыт сверху железобетонно, и это право си-
лы было неоспоримо. Однако именно из-за привилегирован-
ного положения Игорь всегда оставался под прицелом. Лю-
бое движение фиксировалось, решение – препарировалось
в кулуарах, каждый поступок – взвешивался на невидимых
весах. Система позволяла ему больше, чем остальным, но
и плату требовала несоизмеримую: без права на слабость,
без шанса на ошибку. Любая оплошность мгновенно броса-
ла тень на фамилию, превращая защитную броню в его по-
стоянное проклятие.

Он тащил этот вес на плечах, как неподъёмный груз. Ста-
тус защищал, но он же выстраивал глухую стену между ним



 
 
 

и коллегами, не позволяя вдохнуть полной грудью. Иногда
Игорю казалось, что проще было бы отбросить этот щит –
падать, разбивать колени и подниматься самому, без огляд-
ки на чужое авторитетное имя. Но пространства для маневра
у него не оставалось. В его мире любые развилки закончи-
лись той самой ночью, шестнадцать лет назад, когда прежняя
жизнь с хрустом раскололась на куски.

И потому он шёл вперёд – упрямо, жёстко, напролом, до-
казывая в первую очередь самому себе: он здесь не из-за
протекции. Он – самостоятельная, автономная сила. И его
личный путь не зависит ни от генеральских погон дяди, ни
от министерских рычагов, а держится исключительно на его
собственной воле. Лаврин никогда не козырял своей фами-
лией, пробивал стены лбом и втайне гордился этим. Но глу-
бокая, кровная связь давала железную уверенность: его не
сотрут в порошок по щелчку пальцев. Системе придётся с
ним считаться.

«Сорок восемь часов, – усмехнулся Лаврин про себя, бе-
рясь за ручку двери оперской. – Не уложимся – Коваль-
чук изойдёт ядовитой слюной, а потом спишет глухаря на
непреодолимые обстоятельства. Максимум, что грозит лич-
но мне – выговор для галочки, который дядя аннулирует од-
ним звонком». Накаты полковника казались ему дешёвой
бравадой, недостойной даже секундного раздражения. И в
этом не было гордыни – лишь спокойное знание человека,
который твёрдо помнил: его судьба решается в совсем дру-



 
 
 

гих, недосягаемых для Ковальчука кабинетах. Но если чи-
новничьи угрозы Лаврина не волновали, то само дело жгло
изнутри. Мысли о налёте не давали покоя, заставляли кровь
тяжело стучать в висках – в ритме глухого протест против
жестокости, забравшей жизни невинных людей.

– Игорь, ты ведь не серьёзно? – выдохнула Звягинцева,
закрывая дверь отдела.

– Ты о чём? – погружённый в свои мысли Лаврин очнулся.
– Про то, что нам наплевать! – Анна, прищурившись,

смотрела ему в лицо. – Что мы всего лишь ноги следователя.
– Успокойся. Просто достали его нравоучения, – проце-

дил майор. – Это ему плевать. За своё кресло трясётся.
Звягинцева расслабленно улыбнулась.
– Сорок восемь часов, Игорь. Девочка проснётся только

через пять. Что делаем?
– Ты, Аннушка, не кипятись. На то и начальник, чтобы

подвигнуть нас на подвиг, – Лаврин шутил, но глаза остава-
лись холодными. – Про сорок восемь часов не думай.

Он развернулся к Орлову.
– Дима, держишь связь с больницей. Как только медики

дадут добро – сразу опроси.
– Нужно кого-то из родителей... – неуверенно начал Ор-

лов.
— Не тупи. Просто ввались в палату, якобы о здоровье

узнать, и аккуратно порасспроси — что да как. А сейчас
все силы бросайте на уличные камеры. Район Крюкова кана-



 
 
 

ла плотный, застройка старая, уйти можно дворами, так что
ищи любой подозрительный транспорт, уходящий от места
нападения. Особое внимание — перекресткам на Садовой и
Римского-Корсакова, проверяй всё, что движется в сторону
Обводного, им нужно было как можно быстрее сойти с на-
бережных.

— Понял, — коротко кивнул Орлов, натягивая куртку на
мощные плечи.

— Я готова, — отозвалась Звягинцева.
Она резким, отработанным движением дослала пистолет

в пластиковый паз на поясе, и кобура отозвалась коротким,
сухим щелчком автоматического фиксатора.

Игорь молча кивнул, и его пальцы непроизвольно сжались
в кулак до белизны в костяшках. В сознании две алые метки
— Лиговский проспект и Крюков канал — теперь сливались
в единую кровавую отметину на теле родного города. Это
был дерзкий вызов, символ чужой безнаказанности, который
им предстояло стереть любой ценой.

— Анна, едем на место, ищем позицию снайпера.

Глава 2

Девять тридцать. Желтовато-белесый октябрьский свет
делал и без того серый пейзаж каким-то безрадостным и
грязным. Словно на бездушном стоп-кадре замерли инкас-
саторская «Газель» с распахнутой дверью и расстрелянная



 
 
 

«девятка». Тела убитых уже увезли. Оставались только ма-
шины, истерзанное нутро которых уже вовсю потрошили
эксперты-криминалисты, да гул утреннего Петербурга, кото-
рый в этот час уже вовсю задыхался в дорожных пробках.

Майор Лаврин прибыл одновременно с баллистиками.
Молча обходил огороженное полосатой лентой место, при-
щуренным взглядом выхватывая детали: стеклянные оскол-
ки, темные пятна на асфальте, неестественную заброшен-
ность, что всегда следует за насилием. Он был похож на осто-
рожного зверя, читающего по следам историю чужой смерти.

Неподалеку Звягинцева, сосредоточенно уткнувшись в
планшет, синхронизировала данные. На экране жила интер-
активная 3D-карта – цифровой призрак этого мрачного те-
перь места. Пока Лаврин впитывал атмосферу совершенно-
го преступления, она создавала безупречно точную, лишен-
ного эмоций виртуальную картину. Ее работа в эти первые
минуты была не менее важна.

Пальцы девушки быстро скользили по экрану. Она рас-
ставила основные метки. Каждая новая метка была вирту-
альным гвоздем, прибивающим факт к месту и времени. Вот
криминалист упаковал очередную гильзу и назвал ей номер
– и она ставит точку на том месте, откуда её подняли, созда-
вая будущую схему стрельбы. В руках Анны планшет пре-
вращался в криминалистический пазл, и она не торопясь
подбирала разбросанные смертью кусочки.

Лаврин тяжело переступил через лужу, растянувшуюся у



 
 
 

колеса. Вода была мутной, с радужными разводами, и он на
секунду замер, глядя на это безобразное месиво, на стылое
отражение неба в нем.

– Не паниковали, методично работали. Красиво. Мерзко,
но красиво.

Анна лишь кивнула, не поднимая головы. Её мир сейчас
был сведён к яркому прямоугольнику в руках. Картина на
экране складывалась в однозначную формулу: чёткая работа
снайпера и несколько пистолетных гильз у парапета.

К ним подошел эксперт-баллистик, щурясь на мост.
– Игорь. Предварительно: огонь по инкассаторам велся –

откуда-то со стороны моста. Может, прямо из-за фонаря.
Взгляд Звягинцевой мгновенно оторвался от планшета и

скользнул по массивной ограде моста и фигуре полицейско-
го на посту. Мозг, настроенный на анализ пространства, сра-
зу нашёл то, что искал: винтовку, аккуратно приставленную
к перилам неподалеку от сотрудника в форме.

– Там, – коротко бросила она, уже ставя на виртуальной
модели моста новую метку. – Уверена, позиция там.

Лаврин, не говоря ни слова, кивнул и сразу направился в
указанном направлении. На асфальте валялись четыре гиль-
зы и какая-то ветошь. У ограды рядом с фонарем стояла тем-
но-серая матовая смерть – винтовка.

– Подойди! – крикнул он оттуда эксперту.
Пока они разбирались с винтовкой, Анна не прекращала

работу. Она соединила найденную точку с местом убийства



 
 
 

виртуальным лучом, выстроив траекторию выстрела. Метка
«снайпер» сменилась на точную и исчерпывающую: «Пози-
ция снайпера».

Майор с экспертом склонились над оружием. Лаврин тихо
присвистнул, затем громко, почти восхищенно выдал:

– Вот это подарок... Винтовка снайперская специальная,
«Винторез»!

Выпрямился, вытянул руку в направлении «Газели» и как
бы прицелился.

– Ребята непростые, – мрачно констатировал эксперт, на-
девая перчатку, чтобы аккуратно приоткрыть затвор. – Раз-
брасываться таким... Патрон в патроннике. Стрелял, но не до
конца. Бросил и ушел. Похоже, плевать они хотели на ору-
жие, – констатировал он.

Лаврин, не прикасаясь, тоже осмотрел винтовку.
– Бросили – значит задача выполнена, оружие больше не

нужно. Или мешало при отходе. Кто же так разбрасывается
дефицитным армейским спецоружием?

– Просто очень уверены в себе, – тихо добавил эксперт,
фотографируя брошенный «Винторез». – Они ведь знали,
что мы его найдем. Значит, оружие чистое и нам ничего не
скажет.

– Похоже, ты прав, – согласился Лаврин. – Для них это –
просто работа. И орудие работы – расходный материал.

Ветер с канала гулял по набережной, гоняя по асфальту
пустую пластиковую бутылку.



 
 
 

Анна Звягинцева сделала последнюю пометку в планше-
те. Она собрала весь пазл происшествия в одну цифровую
картину, чтобы ничего не упустить. И теперь, глядя на об-
щую схему, где вырисовывалась четкая, безжалостная логи-
ка нападения, она понимала: головоломка только начинает-
ся, но ее первый, цифровой слепок с места преступления го-
тов. Он станет основой, к которой они еще не раз будут воз-
вращаться.

Три тела инкассаторов, две случайные жертвы и брошен-
ная снайперская винтовка. Фрагментов головоломки в этой
картине явно не хватало.

***

Орлов до рези в глазах всматривался в монитор. В отде-
ле городских камер, освещенной лишь мерцанием экранов,
было тихо и прохладно, словно в гробнице. За окном сто-
ял хмурый питерский день, а он продирался сквозь архив-
ные записи утренних улиц. Машин было мало – тот самый
странный, сонный утренний час, когда деловой город еще не
проснулся по-настоящему. Дмитрий всматривался в каждую
фару, в каждый силуэт, пытаясь угадать в них злой умысел.
И вот он – «Форд Транзит»! Словно белая тень, мелькнул
на выезде с Садовой на проспект. Неприметный, как тыся-
чи таких же. Но в нем было то, что зацепило взгляд опера-
тивника. За рулем – человек в медицинской маске. С чего



 
 
 

вдруг? Болен или прятал лицо? И ехал Транзит не спеша, не
суетясь, не привлекал внимания. Но по времени... по време-
ни он идеально вписывался в узкое окно, когда произошло
ограбление. Орлов отметил машину в своем блокноте галоч-
кой. Слишком банально? Возможно. Но его опыт, пропах-
ший кровью и порохом, шептал: именно за такими «совпа-
дениями» и прячутся самые важные ключи.

После обеда ситуация сдвинулась с мертвой точки. Девоч-
ка пришла в себя, и это известие всколыхнуло. Орлов рва-
нул в НИИ скорой помощи в надежде опередить официаль-
ный визит следователя. Ему было критически важно пого-
ворить первым, пока холодный официальный протокол не
встал между ним и хрупкими воспоминаниями свидетеля.
Потом начнется процедура: обязательное присутствие роди-
телей, психолога, следователя. А это всегда – помеха. Роди-
тели, сами напуганные и потрясенные, непроизвольно нач-
нут защищать свое чадо, одергивать, подсказывать. А дети в
такой обстановке закрываются. Живые, яркие детали тонут в
страхе сказать что-то не так. И в этот момент теряется самое
ценное – первое, не искажённое временем и чужими эмоци-
ями, впечатление.

Девочка лежала на белой подушке, казавшейся огромной
для её бледного личика. Голос был слабым, как шелест ли-
ста бумаги, но ясным: «Да, такая машина… я видела. Белая.
Большая. Она стоял там… у перекрёстка…» Тонкие пальчи-
ки сжали край одеяла.



 
 
 

След обозначился: фургон — не мираж, не ошибка устав-
шего оперативника. Он был ключом. Ну, это хоть что-то. Но-
мера, конечно, окажутся липовыми. Мысль Орлова летела
дальше, опережая события. Вряд ли грабители продолжали
разъезжать на этой машине по городу. Нет, они должны бы-
ли сменить транспорт, раствориться в городском потоке.

Вернувшись в отдел, капитан поднял сводки происше-
ствий за текущий день. Взгляд, намётанный на вычленение
сути из вороха цифр и фактов, быстро выхватил короткую,
почти незначительную строку: «обнаружен сгоревший фур-
гон, марка «Форд Транзит», окраска белая». Совпадение бы-
ло слишком очевидным.

– Наш, – скрипнув зубами, тихо прошептал он.
Группа выехала на место почти мгновенно. Сводка при-

вела их в промзону, к старому котловану, заброшенному и
заросшему бурьяном – давней ране на теле города, которую
стараются не трогать. Дорога туда напоминала крошево из
бетона и щебня, и запах гари, едкий и сладковатый, ощущал-
ся еще за сотню метров, как дурное предчувствие.

Остов машины нашли в глубокой колее у подножия насы-
пи. Когда-то белый, теперь он был черным, словно вырезан-
ным из ночи, и обугленным. Кузов выгорел дотла, от сидений
остались лишь голые, скрюченные пружины, напоминавшие
зловещий скелет. Лобовое стекло расплавилось, вытекло по
капоту мутными, застывшими слезами.

Криминалисты действовали методично, как хирурги на



 
 
 

сложнейшей операции. Один раскладывал свой волшебный
чемодан с инструментами, другой фиксировал все на каме-
ру с разных ракурсов, третий уже доставал щетки и реакти-
вы, готовясь проявить тайны, которые пытался скрыть огонь.
Воздух над местом происшествия все еще был густым и горь-
ким. Пахло гарью, расплавленным пластиком и тлением –
запах тотального, бесповоротного уничтожения. Огонь – са-
мый надежный союзник того, кто хочет что-то скрыть. Он
уничтожает многое, но нередко оставляет подсказки для тех,
кто знает, где искать.

– Попробуем найти заводской номер, – бросил старший
из криминалистов,.

Лаврин стоял рядом, не мешая, но каждое движение ло-
вил взглядом. Криминалист в сером комбинезоне, похожий
на героя из фантастического фильма, медленно, не суетясь,
обошел остов машины. Его движения были неторопливы,
почти ритуальны.

– Наклеек с номером нет, – констатировал он безразлич-
ным тоном, проводя рукой в перчатке по обгоревшему ме-
таллу стойки двери. – Сейчас поищем выбитый.

Его напарник, молодой парень с лицом, на котором уста-
лость уже успела оставить свои следы, молча подал банку
со специальным очищающим составом и мягкую латунную
щетку. Эксперт опустился на корточки перед обугленным
правым лонжероном – мощной продольной балкой, настоя-
щим позвоночником автомобиля. Это было одно из самых



 
 
 

защищенных мест, броня автомобильной идентичности.
Криминалист начал работать щеткой, счищая слои сажи и

окалины с тихим скребущим звуком. Металл оказался хоть и
почерневшим, но целым. Он нанес раствор, который вступил
в реакцию с нагаром, проявляя поверхность. Потом водил
ладонью по очищенному участку, вглядываясь и вчитываясь
в металл, как ясновидящий, пытающийся разглядеть судьбу.

– Лампу, – приказад коротко.
Напарник направил на лонжерон мощный фонарь под ост-

рым углом. Боковой свет отбрасывал тени от мельчайших
неровностей. И тогда знаки проступили. Сначала призрач-
ные, едва уловимые глазу. Потом все четче. Не краска, не
штамповка, а вдавленные, выбитые в самой плоти металла
символы. Цифры и буквы, пережившие адский жар.

Эксперт удовлетворенно крякнул, с трудом разгибая спи-
ну.

– Вот и паспорт вашего «Форда».
Он достал фотоаппарат и сделал серию снимков – с пря-

мой вспышкой, чтобы каждая цифра и буква были видны как
на ладони. Этот номер, эта уникальная метка была теперь
ключом. Ключом к имени машины, к ее истории, а возмож-
но, и к тем, кто за всем этим стоял.

Данные пробили по каналам. Вскоре, эхом из другого кон-
ца страны, пришёл ответ: «Автомобиль числится в угоне. Ро-
стов-на-Дону, месяц назад».

Эта фраза повисла в воздухе тяжелым, ощутимым грузом.



 
 
 

Чужая машина, чужие номера, чужой город. Ниточка, такая
хрупкая, потянулась куда-то далеко, в сторону незнакомых
улиц и чужих интересов.

Лаврин потёр шею, чувствуя, как нарастает привычное
давящее напряжение. Цепочка сомкнулась: запись с камер,
слова девочки – и теперь этот обугленный остов, пришедший
из Ростова.

***

К вечеру кабинет полковника Андрея Ковальчука снова
ожил. За длинным столом собрались все причастные: май-
ор Лаврин, капитан Звягинцева, капитан Орлов, следователь
Следственного комитета Сергей Макаров и эксперт-крими-
налист Тимур Токтаев.

На столе, в центре, красовались фото сгоревшего «Фор-
да». Докладывал Лаврин.

– Наш «Транзит», который Орлов засек на выезде, сегодня
нашли в карьере. Сгорел полностью. Девочка подтвердила:
белый фургон был на месте преступления. VIN-номер вос-
становлен. По базе ГАИ – угнан месяц назад в Ростове-на-
Дону.

Следователь Макаров задумчиво провёл пальцем по
крышке стола:

– Использовали угнанную машину и избавились от неё.
Классика. Вопрос: зачем гнать этот фургон за тысячу кило-



 
 
 

метров? Не проще взять машину на месте?
– Это как посмотреть, – Лаврин хмыкнул еле слышно. –

Может для них так проще показалось. Не светить документы
в транспорте, не суетиться с угоном на месте. Сразу оказать-
ся на колёсах.

Эксперт-криминалист откашлялся, привлекая внимание.
Он говорил тихо, но к нему прислушивались.

– Товарищ полковник, у нас два критических момента.
Первый: фургон уничтожен методом подрыва, а не просто
поджога. Использовалось самодельное взрывное устройство,
заложенное в салоне. Это не банальный поджог – это инже-
нерное уничтожение. Активация – дистанционная. Обеспе-
чили время на отход, до того, как заметят горящую машину
и прибудут пожарные.

В кабинете прокатился глухой ропот. Ковальчук жестом
приказал всем замолчать.

– Второй момент касается снайпера. Мы проанализиро-
вали гильзы и траекторию попадания в бронестекло. Они
использовали «Винторез» с бронебойным патроном СП-6.
Этот патрон разработан для пробития бронежилетов и лег-
кобронированной техники. Потому как два выстрела легли в
одну точку – снайпер имеет отличную подготовку. Это чисто
армейский след. Прямо почерк диверсантов.

Повисла тяжёлая пауза. Лаврин, глядя в одну точку, мед-
ленно заговорил:

– Если устройство подрыва дистанционное – его собирал



 
 
 

профессионал. Приехали. У нас диверсионная группа. Снай-
пер с «Винторезом», сапёр с самодельным взрывным устрой-
ством и транспорт из Ростова. Если после нападения на Ли-
говке мы не нашли зацепок, значит, их и не должно было
быть. Группа действовала с расчётом на продолжение. Сего-
дня они избавились от всего: и машину сожгли, и винтов-
ку оставили. Готов предположить, что они выполнили свой
план.

– И даже перевыполнили, судя по сумме, – Ковальчук рез-
ко хлопнул ладонью по крышке стола. – Я что должен наверх
докладывать?! Про диверсантов, твою мать?!

– Нужно пробить по сводкам и базе ДПС – не мелькала
ли эта машина где-то ещё, – продолжил Лаврин, оставив ре-
плику полковника без внимания. – Если фургон ждал своего
часа месяц, он должен был где-то стоять и передвигаться.

Ковальчук устало кивнул – резко бросил ручку на стол.
Затем поднял глаза на Орлова:

– Капитан. Оформляй командировку. Едешь в Ростов.
Разберись на месте – что там по угону. Пробивай угонщиков
на связи с армейскими или криминальными структурами.

Орлов, не глядя на начальника, поднял руку.
– Товарищ полковник, прошу разрешения выехать на слу-

жебной машине. Это самый быстрый способ оказаться на ме-
сте завтра утром. Да и колёса там понадобятся. Неизвестно,
что там у коллег с транспортом. Также прошу прикоманди-
ровать для работы на месте капитана Семёнова – он знает



 
 
 

Ростов.
Полковник, не отрывая взгляда от лица капитана, немного

подумал и коротко кивнул.
– Согласовано. Вызывайте Семёнова. Его взгляд скольз-

нул по остальным присутствующим. – Звягинцева, твоя ра-
бота – всё, что связано с «Фордом» до дня нападения. Про-
веряй всё: сервисы, мойки, камеры. Да! Ещё. Проверьте со-
трудников банка. Наверняка был инсайдер. Кто-то же слил
информацию по инкассаторам. Лаврин – ответственность по
всем вопросам на тебе. И помни, 48 часов никто не отменял.

Майор согласно кивнул. Ростов – зацепка? Пусть это всего
лишь ниточка, но она была настоящей, материальной.

– Всё. Свободны, – резко подвёл черту Ковальчук.
Когда Орлов вернулся в отдел, Лаврин застыл у доски,

глядя на фотографии: белый, неприметный фургон на кад-
рах камеры и его же остов – чёрный, искорёженный. Кон-
траст был слишком резким, слишком символичным.

– Ну что, Дима, удачи, – кивнул Лаврин, обернувшись.
Орлов бросил папку с документами в сумку, добавил

планшет. В дверях появился капитан Семёнов.
– Привет всем. Машина готова. Едем?
Служебная «Шкода Октавия» мягко тронулась от здания

Главка. Семёнов был за рулём, Орлов на пассажирском си-
денье с планшетом на коленях. Машина скользнула в ноч-
ную мглу, оставляя за собой городские огни. Впереди был
долгий путь.



 
 
 

Лаврин сидел за своим столом и смотрел в никуда. Что
принёс этот день?

Транспорт грабителей – след тянется в Ростов. Состав
группы – трое налётчиков. Девочка видела их: чёрные ба-
лахоны. Странное слово для ребёнка. Наверное, это Орлов
интерпретировал её объяснения – скорее всего, она имела в
виду свободную чёрную одежду. Плюс маски. Трое. А ещё
снайпер. Четверо. Подготовленные, организованные, воору-
жённые специфическим оружием.

Гильзы, собранные на месте налёта, были от «Глока». На-
верное, с глушителем. Девочка не слышала выстрелов – всё
сходилось. Плюс «Винторез» – оружие спецподразделений.
Откуда такое «счастье»? Вопросы множились.

Он всё смотрел в одну точку. И только когда Анна подня-
ла голову от планшета и вопросительно взглянула на него,
Игорь понял, что весь этот час просидел, уставившись в её
сторону. Нет, он не видел её – он был погружён в собствен-
ные мысли.

Майор слегка усмехнулся. Анна устало улыбнулась в от-
вет. Короткая стрижка подчёркивала правильные черты ли-
ца, спортивная фигура – привычку держать себя в форме.
Она никогда не пользовалась яркой косметикой, выглядела
просто и аккуратно – и именно эта простота импонировала,
в ней было что-то естественное и настоящее. Неброская, но
теплая красота. В её взгляде всегда светилось спокойствие,



 
 
 

какая-то живая уверенность – и этот свет притягивал силь-
нее любой искусственной привлекательности.

Они работали вместе уже год. Анна была отличным ана-
литиком, уверенно обращалась с компьютером и разбираясь
в базах данных лучше любого системщика. Лаврин встретил
её в Выборге, когда вёл дело об убийстве банкира. Тогда она
сидела в архиве, занимаясь оцифровкой старых дел, и по-
могла ему найти несколько деталей, которые круто измени-
ли весь ход расследования.

Игорь сразу отметил в ней то, чего не хватало многим:
внимание к мелочам, спокойствие и редкое умение думать
наперёд. Девушка сразу ему понравилась, он даже подумы-
вал ухаживать, но Анна держалась отстранённо. Хотя при-
тяжение между ними было – он это чувствовал. Но раз нет,
значит, нет.

Зато он понял: такая нужна ему в группе. Предложил –
и она согласилась без колебаний. Ковальчук упирался, при-
шлось задействовать дядю. Один звонок генерала решил во-
прос. Полковник поворчал, но быстро смирился: Звягинце-
ва доказала, что справляется лучше многих.

За это время они сблизились, но ни разу не переступи-
ли грань служебных отношений. Дружба – и только. Однако
Лаврин не раз ловил себя на том, что именно её присутствие
делает их работу чуть теплее, чуть человечнее.

Он не был к ней равнодушен. Ни тогда, ни сейчас. Иногда,
когда Анна склонялась над его плечом, заглядывая в экран



 
 
 

монитора, или поправляла волосы – в нём ворочалось что-то
глухое, давно невостребованное. Тянуло подойти, коснуться
её. Но он помнил её недвусмысленный отказ там, в Выбор-
ге. И возникшее между ними отчуждение, которое пришлось
преодолевать. А теперь субординация делала любые намёки
на отношения невозможными. Рамки поставила служба – и
они обязаны были их соблюдать. Однако подспудное жела-
ние близости никуда не исчезло; оно просто научилось жить
в полутонах, в этих молчаливых вечерах, когда они засижи-
вались в кабинете вдвоём.

– Чего домой не идёшь? – спросил он, заметив, что Анна
всё ещё сидит над планшетом.

Она пожала плечами.
– Домой. Отдыхать, – сказал Лаврин резко, почти прика-

зал.
Анна усмехнулась, выключила планшет, встала и ушла.

Унося с собой какое-то внутреннее тепло, от которого
Лаврину всегда становилось чуть легче.

Майор поднялся. Живот утробно заурчал. Дома – только
консервы и бутылка виски. Значит, ресторан.

Он зашёл в небольшое кафе неподалёку от главка. С виду
– ничего особенного, но внутри пахло так, что мгновенно
просыпался зверский аппетит. Кухня здесь была на зависть
любому пафосному ресторану.

Хозяйка заведения, Марина, была его давней знакомой.



 
 
 

Отношения у них завязались около года назад – простые, не
обременяющие. Она радушно принимала Игоря, вкусно кор-
мила. Иногда они встречались в отелях. Ни обязательств, ни
сцен ревности, ни лишних откровений – обоим такой фор-
мат был удобен. Лаврин знал, что Марина замужем, но брак
давно превратился в фикцию. Муж беспробудно пил, года-
ми паразитировал за её счёт, они спали в разных комнатах и
существовали как чужие люди, которых связывает разве что
штамп в паспорте.

– Привет, Игорь, – улыбнулась Марина, встретив его у
стойки. В её глазах читалось спокойное, привычное внима-
ние. – Как всегда?

Лаврин лишь кивнул. Заказ был неизменным: солянка,
стейк средней прожарки и бокал плотного красного вина.
Марина сама принесла поднос и, заметив его измотанный
вид, молча уселась напротив. Всё выглядело естественно, как
десятки раз прежде. Они лениво перебросились парой ниче-
го не значащих фраз, и вдруг она тихо, совершенно буднич-
но произнесла:

– Поехали ко мне.
В её голосе не слышалось ни кокетства, ни призыва. Чи-

стая констатация факта – такое же простое и понятное пред-
ложение, как солянка со стейком.

Лаврин медленно выдохнул, глядя на неё через край бока-
ла. Марина ни разу не приглашала его на свою территорию.
А тут – позвала сама.



 
 
 

– А муж? – он удивлённо приподнял бровь.
– Его больше нет, – спокойно ответила она, даже не морг-

нув. – Выгнала.
Игорь выжидающе молчал, сканируя её лицо професси-

ональным взглядом опера. Он прекрасно понимал: просто
так, без тектонического сдвига, Марина бы не решилась.
Значит, нарыв наконец лопнул.

– Не вытерпела. Давно пора было, – продолжила она, при-
двигая его пустую пустую тарелку. – Он за последние пять
лет работал ровно три месяца. Сначала уволился «искать се-
бя», потом пахать на дядю стало «не по статусу», а послед-
ние два года просто врос в диван. Компьютерные игры, пиво
и бесконечные «гениальные бизнес-планы», которые закан-
чивались ничем.

Она говорила спокойно, без надрыва. Просто наконец вы-
кладывала факты, которые копились годами.

– А позавчера… – Марина на секунду прикрыла глаза. –
Позавчера он нажрался. Пришёл за полночь – в хлам. На-
чал наезжать, ну я и психанула. Высказала всё. Сказала, что
больше ни копейки от меня не увидит. Кончилась халява.
Тут его и переклинило. Схватил со стола кружку и запустил
в стену прямо у моей головы. А потом пошёл на меня с ку-
лаками. Рожа дикая, глаза бешеные. Я его таким никогда не
видела. Рванула в подъезд, и на улицу – босиком, в одной
домашней кофте. Ночевала у подруги.

Она замолчала, взяла пустую чашку. Задумчиво покрути-



 
 
 

ла её в пальцах, горько усмехнулась и вернула на стол.
– Наутро вернулась. Он уже проспался. Извинялся, ску-

лил: мол, толком ничего не помнит, бес попутал, пьяный
был. Я даже слушать не стала. Впрочем, и не злилась осо-
бо. Как отрезало – словно выгорело всё внутри. Спокойно
собрала его шмотки в мусорные пакеты, выставила на лест-
ничную клетку. Он долго орал под дверью, крыл меня матом
на чём свет стоит. Я вызвала участкового. А потом сменила
замки.

В её голосе слышалась не боль, а глубокое, усталое облег-
чение. Словно она наконец сбросила чужой хлам, который
тащила на себе слишком долго.

В свои сорок Марина выглядела превосходно: ухоженная,
с плавными, породистыми линиями лица и притягательной
женственной фигурой. Лаврин почувствовал, как его охва-
тывает знакомое желание – простое и понятное. Хотелось от-
влечься от крови Крюкова канала и кабинетных нотаций Ко-
вальчука. Забыться хотя бы на пару часов. А её приглашение
теперь, когда квартира освободилась от постороннего при-
сутствия, звучало логично.

– Поехали, – коротко кивнул он, отодвигая стул.
Новый внедорожник BMW мягко урчал мощным мото-

ром, унося их сквозь неоновые блики питерской ночи. В
квартире Марины оказалось непривычно уютно: ровные ря-
ды книг на полках, мягкий полумрак, тёплый свет торшера.
Бокал вина, её улыбка, едва уловимые касания – и Игорь ко-



 
 
 

жей ощутил, как тяжесть сумасшедшего дня начинает поне-
многу отступать.

Они практически одновременно вспыхнули накопившим-
ся желанием. Живая, страстная женщина на время вытесни-
ла из головы Игоря все лишние ментальные надстройки. Он
позволил себе расслабиться, впитывая простое человеческое
тепло и забывая – пусть на короткий срок – о том, что не
отпускало его в последние дни.

Позже он лежал в темноте и смотрел в потолок. Марина
спала, доверчиво прижавшись к его плечу. Это прикоснове-
ние казалось по-домашнему уютным и… собственническим.
Стараясь не потревожить её, он дотянулся до пачки сигарет
на прикроватной тумбочке. Не курил уже больше года, но
сейчас отчаянно захотелось затянуться – будто едкий дым
мог выжечь набегающую волну тревоги. Не выжег. Мысли,
вернулись с удвоенной силой, словно и не уходили: четве-
ро в чёрном тактическом обвесе, снайперский «Винторез»,
угнанный фургон и ростовский след.

Лаврин слишком хорошо знал эту закономерность: сто-
ит дать слабину – и она тут же превращается в уязвимость.
Он приехал сюда не из-за искреннего порыва, а от баналь-
ной, выматывающей усталости. В этом и крылась ошибка –
принять истощение за жажду близости, а секундную потреб-
ность в тепле – за готовность впустить постороннего челове-
ка в свою жизнь.

Под утро он тихо оделся. На секунду задержался в дверях,



 
 
 

разглядывая её безмятежное лицо в слабом свете ночника.
«Теперь она свободна, – мелькнуло в голове. – Будет стро-

ить планы».
Планы, в которых ему не хотелось быть ни соавтором, ни

даже временным участником. Игорь ведь ясно понимал это
с самого начала, но всё равно переступил черту и зашёл на
её территорию. Позволил себе оказаться в этой квартире, а
Марине – спроецировать его фигуру в своё будущее. Будто
надеялся, что для неё эта ночь останется просто ночью. Но
такие женщины, как она, не размениваются на пустые эпи-
зоды.

Для него всё заканчивалось здесь. Да, рядом было спокой-
но. Но за порогом этой спальни – пустота. Не трагедия, не
острая боль, а именно глухое остывание: короткая вспышка,
жар, а затем серый пепел. Никакого вечного огня. И самое
паршивое – осознание, что он с самого начала знал, чем всё
кончится.

Игорь бесшумно притворил входную дверь и исчез в пред-
рассветных сумерках Питера, унося с собой не сожаление,
а привычный, пустивший корни комок вины – за ещё одну
разрушенную надежду, которую он сам же и породил.

Впереди снова ждали чужая кровь, сухие сводки и пого-
ня за призраками. Всё остальное было лишь короткой пере-
дышкой.

Едва щелкнул язычок замка Марина открыла глаза. Она
горько усмехнулась, сразу поняв: он больше не вернётся.



 
 
 

Впрочем, она и раньше не строила иллюзий, рассчитывая
лишь на редкие, ни к чему не обязывающие встречи.

«Зря испугался, – подумала она с лёгким сожалением,
укутываясь в одеяло. – Что ж, ладно. Мы из разных миров.
Так даже правильнее».

***

День тянулся в вязком ожидании. Петербургский отдел
барахтался на месте, словно в трясине: работали, не подни-
мая головы, но всё упиралось в пустоту. Лаврин с утра раз-
весил на магнитной доске распечатки – карта города, ме-
сто обнаружения «Форда», схемы инкассаторских маршру-
тов. Красные маркеры соединяли точки, образуя паутину, но
та оставалась мёртвой. Ни одного живого движения.

Звягинцева сидела за монитором, углубившись в списки
сотрудников банков, инкассаторов, технического персонала.
Методично исключала одно имя за другим.

– Все, кто имел прямой доступ к информации о перевоз-
ках, проверены, – её голос прозвучал устало. – Ни у кого
нет подозрительных связей, долгов, криминального прошло-
го. Ни пересечений, ни странных контактов.

Лаврин, не отрываясь от доски, мрачно проворчал:
– Они знали, что мы будем проверять именно эти спис-

ки. Значит, информация пришла с другой стороны. Через
наблюдателя, через случайную утечку… Нужно расширять



 
 
 

список. Охватить всех, кто мог хотя бы краем глаза увидеть
график.

Он отошёл от доски и тяжело опустился в кресло. Впе-
реди были долгие часы такой же кропотливой, безрезультат-
ной работы. Самый трудный этап расследования – когда все
очевидные версии исчерпаны, а прорыва всё нет. Оставалось
лишь методично, слой за слоем, снимать пласты информа-
ции в надежде наткнуться на ту самую, единственную тре-
щину.

– Понятно, – сухо бросила Анна, не отрывая взгляд от
экрана.

Лаврин только кивнул. Слова в такой ситуации мало что
значили.

Тем временем далеко от Невы, в Ростове-на-Дону, Орлов
и Семёнов встретились с Виктором, владельцем угнанного
«Форда». Мужчина выглядел угрюмым и равнодушным – ка-
залось, машина была для него делом прошлого.

– Да бесполезно искать, – протянул он, закуривая прямо
у ворот свежевыкрашенного гаражного бокса. Дым табака
смешался с запахом краски. – На нём GPS-навигация была.
Я-то только часа через три кинулся, когда сосед сказал, что
ворота открыты, а машины нет. Понял, что угнали. Включил
приложение. Вижу – машина уже на въезде в Двуреченск.
Там АЗС перед поворотом. Только собрался в полицию зво-
нить, чтобы срочно перехватывали, а сигнал – раз! – и про-
пал. Видимо, нашли мою сигналку и отключили. Ребята не



 
 
 

лаптем щи хлебают, – он мотнул головой, глядя на пепел. –
Эту навигацию отключить не так просто, там защита от ска-
неров. Значит, спецы. Ну я и плюнул. Раз двинули на Двуре-
ченск – дальше и думать нечего. Там граница с Луганском.
Ушла моя машинка на Украину. Перепродали или раскида-
ли на запчасти. Там сейчас бардак… Кому какое дело до од-
ного угнанного фургона?

Он бросил окурок, раздавил его каблуком и посмотрел на
оперативников с горькой усмешкой:

– Ваше дело, конечно, но зря время теряете. Там следы
простынут быстрее, чем вы бумаги оформите.

Он говорил спокойно, даже слишком. В его тоне слыша-
лось странное облегчение, словно он давно похоронил свою
«ласточку».

Орлов прервал его, сухо и прямо:
– Ваш «Форд» не на Украину ушёл. Его нашли в Петер-

бурге. Сожгли после ограбления инкассаторов.
Виктор на секунду замер, затем лишь печально усмехнул-

ся и развёл руками:
– Ну вот… Я же говорил. Бесполезняк.
Капитан недоумевал. Спокойное, почти равнодушное от-

ношение хозяина к сожжённой машине выглядело подозри-
тельно. В голове всплыла догадка.

– КАСКО? Фургон застрахован? – вкрадчиво поинтересо-
вался Орлов.

Виктор кивнул и осклабился.



 
 
 

– Застрахован. Говорил же – напрасно время тратите.
Но его слова не охладили решимости Орлова. Выбор был

сделан: двигаться в Двуреченск. Машину явно отстаивали
там, пусть и недолго. Найти точное место маловероятно, но
пообщаться с местными коллегами было необходимо. Чем
чёрт не шутит. Орлов и Семёнов договорились о выезде на
рассвете.

В Петербурге тем временем день клонился к вечеру. Из
криминалистической лаборатории пришёл результат по бал-
листике: «Винторез» из партии, отправленной в Ростов в
2018 году в распоряжение одного из спецподразделений.
Официальный запрос военным написали немедленно, но от-
вета, как водится, придется ждать не один день.

К вечеру Орлов позвонил Лаврину. Сначала доклад был
сухим и деловым: маршрут, ориентировки, договорённости
о выезде. Но когда прозвучало название «Двуреченск», в
трубке повисло напряжённое молчание.

– Серьёзно? Двуреченск? – наконец, тихо и без выраже-
ния, спросил Лаврин.

Орлов не понял причину паузы. Для него это был все-
го лишь географический пункт, приграничный городок. Для
Лаврина – город, где погибли его родители. Там он похоро-
нил своё прошлое, закрыл дверь и уехал, чтобы больше ни-
когда не возвращаться. И теперь именно туда вёл след.

Закончив разговор, Игорь отложил телефон и остался си-
деть в тёмном кабинете. За окном переливались огни вечер-



 
 
 

него Петербурга, но он видел пыльные улицы южного город-
ка, ощущал запах полыни и горячего асфальта, смешанный
с горькой памятью о потере.

Дело о дерзком ограблении, пусть со скрипом, но строну-
лось, медленно набирая обороты. Ниточки потянулись, по-
путно разматывая клубок прошлого, вытаскивая на свет жи-
вую боль давно забытых ран.

Глава 3

Здание банка «Санкт-Петербург» на Малоохтинском про-
спекте выделялось даже на фоне модерновых зданий делово-
го квартала — колоссальная футуристическая башня, цели-
ком отлитая из тонированного стекла. Изогнутый прозрач-
ный цилиндр высился над Невой уверенно, будто место это
всегда принадлежало ему. В облике здания ощущалась хо-
лодная, высокотехнологичная уверенность и расчёт. Огром-
ный стеклянный фронт главного входа, равнодушный к пе-
ременам власти и человеческим судьбам, отражал лишь бе-
гущие осенние облака.

Лаврин всегда настораживался при виде таких зданий —
слишком идеальных, транслирующих абсолютную прозрач-
ность. Но за зеркальным глянцем подчас прятались самые
грязные тайны... Сегодня он пришёл искать трещину в этом
безупречном стекле.

После безуспешных попыток Звягинцевой выудить хоть



 
 
 

что-то из списков сотрудников Игорь решил поговорить с на-
чальником службы безопасности банка лично. Он не дове-
рял отчётам и характеристикам — бумаги лгут мягко и кра-
сиво, особенно если их готовят те, кто умеет это делать.

Когда на парковке Лаврин заметил знакомый тёмно-синий
«Форд Фокус», сердце невольно пропустило удар.

— Да ладно… — выдохнул он.
Звягинцева? Здесь? Без доклада, без звонка? Он уставил-

ся на номер, словно надеялся, что ошибся. Не ошибся. Под-
нял глаза и успел увидеть, как его подчинённая, в строгом
сером костюме, скрылась за массивными стеклянными две-
рями. Несколько секунд Лаврин сидел, сжимая руль, а по-
том, сдавленно вздохнув, будто перед прыжком в холодную
воду, вышел из машины.

Просторный холл поглотил его. Внутри всё было под-
чинено невидимому контролю: ровные голоса, приглушён-
ные шаги, турникеты с охраной, будто само здание было
живым существом, ревностно охраняющим установленный
порядок. Отделка отсылала к античной классике — высо-
кие потолки, гранитные полы, колонны, мрамор, сдержанная
роскошь без единой лишней детали. В этой холодной пра-
вильности было что-то от старого Петербурга: не изящество,
а расчёт, не красота, а право на неё.

За стойкой ресепшена из искусственного камня сидела де-
вушка с безупречным макияжем. Её отточенный взгляд уже
оценивал его, определяя статус с первого шага.



 
 
 

— Майор Лаврин, — он протянул удостоверение. — Мне
нужен начальник службы безопасности.

Девушка слегка нахмурилась, словно Лаврин нарушил
идеально выстроенный распорядок дня, и подняла трубку.
Короткий, невнятный разговор.

— Прошу пройти, — она не изменилась в лице. — Каби-
нет двести пятьдесят, пятый этаж.

Стеклянный лифт поднял Игоря быстро и бесшумно,
словно призрак, скользящий сквозь этажи. Пятый этаж,
длинный коридор, тихий, как больничная палата, с запахом
дорогого офисного пластика и освежителя воздуха с нотка-
ми цитруса и сандала. Кабинет двести пятьдесят.

Он постучал и, не дожидаясь ответа, вошёл.
В кабинете он застал Звягинцеву, сидящую в кресле у сте-

ны. За столом –сухопарый мужчина за пятьдесят, затянутый
в идеально сидящий дорогой костюм. Этакое воплощение
корпоративной неброской солидности.

– Доброе утро. Майор Лаврин. Игорь Сергеевич. Старший
оперуполномоченный по особо важным делам.

– Ветров Михаил Андреевич, начальник службы безопас-
ности, – представился мужчина, внимательно разглядывая
гостя. Голос у него был низкий, уверенный. – Присаживай-
тесь.

– Анна Викторовна, – в голосе Лаврина не было ни кап-
ли раздражения, только неподдельный, живой интерес, – я,
признаться, удивлён. Ставить в известность – больше не в



 
 
 

ваших правилах?
Звягинцева, не меняя выражения лица, молча достала те-

лефон и развернула его к нему. На экране горел список вы-
зовов – несколько неудачных попыток дозвониться ему.

– Я всё утро звонила, Игорь Сергеевич, – голос оставался
ровным, но в нём проскользнул тонкий упрёк.

Лаврин сунул руку в карман куртки, вытащил свой аппа-
рат, нажал кнопку. Экран остался чёрным и безжизненным.

– Чёрт… – буркнул он себе под нос, с досадой глядя на
мёртвый дисплей. – Забыл поставить на зарядку.

Он скривился, мысленно костеря себя за непроститель-
ную оплошность, затем сдавленно выдохнул, стараясь смяг-
чить тон:

– Виноват. Признаю.
И обернулся к мужчине за столом.
– Мы тут уже начали беседу. Анна Викторовна в курсе...

– начал Ветров.
– В курсе чего? – перебил его Лаврин, настороженно пе-

реводя взгляд на Звягинцеву.
Анна спокойно пояснила:
– Мне с утра позвонил Михаил Андреевич. Один из со-

трудников – системный администратор Кузьмин Олег Вик-
торович – второй день не выходит на работу. Телефон недо-
ступен.

– Так, – кивнул Лаврин. – Подробности?
– Работает у нас два года, – Ветров сцепил пальцы на сто-



 
 
 

ле. – Семейный, ребенок. Репутация безупречная. Тихий, ис-
полнительный. Но, – он сделал многозначительную паузу, –
у него был полный доступ ко всей сетевой инфраструктуре.
Он мог знать всё: маршруты инкассаторов, графики, точки
выгрузки.

Лаврин нахмурился.
– Серьёзно? И вы заметили его отсутствие только на вто-

рые сутки?
– Именно. – Ветров чуть развёл руками, в его жесте скво-

зило бессилие перед банальностью ситуации. – Тихий был.
Незаметный.

Лаврин резко поднялся.
– Адрес Кузьмина.
Ветров кивнул, обратился к клавиатуре, и через мгнове-

ние в углу зажужжал принтер, выплёвывая листок с данны-
ми.

– Здесь всё: адрес, домашний телефон, контакты жены, –
Ветров протянул распечатку Лаврину и решительно прого-
ворил: – Я еду с вами.

Игорь на секунду задержал на нём взгляд, оценивая. В гла-
зах безопасника он увидел не просто формальную заинтере-
сованность, а нечто большее – личную ответственность. И он
кивнул, коротко и деловито.

– Запретить не могу.
Приняв распечатку, он повернулся, не тратя времени на

разговоры. Звягинцева быстро поднялась, торопясь следом.



 
 
 

Когда они вышли из здания, над городом, почти касаясь
верхушки стеклянной башни, сгустились серые тучи. Игоря
вдруг охватило ощущение надвигающейся неприятности. И
это ему совсем не нравилось.

– Тебе Орлов не звонил? – мрачно спросил он.
– Нет, – коротко ответила Звягинцева.
Игорь кивнул, недовольно кривя губы.
Они расселись по машинам. Ветров в черном люксовом

внедорожнике тронулся следом за BMW Лаврина.
Через полчаса машины свернули с проспекта в спальный

микрорайон. Пока весь город судорожно пульсировал в де-
ловом ритме и пробках, здесь время текло по-другому —
медленнее, отмеряемое криками детей на игровых площад-
ках, скрипом качелей и интервалами между рейсами автобу-
сов.

Район был типичным продуктом недавнего благоустрой-
ства – такое любят показывать в муниципальных отчётах.
Пятиэтажные «хрущёвки», ещё пару лет назад облезлые, те-
перь были аккуратно выкрашены в спокойные песочные и
бежевые тона – в ту самую «губернаторскую» гамму, что за-
лила спальные районы Петербурга. Во дворах – стандартные
игровые площадки, новые скамейки, свежеуложенная плит-
ка и на удивление ровный асфальт.

Всё выглядело чистенько, прилично, ухоженно. Но эта
благополучная картинка показалась Лаврину странно без-
жизненной – будто район изо всех сил старался выглядеть



 
 
 

благополучным, и эта натужная старательность лишь под-
чёркивала его неживую, казённую суть. Может, ничего тако-
го и не было, просто сыграло роль настроение Игоря.

Их маленький кортеж замер у очередной свежеотремон-
тированной пятиэтажки. Лаврин с нескрываемой скукой
окинул взглядом фасад – безликая коробка, как и все осталь-
ные. Крики детей на площадке звучали буднично и не нару-
шали общую атмосферу благоустроенного района. В чистом
подъезде пахло не просто моющим средством, а едкой хи-
мической свежестью, которая пыталась перебить привычную
для Питера сырость, но справлялась с этим чересчур усерд-
но – до тошноты.

На третьем этаже Лаврин нажал на звонок. Из-за двери
не донеслось ни единого шороха. Он постучал костяшками
пальцев – сначала коротко, потом раздраженно сжав губы.
Он молотил ладонью по железу, уже не скрывая нетерпения.
В ответ – только тишина.

– Никого, – буркнул Игорь, и его взгляд переместился на
соседнюю дверь с полированным глазком.

После звонка дверь приоткрылась на длину цепочки. Су-
хонькая старушка в стеганом халате с любопытством и опас-
кой разглядывала нежданных гостей.

– Извините, вы Кузьминых не видели? – вежливо, но на-
стойчиво спросил Лаврин, предъявляя удостоверение.

Старушка покачала головой, ее сморщенные губы поджа-
лись.



 
 
 

– Олега? Вчера – нет, сегодня тоже. И Алены с Данечкой
не видно. А что такое? С ним что-то случилось?

– Разбираемся, спасибо, – Лаврин уже отступал от двери,
доставая телефон.

Он набрал номер местного отделения, потребовал участ-
кового. Капитан полиции появился минут через пятнадцать
– не спеша поднимаясь по лестнице, с чёрной папкой, зажа-
той подмышкой. Он явно не ожидал ничего хорошего от та-
кого визита.

– Майор Лаврин, – представился Игорь, разворачивая
удостоверение. – Нужно вскрыть квартиру.

– На каком основании? – настороженно поинтересовался
капитан, оглядывая компанию: майора, женщину в костюме
и важного господина в дорогом пальто. – У меня нет никаких
оснований для вскрытия…

– На основании того, что оттуда газом пахнет, – резко, не
оставляя возражений, сказал Лаврин. Его взгляд был твер-
дым.

Капитан неуверенно принюхался у дверной щели. Ничего
такого он не уловил и с сомнением помялся, косо глядя на
майора.

– Точно, – тихо, но четко добавил Ветров, подходя ближе.
– Пахнет. Может рвануть.

Это была наглая ложь, но сказана она была с такой леде-
нящей уверенностью, что капитан сдался.

– Хорошо… – промямлил он, доставая мобильный. – Вы-



 
 
 

зову слесаря.
Хмурый мужчина в форменной спецовке и с чемо-

данчиком инструментов появился довольно быстро. Через
несколько минут раздался щелчок, и дверь в квартиру Кузь-
мина отворилась с тихим скрипом.

Изнутри пахнуло не газом. Тяжелый, спёртый воздух уда-
рил в ноздри – смесь сладковато-металлического запаха за-
пёкшейся крови и тления – запах смерти.

Они вошли. Квартира была простой, но аккуратной – вид-
но, что люди не шиковали, но старались обустроиться. Тес-
ная прихожая – на вешалке куртки и детский комбинезон.
В гостиной комплект недорогой мебели из светлого дере-
ва, диван с бархатной обивкой и новый телевизор на стене.
На полу – пушистый ковер с геометрическим узором. На
столе – кружка с недопитым чаем, рядом детская раскраска
с ярким, неаккуратно закрашенным динозавром. Обычная
жизнь обычной семьи.

Но эту жизнь перечеркивал труп посреди комнаты.
На ковре, в пятне запекшейся, почти черной крови,

неестественно скорчившись, лежал мужчина. Кожа его ли-
ца была мраморно-бледной, рот приоткрыт в безмолвном
крике. На простой домашней футболке с длинными рука-
вами зияли три темных, рваных отверстия. Одно – на за-
пястье, второе – глубоко в предплечье, словно он пытался
защищаться. И третье, самое страшное – точный, аккурат-
ный удар под ребра.



 
 
 

Ветров сделал шаг вперед и неприятно нахмурился. Его
идеально отутюженный костюм резко контрастировал с ужа-
сом происходящего.

– Да. Это… это Кузьмин, – мрачно подтвердил безопас-
ник хриплым сорвавшимся голосом.

Лаврин не двигался. Он стоял и смотрел на эту картину:
на простой уют, детскую раскраску и на холодную, расчет-
ливую жестокость в центре этого быта. То чувство надвига-
ющейся неприятности, которое он ощутил у банка, наконец
материализовалось. Оно витало здесь, в душной квартире,
смешиваясь с тяжелым запахом тлена.

Эксперты работали спокойно, уверенно. Лаврин стоял у
стены, наблюдая: один фотографировал тело, второй нано-
сил на планшет схему расположения предметов и следов.

– Что скажешь, Миша? – Игорь посмотрел на эксперта в
упор.

– Ничего, – недовольно буркнул тот. – Всё после вскры-
тия.

– Ладно тебе. Предварительно хотя бы. Может, что-то
необычное? – не отступал Лаврин.

Михаил тяжело вздохнул, достал из чемоданчика метал-
лический зонд и осторожно ввёл его в рану на груди убито-
го. Деления на стержне хищно блеснули под светом лампы.
Он проверил направление и глубину хода, коротко кивнул –
зафиксировал результат.



 
 
 

– Ну что, майор... – голос эксперта был сухим и бесстраст-
ным, как медицинский протокол. Он указал зондом на тело
Кузьмина. – Имеем три ножевых ранения, нанесённых, судя
по всему, одним и тем же орудием. Лезвие узкое, обоюдоост-
рое или полуторное. Длину определим позже, но не менее
десяти сантиметров. Рваный, глубокий порез на левом пред-
плечье. Классика – потерпевший пытался блокировать удар
или уворачивался, когда увидел нож. Это защитная травма,
нанесена, вероятно, первой или второй, когда потерпевший
осознал опасность. Глубокий порез правого запястья, – экс-
перт наклонился ниже, отмечая маркером на схеме, – не кри-
тический, но очень болезненный. Его нанесли, чтобы сло-
мить сопротивление, буквально выключить руку.

Он выпрямился, сделал шаг в сторону.
– И вот смертельный удар. Это явно работа профессиона-

ла, или человека, который точно знал, куда и как бить, – он
взял паузу, прокашлялся. – Левее соска, четвёртое межрё-
берье. Направление – снизу-вверх и внутрь, – эксперт пока-
зал рукой линию движения. – Удар нанесён резким, сильным
толчком, без замаха. Предположительно повреждено лёгоч-
ное ушко и, скорее всего, пробита стенка левого желудоч-
ка сердца. Это гарантированная смерть. Потерпевший теря-
ет сознание в считанные секунды – массивное внутреннее
кровоизлияние.

Эксперт перевёл взгляд на ковёр, где бурое пятно уже по-
темнело и затвердело, словно глянцевая плёнка, и заговорил



 
 
 

тише:
– Тот, кто это сделал, знал анатомию. И не тратил время на

лишние удары. Всё сделано быстро, точно. И, судя по коли-
честву крови, сердце работало ещё какое-то время, прежде
чем остановиться, – он чуть помолчал, потом добавил: – Так
действуют не просто «уверенные». Это схема ножевого боя
спецподготовки – короткая дистанция, три движения, без за-
маха, по «схеме».

– То есть – военный? – уточнил Ветров.
– Или кто-то с соответствующей подготовкой. Но почерк

– профессиональный.
Фотограф щёлкал вспышкой, свет дробился на стекле,

превращая комнату в подобие театра теней. Лаврин слушал,
и с каждым словом ощущал, как в груди поднимается давно
забытое, холодное и вязкое чувство.

Шестнадцать лет. Целая вечность. Тогда он был просто
пацаном, для которого мир в одночасье раскололся надвое.
Родителей нашли ночью, в каких-то ста метрах от дома. Его
не пустили смотреть. Не дали увидеть то, что осталось от
мамы и отца. И, может, это было милосердием – он до кон-
ца не понимал, не осознавал масштаба случившегося. Потом
началось что-то невнятное, пугающее: допросы, протоколы,
чужие лица. Затем – переезд, другая жизнь, в которой надо
было заново учиться дышать.

Когда Игорь уже носил погоны, ему удалось поднять то
старое дело из архивов. Он сидел в казенном кабинете и впи-



 
 
 

вался глазами в строчки на пожелтевших листах. Они вреза-
лись в память намертво, словно выжигая каждую букву:

«Два колото-резаных ранения в область предплечья и за-
пястья, одно – в нижнюю часть грудной клетки, направление
удара снизу-вверх, с повреждением сердца».

Сейчас, глядя на тело Кузьмина, Игорь видел ту же самую,
до жути знакомую картину. Тот же почерк. Та же безжалост-
ная эффективность. Почти идентичная схема. Словно рабо-
тал холодный механизм, выполняющий одну и ту же про-
грамму. Сначала – лишить возможности защищаться. Потом
– предельно-точный, смертельный удар в сердце.

Совпадение. Просто чудовищное совпадение. Не может
быть… Но мысль, как заноза, впивалась в сознание. Шест-
надцать лет… Как?

– Игорь, ты чего? Бледный... – тихо сказала Анна, подходя
ближе.

– Всё в порядке, – коротко ответил он, не отрывая взгляда
от тела. – Просто дежавю.

Ветров что-то уточнял у экспертов. Камера щёлкнула по-
следний раз.

Ощущение давно забытого обволакивало.
Лаврин шагнул к окну. Во дворе ветер шевелил яркую

пластиковую лошадку на пружине, раскачивал качели. То,
что всколыхнулось в груди, не было забытой болью. Почти
нестерпимый зуд предчувствия шевелился, вызывая прилив
адреналина.



 
 
 

«Случайность», – мысленно повторял Игорь, не веря себе.
Но перед глазами маячил призрак Двуреченска. Именно туда
их вела нить расследования.

Он едва слышно прошептал:
– Просто случайность…
Но внутри уже знал – таких совпадений не бывает.

Они вышли на улицу. Холодный осенний воздух, пропи-
танный влагой и горьковатым запахом прелой листвы, стал
глотком спасения. Игорь жадно вдыхал его, пытаясь вытес-
нить из легких прилипчивый запах смерти.

Из подъезда, нарушая тихую идиллию двора, вынесли но-
силки. Черный пластиковый мешок, скрывающий то, что
еще недавно было человеком. Санитары двигались не торо-
пясь, отточенными движениями загрузили свой мрачный ба-
гаж в микроавтобус. И над всем этим витал незримый и же-
стокий призрак прошлого, который вдруг напомнил о себе
здесь, в этом безликом спальном районе.

Ветров приблизился к майору. Его фигура, ещё недавно
подтянутая, сейчас казалась поникшей.

– Что дальше, Игорь Сергеевич? – тихо спросил он. В го-
лосе не осталось и следа прежней корпоративной уверенно-
сти – только человеческая тревога.

«Дальше? – мысленно усмехнулся Лаврин. — Дальше ме-
ня ждет тень шестнадцатилетней давности. Тень, до которой
я мечтал добраться все эти годы».



 
 
 

– Поквартирный опрос, – прозвучал его собственный го-
лос, глухой и отдаленный, будто доносящийся из-за угла. –
Может, кто что видел, слышал… Хотя в этих бетонных сотах
люди редко видят и слышат что-то за стенами собственных
квартир.

В этот момент настойчивый звонок мобильного разрезал
воздух. Звягинцева, стоявшая чуть поодаль от них, вздрог-
нула. Взглянув на экран, мгновенно преобразилась: лицо
стало собранным, почти напряженным.

– Ковальчук, – коротко бросила она, поднося трубку к уху.
Лаврин видел, как ее спина выпрямилась, будто по неви-

димой команде. Слышал лишь ровные, выверенные фразы:
– Да, товарищ полковник. Так точно. Мы на выезде. Убий-

ство. Ножевое…
И тут ее взгляд метнулся к Игорю. В обычно спокойных

глазах мелькнуло что-то нервное, почти испуганное.
– Игорь Сергеевич? Он здесь… Его телефон… – она по-

пыталась объясниться, но неразборчивый голос в трубке зву-
чал как отдаленные раскаты грома. Звягинцева молча выслу-
шивала гневную тираду, и ее лицо постепенно застыло, ста-
новясь абсолютно бесстрастным. Затем, не говоря ни слова,
она протянула телефон Лаврину.

– Тебя, – бросила низким, предостерегающим тоном.
Лаврин взял трубку, ощущая нарастающую глухую доса-

ду.
– Слушаю вас, товарищ полковник, – собственный голос



 
 
 

вдруг показался чужим и дребезжащим.
Ему не дали сказать больше. Слова, обрушившиеся из

трубки, ударили с такой силой, что мир вокруг поплыл, по-
терял четкие очертания. Лаврин застыл, словно пораженный
разрядом тока, вцепившись в телефон так, что костяшки
пальцев побелели. Лицо превратилось в неподвижную мас-
ку, высеченную из гранита недоумения. Рука с трубкой без-
вольно опустилась вдоль тела.

Звягинцева, наблюдавшая за ним, поняла все без едино-
го слова: по неестественной неподвижности его фигуры, по
потухшему, устремлённому в одну точку взгляду. Случилось
нечто большее и ужасное, чем служебная неприятность.

Медленно, с нечеловеческим усилием, Лаврин снова под-
нёс трубку к уху. Губы едва шевельнулись.

– Так точно… Понял… – каждое слово давалось с трудом.
В голосе не было ни интонаций, ни жизни – только механи-
ческое повторение заученных фраз.

Отключив телефон, Игорь повернулся к Анне. Взгляд был
пустым и невидящим.

– Орлов… – он сделал мучительную паузу. – Погиб.
Анна резко, инстинктивно прикрыла рот ладонью. Глаза

расширились от шока. Орлов. Их друг, коллега, человек, с
которым они вместе пили кофе буквально вчера. Эта новость
не укладывалась в сознании.

– Ковальчук приказал ехать в Управление, – механически
сообщил Лаврин.



 
 
 

Звягинцева очнулась первой. В ее глазах зажегся знако-
мый стальной блеск: шок сменялся решимостью и потребно-
стью в действии.

– Поезжай. Я сама проведу обход.
Он лишь молча кивнул. Развернулся и тяжело зашагал к

своей машине, двигаясь так, будто нес на плечах невидимый,
неподъемный груз.

Анна смотрела ему вслед, пытаясь осознать случившееся
с их другом.

Участковый, стоявший рядом, тронул её за локоть.
– Орлов – это кто?
Анна медленно подняла на него глаза, словно пытаясь

вникнуть в незнакомые слова.
– Наш коллега. Капитан, – через силу выдавила она. И до-

бавила, сглотнув подкативший к горлу ком: – Друг.
Участковый скорбно покачал головой.
– Я с вами на обход. Так будет быстрее.
Анна выдохнула и благодарно кивнула ему.
У подъезда, блеснув в полуденном свете, остановилась се-

рая «Шкода». Из салона на асфальт неторопливо выбрались
двое оперативников из Главка. Анна уставилась на них слег-
ка затуманенным взглядом, мозг отказывался выдавать их
имена и звания.

– Привет, – бросил один из парней. – Ковальчук прислал.
Лаврин в квартире?

– Уехал, – Звягинцева медленно покачала головой. – Там



 
 
 

Орлов... – она запнулась, не решаясь выдавить из себя страш-
ное.

– В курсе, – мрачно перебил её один из оперативников. –
Ставь задачу.

Сделав усилие, Анна собралась.
– Мы с участковым на обход. Вы ищите камеры. Записи.

Эксперт примерно определил время смерти – позавчера, с
девяти утра до двух дня.

Опера молча кивнули и, развернувшись, направились в
сторону небольшого магазинчика в соседней пятиэтажке.

***

Игорь ехал быстро, словно тело помнило дорогу само,
а сознание витало где-то отдельно – в холодной, звеня-
щей пустоте. Мелькало серое полотно асфальта, блестевшее
от недавнего дождя влажные обочины, фигуры прохожих,
спрятавших головы в воротники. Октябрьский Петербург тя-
нулся перед ним – холодный, осунувшийся, будто выцвет-
ший от усталости. Мир утратил глубину, стал плоским, как
старая фотография, и безжизненным, как его собственные
мысли. Всё сузилось до равномерного гула мотора и навяз-
чивой, пульсирующей мысли, от которой невозможно было
спастись, как от ноющей боли.

Орлов погиб.
Фраза билась в виске, как заевшая пластинка, не требуя



 
 
 

ответа на вопрос «как». Он даже не пытался его задать.
Слишком хорошо знал, что за такими словами всегда кроет-
ся одно и то же – алая лужа на асфальте, грязь, нелепая слу-
чайность, преступная халатность. Или – что гораздо страш-
нее – четкий, выверенный умысел.

Дима Орлов… Вспомнился его вечный скепсис, спокой-
ные, чуть усталые глаза. «Главное, не делай из мертвецов фи-
лософов, Игорь», – говорил он. Теперь никто так не скажет.

Красный свет светофора вспыхнул перед самым капотом.
Лаврин ударил по тормозам – резко, с опозданием. Маши-
ну повело, шины взвизгнули по мокрому асфальту. Он судо-
рожно выдохнул, впиваясь в руль.

«Соберись. Ты не имеешь права раскиснуть».
Когда он добрался до управления, на часах было без чет-

верти шесть. Серый фасад, темные окна. Но внутри – жизнь,
пусть и уставшая: яркий свет, гул голосов, запах кофе и бес-
конечного рабочего дня.

В коридоре он столкнулся с дежурным – тот лишь молча
кивнул. Все уже знали.

Дверь в кабинет Ковальчука была приоткрыта. Игорь по-
стучал.

– Заходи, – раздалось изнутри.
Полковник сидел за столом над раскрытой папкой. Лицо

его выглядело осунувшимся, под глазами – густые, синева-
тые тени. Когда он поднял взгляд, Игорь прочитал в нем все:
и гнев, и измождение, и то самое начальственное бессилие,



 
 
 

которое тщательно скрывают за строгостью.
– Что там? – спросил полковник.
– На адресе? – уточнил Лаврин и тут же продолжил: –

Убили сисадмина из банка…
– Понятно, – отмахнулся Ковальчук, поднялся и прошел-

ся по кабинету. Его плечи были напряжены. – Орлова убили
в два часа. На заправке, на въезде в Двуреченск. Удар ножом.
Один. Точно в сердце. Семёнов доложил по телефону.

Лаврин опустил глаза. Кипящая злость мешала говорить.
– Подробности есть? – глухо спросил он.
– Набери его сам. Похоже, они с Орловым что-то нарыли.
– Они? Но Семёнов-то жив? Почему не подстраховал?
– Не знаю. Как я понял, Орлов был один. Как и поче-

му – спроси у Семёнова. Я дал ему команду оставаться на
месте. Сейчас согласовываем создание оперативной группы.
Поедете в Ростов послезавтра. На месте разберётесь и зай-
мётесь расследованием. Готовь предложения и план.

Ковальчук замолчал, изучая лицо Лаврина.
– Что вообще думаешь? – спросил он после паузы.
Игорь медленно поднял глаза, в них не было ни сомнений,

ни страха – только холодная уверенность.
– Думаю – это не случайность.
Молчание повисло в кабинете, густое и тяжелое. Из кори-

дора донесся звук упавшей папки, чьи-то торопливые шаги.
Время словно замерло.

– Надо поднять похожие дела, – едва слышно сказал



 
 
 

Лаврин. – Все, что были по Ростову и Двуреченску. Всё с
аналогичным почерком.

Ковальчук долго смотрел на него, а потом коротко кивнул.
– Позвони генералу. Без его санкции нашу бюрократиче-

скую машину не стронешь.
– Хорошо. Наберу.
Лаврин направился в свой кабинет. Там, не снимая курт-

ку, плюхнулся в кресло и с силой провел ладонями по лицу,
словно пытаясь стереть с него усталость и боль. Двуреченск.
Раньше это было просто слово, призрак из прошлого. Теперь
он становился камнем преткновения, жестокой определен-
ностью. Нож, который поработал в Петербурге, был явно от-
туда.

Игорь глубоко вдохнул – воздух обжег легкие, как спирт.
Он достал телефон и поднес его к уху. Палец уже тянулся к
кнопке вызова, но мысль работала быстрее: «Сначала план.
Потом звонок. Иначе не убедить».

***

В доме уже стихло. Следственный фургон уехал, ленты
сняли, только запах чужих тел и табачного перегара висел в
подъезде – смесь, от которой слегка мутило.

Звягинцева с участковым поднялись на пятый этаж и ме-
тодично спускались вниз будто отстукивали ритм. Соседи
выглядывали из-за дверей, одни любопытно, другие – с ту-



 
 
 

пым страхом. Но к то-то должен был что-то видеть. Кто-то
всегда что-то видит.

– Квартира 23, – сообщил участковый. – Там бабка одна,
шумная. Всегда всё знает.

– Отлично, – коротко сказала Анна.
Бабка оказалась маленькой, сухой, в халате с коричневы-

ми разводами и цепким взглядом.
– Слыхала? – переспросила она. – Как же – слыхала!
Говорила охотно, с удовольствием человека, которому на-

конец-то позволили стать центром внимания.
– Позавчера утром, часов в десять, поднимался мужик.

Я как раз телевизор выключила, слышу – шаги. Мужские.
Тяжёлые. И... – она нахмурилась, вспоминая, – На третьем
остановился. Вроде, сказал – «открой». Тихо так сказал. А
потом дверь хлопнула. Кузьминская дверь.

– Уверены? – уточнила Звягинцева.
– Ну я ж ещё не совсем. Я же дверь приоткрыла. Точно к

нему мужик приходил.
– А когда ушёл, не видели?
– Видела. Недолго был. Я как услышала, что дверь опять

хлопнула – в глазок глянула. Он как раз мимо шёл. Высокий.
И… – бабка понизила голос, – весь в чёрном. Волос светлый,
короткий, как у военных бывает. Рожа кирпичом.

– Это как? – сдерживая нервную ухмылку поинтересова-
лась Анна.

– Бандитская. Здоровая.



 
 
 

– Опознать сможете?
– Чего?
– Ну, узнаете, если снова увидите?
– Не, дочка, не узнаю. Я же без очков была. Могу только

сказать, что мордатый и здоровый.
– Молодой?
– Не-е. Я же говорю – седой он.
– Так светлый или седой, – строго спросил участковый.
– Седой. Я точно помню.
Анна кивнула. Записала.
Седой, короткие волосы, высокий, здоровый. Маловато.

Но хоть выяснилось: утром Кузьмин с кем-то встречался. Ко-
гда точнее определят время смерти, будет понятно – убийца
приходил или нет.

Когда закончили обход, было уже девять. Они вышли на
улицу, участковый достал сигарету, прикурил.

– Как парень погиб? – спросил, выпуская дым.
– Не знаю, – покачала головой Анна. – Он в командировке

был.
Орлов… чёрт, да ведь они только позавчера смеялись над

его шутками. А сегодня его не стало.
Она вдруг вспомнила Лаврина – то, как он застыл, услы-

шав новость, и его взгляд, пустой, страшный, будто увидел
призрака. Нужно позвонить. Она достала телефон, и в этот
момент пискнуло сообщение от Игоря: «Как дела?»

Анна набрала ответ: «Только закончили».



 
 
 

Снова сообщение: «Хорошо. Езжай домой. Всё обсудим
завтра».

Вернув телефон в карман, она попрощалась с капитаном
и направилась к «Форду».

Глава 4

Город будто не хотел просыпаться: утро было серым, вы-
цветшим. Двор перед управлением залит холодным дождём
– мутные струи катились по стёклам на капот машины. Анна
застыла за рулём, не спеша выходить. Куртка рядом на сиде-
нье, кофе из автомата – горячий, терпкий. В голове лёгкий
гул – от почти бессонной ночи, от тяжёлых мыслей.

Она застала Лаврина в кабинете. Он стоял у окна, опер-
шись ладонями о подоконник – неподвижный, как каменное
изваяние, словно мысли его витали в собственном измере-
нии, недоступном для остальных. На диване – небрежно бро-
шенный плед, рядом на столе – зубная щётка и смятый тюбик
пасты. На спинке стула – полотенце, волосы ещё влажные.

Он что, не уходил? Провёл ночь в кабинете. Возможно, и
не спал вовсе.

– Игорь... – позвала она тихо.
Он повернулся. Взгляд усталый, затуманенный. И что-то

в этом взгляде кольнуло её изнутри – странное, цепляющее.
– Как ты?
– Нормально, – прозвучал ответ, сухой – как отрезал.



 
 
 

– Правда? – переспросила она, не отводя глаз.
Он усмехнулся – коротко, безрадостно.
– Правда. Всё под контролем.
Она подошла ближе, протянула бумажный стакан:
– Кофе. Без сахара.
Он взял. Благодарно кивнул.
Стало слышно, как в соседнем кабинете кто-то хохочет –

нелепо, не к месту. Мир жил своей жизнью, чужой, равно-
душной. Люди смеялись, ели, дышали.

Анна смотрела на руки Игоря – крупные, крепкие, но сей-
час нервные. Внешне он выглядел как всегда, но внутри что-
то явно грызло его. И захотелось просто прикоснуться – не
утешить, не пожалеть, а просто ощутить живое тепло.

Но нельзя. Нельзя, Анна Викторовна. Он – твой началь-
ник. Ты – подчинённая. И вообще, у него, кажется, есть жен-
щина... хозяйка ресторанчика, где он иногда ужинает по ве-
черам. Анна видела их в прошлую пятницу на выезде со сто-
янки «Эмилии». Он уже заводил двигатель, а она – та самая
хозяйка – стояла, опершись о приоткрытую дверь, и что-то
ему рассказывала, живо жестикулируя. Потом легко, с гра-
цией кошки, вспрыгнула на подножку и, нагнувшись, чмок-
нула его в щёку, прежде чем захлопнуть дверь. В этом дви-
жении была такая непринуждённая свобода и безраздельное
право на него, что у Анны похолодело внутри.

Да не только в этом дело. Они с Игорем – коллеги.
Анна отвела взгляд, сделала вид, что поправляет манжету.



 
 
 

Лаврин протяжно выдохнул, опустив голову.
– Это не должно было случиться, – голос был сиплый, как

после дыма или слёз. – Он шутил про отпуск... я сказал: по-
сле завершения дела возьмёшь пару недель.

Игорь замолчал – поднял глаза. И в этот миг между ни-
ми повисло что-то непередаваемо-личное – незримая нить,
в которой ощущалось дыхание, шаг, рука, взгляд. Всё то, что
они оба знали, но не могли позволить. Всё, что могло быть
между ними, если бы не её испуг в Выборге, когда он, коман-
дировочный, попытался ухаживать. Она испугалась не его –
себя. Побоялась стать очередной «командировочной роман-
тикой», а он понял её отказ как неприязнь. И теперь оба мол-
ча жалели об упущенном моменте, не зная, как к нему вер-
нуться.

Она почти коснулась его плеча – поднесла кончики паль-
цев, на долю секунды. Он не отстранился. Только вздохнул,
будто этот жест был одновременно спасением и наказанием.

Если бы всё было иначе...
Снаружи по стеклу снова поползли капли дождя, собира-

ясь в ручейки, будто слёзы по щекам. Он отвёл взгляд – от-
странился, спрятался за невидимой шторой.

– Что по опросу? Камеры нашлись?
– Да. Нашлись, – кивнула Анна. – Ребята вечером мне за-

пись скинули.
Она сначала подробно пересказала показания свидетель-

ницы про визит «седого», затем включила запись с камеры



 
 
 

магазина. Игорь внимательно просмотрел фрагмент, где че-
ловек в чёрной куртке вышел из подъезда, и невольно по-
морщился. Наброшенный капюшон полностью скрывал ли-
цо. Высокий, крепкий, с уверенной походкой. Всё. Он не сел
в машину. Прошёл вдоль дома и свернул за угол. Увиденное
ничего не давало в плане помощи розыску.

В этот момент дверь приоткрылась, и кто-то громко по-
звал:

– Лаврин, Звягинцева – к Ковальчуку! Срочно!
Игорь кивнул, коротко взглянул на неё – будто хотел что-

то сказать, но передумал, лишь коротко бросил:
– Пойдём.
Она шагнула следом. И пока они шли по коридору – ря-

дом, но не касаясь – Анна поймала себя на мысли, что её
сейчас тревожит не предстоящий разговор с Ковальчуком,
не расследование, а вот это мгновение между ними, когда
хочется сказать всё – но можно только молчать.

Кабинет Ковальчука встретил их глухим полумраком.
Плотно зашторенные жалюзи резали жалкий утренний свет
на узкие полосы, ложившиеся на лица присутствующих рва-
ными блеклыми масками. Пространство казалось изолиро-
ванным, полностью отрезанным от шумящей за окнами ули-
цы.

Полковник стоял у стола, опершись на ладони, и, когда
они вошли, даже не поднял головы.

– План мероприятий готов? – спросил он ровно, но в го-



 
 
 

лосе слышался надлом.
– Практически, – сдержанно ответил Лаврин.
– Что значит – практически?..
Анна почувствовала, как воздух будто стал плотнее.
Полковник медленно выпрямился, посмотрел на Лаврина:
– В два часа совещание.
Игорь не моргнул, не дернулся, только криво усмехнулся:
– К совещанию будет готов. Я хочу приехать в Двуреченск

инкогнито.
Полковник вышел из-за стола, подошёл ближе, посмотрел

в упор:
– Ты что задумал, Игорь? Без официального статуса – ты

просто мишень. Сунешься – и тебя ждёт судьба Орлова. Они
действующего сотрудника не побоялись убрать! А ты – ин-
когнито… Да мы тебя просто не найдём. Не вздумай никуда
соваться.

– Ну, вопрос спорный – кто кого не найдёт, – небрежно
отмахнулся Лаврин. – Я родился в этом городе. Знаю все хо-
ды и выходы. По детству всё излазил с пацанами. Наверняка
и люди меня помнят. Без статуса и удостоверения охотнее на
контакт пойдут. А с полицией говорить побоятся.

– Я запрещаю! – рыкнул полковник. – Мне одной смерти
хватит. Понял?!

Но Анна видела – не понял. Или не хотел. Что-то в Игоре
двигалось, как подспудная волна.

– Понял, – криво усмехнулся Лаврин. – Но я всё же попы-



 
 
 

таюсь согласовать с генералом.
– Ну-ну, – язвительно прошипел Ковальчук. – Всё, идите.

В два совещание.
Они вышли в коридор.
Дверь за ними мягко закрылась, и в ту же секунду напря-

жение будто спало – не ушло, но растворилось в воздухе, в
стенах коридора, в тишине.

Анна остановилась, дотронулась до его рукава:
– Игорь...
Он резко остановился, обернулся.
Взгляд – словно выжженный изнутри, какой-то стеклян-

ный.
– Всё нормально, – произнёс он.
– Ты не обязан.
– Обязан, – ответил он. – Иначе не получится.
Она хотела сказать ещё что-то – слова вертелись на язы-

ке, но смысла в них не было. Всё, что стоило сказать, нельзя
было произнести. Всё, что чувствовалось между ними с тех
самых выборгских дней, когда они оба задушили собствен-
ные чувства, теперь висело невысказанным грузом. Поэтому
она просто стояла. Молчала.

Если бы можно было сесть рядом, не говорить, не бояться,
что кто-то увидит. Если бы можно было вернуть тот вечер в
Выборге и ответить на его ухаживания – не отстраниться, не
делать вид, что это ей неприятно. Объяснить, что она просто
не хотела быть командировочным романом.



 
 
 

Игорь отвернулся, бросил на ходу:
– Мне нужно на воздух.
На улице пахло мокрым асфальтом и выхлопами. Дождь

стал тише, почти перешёл в морось.
Лаврин стоял под навесом, глядя куда-то вдаль, где в се-

ром мареве растворялись машины. Плечи напряжены, будто
он держал на них целый город.

Анна смотрела из окна, не решаясь спуститься вниз и по-
дойти. Она видела его спину – ту самую, к которой так хо-
тела, но не позволила себе прикоснуться тогда, в Выборге.
Он не двигался, но казалось – если сделать к нему шаг, если
просто назвать по имени, всё хрупкое равновесие рухнет.

Им обоим сейчас плохо. И всё, что можно – это быть ря-
дом, не касаясь. Иногда это единственная форма близости,
которую позволяет жизнь. Особенно, если когда-то ты уже
отказался, а теперь не знаешь, как всё вернуть.

Игорь вглядывался в промозглую, затянутую дождевой
дымкой улицу, нервно сжимая в ладони холодный корпус
телефона. План, выстраданный за бессонную ночь, требо-
вал немедленного действия, но он решил не звонить дяде с
утра, ограничившись лаконичным СМС. Ждать быстрого от-
вета не приходилось – утреннее совещание у министра име-
ло обыкновение длиться дольше положенного. Но для Игоря
каждая минута ожидания растягивалась в мучительную веч-
ность.

Едва он переступил порог своего кабинета, мобильный



 
 
 

взорвался знакомой сердитой трелью.
– Здравия желаю, товарищ генерал-майор! – выпалил

Игорь, стараясь, чтобы голос звучал бодро.
– Привет. Что-то стряслось? – голос Алексея Николаеви-

ча был сух и насторожен. Племянник не имел привычки бес-
покоить в рабочее время по пустякам.

– Срочное дело, Алексей Николаевич. ЧП у нас. Сотруд-
ник погиб.

– В курсе. Прошло по сводкам. Ты каким боком? Погоди...
Неужели твой? Напарник?

– Друг.
– Твой просчёт? – в интонации генерала явственно про-

звучала тревога, перемешанная с недовольством.
– Нет. Он был в командировке. В Двуреченске. По делу

об ограблении инкассаторов.
Трубка на другом конце провода молчала так долго, что

Игорь даже взглянул на экран, проверяя, не разорвалось ли
соединение.

– Двуреченск? Я не ослышался? – генерал явно встрево-
жился.

– Нет. Грабители, похоже, оттуда.
– Ты уверен? Из этой богом забытой дыры?
– Не до конца. Но мой друг погиб именно там. Шел по

следу угнанного фургона.
– Понятно. И что ты хочешь от меня?
– Сегодня подпишут приказ о создании межведомствен-



 
 
 

ной группы.
– Хочешь войти в состав?
– Наоборот. Я хочу отправиться туда инкогнито. Про-

сто приехать на родину. Боюсь, официальное расследование
опять упрётся в глухую стену.

– Что значит «опять»? О чём ты, сынок? – генерал начи-
нал закипать, и Лаврин кожей это почувствовал.

– Дядь Лёш, не злись. Тут всплыло одно совпадение с де-
лом моих родителей. Почерк убийцы... он идентичен.

Генерал снова ушел в молчание, такое долгое, что Игорь
мысленно представил, как тот, нахмурившись, обдумывает
услышанное. Наконец, прозвучало с сомнением:

– С чего ты это взял? В сводках ясно сказано – твоего пар-
ня убили одним ударом в спину.

– Убийство Орлова ни при чём. Грабители в Петербурге
зарезали своего наводчика. Вот откуда выводы. Почерк иде-
ально совпадает. Дай команду Ковальчуку, чтобы мне не ме-
шал, в группу не включал. А я своего аналитика туда пред-
ложу. Девчонка умная. Схватывает на лету.

Пауза вновь затянулась надолго. Игорь представил себе
лицо дяди – собранное, жёсткое, с тяжелым, пронизываю-
щим взглядом, который, казалось, видел тебя насквозь.

– Объясни. Конкретно. Без фокусов.
– Меня там помнят. Как мальчика, у которого убили ро-

дителей. Если я приеду как майор Лаврин – все двери пе-
редо мной захлопнутся. А если просто как сын погибших,



 
 
 

который спустя шестнадцать лет приехал на могилы... Ко
мне потянутся. Будут жалеть, сплетничать, вспоминать. И в
этом потоке что-то обязательно должно всплыть. Я буду сво-
ей собственной болью щупать их дно.

– Это самоубийство, – холодно отрезал генерал. – Ты иде-
альная мишень. Сам лезешь в пасть. Они тебя сожрут, даже
не поперхнувшись.

– Они уже начали. Орлов – это первое предупреждение.
Значит, мы на правильном пути.

В трубке снова повисло тяжелое молчание, взвешивающее
каждый аргумент, каждый возможный риск.

– Ты хочешь использовать себя как приманку?
– Я хочу говорить с ними на языке личных счетов, а не на

казенном языке протоколов.
– Слушай меня внимательно, – наконец произнес генерал,

его голос стал тише, но обрел стальную твёрдость. – Посту-
пим так. Без официального статуса я тебе ехать запрещаю.
Оформляй командировку. Цель придумай сам. Я решу во-
прос с твоим руководством. Ну а на месте – это уже твоя иг-
ра. Ты – простой гражданин, приехавший на могилы роди-
телей.

Генерал тяжело вздохнул. Игорь услышал, как скрипнуло
кресло, как он прошелся по кабинету.

– Только не зарывайся. Понял?
– Понял.
– Раз уж решил… Ладно. Деньги… Возьми карточку из



 
 
 

сейфа. Ключ – знаешь где. Только сними всё наличными.
Чтобы без следов.

– Зачем? Мне хватит своих. Я же не Багамы собрался.
– Не спорь. Делай, как говорю. Деньги многое могут ре-

шить.
– Спасибо, дядь Лёш.
– Не за что. Если там и правда… – он не договорил, но

Игорь понял. Понял, что для генерала это дело – тоже неза-
живающая рана. – В общем, действуй. Хлестаков ты наш…

Связь прервалась. Игорь опустил телефон. Разрешение
было получено. Он повернулся к окну. Морось за стеклом
казалась ему теперь не дождём, а пеплом прошлого, в кото-
рое ему предстояло окунуться, чтобы наконец-то найти от-
веты. Он ехал домой. На свою собственную войну. На встре-
чу с призраком, который не отпускал его шестнадцать лет.

***

Просторный кабинет начальника ГУОП МВД России на-
ходился на пятом этаже здания на Житной улице. Должность
давала Лаврину-старшему право единолично принимать ре-
шения о командировании оперативных групп в любой реги-
он.

Генерал тяжёлым взглядом сканировал оперативников,
сидящих напротив. Это были лучшие кадры – подполковник
Удальцов и майор Калашников.



 
 
 

– В Двуреченске, под Ростовом, убит капитан из группы
Игоря. Он направляется туда для расследования. Не в соста-
ве группы, а инкогнито.

Удальцов с недоумением вздёрнул брови. Генерал заме-
тил и поморщился.

– Так нужно. Он якобы на могилы родителей приехал. По-
ходит, пообщается с народом как гражданский. Я в местный
угрозыск не верю. Или дураки, или продажные. Туда отправ-
ляется межведомственная группа. Вы войдёте в её состав.
Контакты с Игорем – через его аналитика.

Генерал придвинул к себе листок и внятно зачитал:
– Звягинцева Анна Викторовна. Капитан. Игорь сказал –

толковая. Всё понятно? Вопросы есть?
– Есть, – подполковник поёрзал в кресле. – Что капитан

из Питера делал в Двуреченске?
– Ограбление инкассаторов расследовал. С материалами

дела ознакомитесь на месте. Ваша задача, кроме расследова-
ния, – прикрывать моего племянника. И не потому, что он
мой родственник! Прежде всего – он наш коллега на зада-
нии.

Удальцов расплылся в понимающей улыбке. Он много лет
служил вместе с генералом и был с ним, что называется, на
короткой ноге.

Оба оперативника не являлись прямыми подчинёнными
генерала – формально Удальцов числился в Главном управ-
лении уголовного розыска, Калашников – в управлении по



 
 
 

борьбе с организованной преступностью. Но оба начинали
службу под началом Алексея Николаевича ещё в Питере,
прошли с ним Чечню и переезд в Москву. Такие связи не
рвут приказами – они держатся на крови и доверии. Когда
генерал звонил, они не спрашивали: «почему», они спраши-
вали: «когда вылетать».

– Всё будет хорошо, Алексей Николаевич. И расследуем,
и безопасность обеспечим.

– Идите, – бросил генерал и откинулся в кресле.

***

Кабинет замначальника ГУ МВД по Питеру и Ленобла-
сти — начальника полиции — застыл в гнетущем безмол-
вии. Хозяин кабинета молчал, и эта пауза резала нервы, пре-
вращая просторную комнату в душный следственный бокс.
Генерал в отутюженном мундире застыл за массивным сто-
лом, словно монумент собственной значимости. Перед ним
в почтительном молчании замер состав оперативно-след-
ственной группы, разместившийся на стульях вдоль длинно-
го приставного стола.

Слева от генерала – подполковник Иванов из Следствен-
ного комитета, сухой и педантичный, с холодными глазами
человека, привыкшего раскладывать чужие смерти по по-
лочкам. Рядом капитан Анна Звягинцева, аналитик груп-
пы Лаврина – единственная женщина в этом кабинете, что



 
 
 

не мешало ей держаться более собранно, чем большинство
мужчин.

Чуть поодаль, у торца стола, сидел майор Егоров. Он не
переглядывался с остальными и держался с той особой на-
стороженностью, какая бывает у сотрудников собственной
безопасности: равнодушное лицо, внимательный взгляд, ру-
ки спокойно лежат на столе. Присутствие ГУСБ в любой опе-
ративной группе означало одно – кого-то уже проверяют или
скоро начнут.

Генерал обвёл всех тяжёлым взглядом:
– Создаётся межведомственная группа по расследованию

убийства капитана Орлова и нападениям на инкассаторов.
Приказ подписан, – его пальцы коротко и отрывисто стукну-
ли по черной кожаной папке.

Тяжелый взгляд генерала медленно скользнул по лицам
присутствующих, задерживаясь на каждом чуть дольше, чем
требовала формальность. Затем остановился на следователе
в безупречно сидящем строгом костюме.

– Руководитель – подполковник юстиции Иванов Алек-
сандр Юрьевич из Следственного комитета. Все процессу-
альные решения – через него.

Фраза повисла в воздухе, словно отсекая любые возраже-
ния. Взгляд генерала переместился на худощавого офицера
с бесстрастным лицом.

– Для работы по внутренней линии к группе прикоман-
дирован майор Егоров из Службы собственной безопасно-



 
 
 

сти. Его задача – проверить все обстоятельства, связанные с
гибелью сотрудника. Непосредственное оперативное сопро-
вождение будут осуществлять два сотрудника из централь-
ного аппарата. Они уже вылетают в Ростов. На месте к рабо-
те подключатся оперативники местного УГРО.

Холодный оценивающий взгляд генерала нашёл Анну.
– Капитан Звягинцева войдёт в группу как аналитик. До-

кументы, связи, телефоны, финансовые следы – всё, что мо-
жет вывести на заказчиков. Вам ясно?

– Так точно, товарищ генерал, – чётко ответила Анна.
– Вопросы?
Вопросов не было. В таких кабинетах они рождались ред-

ко и умирали ещё не сформулированными.
– Самолёт в Ростов завтра в 08:00, – резюмировал генерал,

взглядом отпуская всех. – Капитан Звягинцева, задержитесь.
Дверь закрылась с мягким щелчком, поглотив последние

шаги. Генерал откинулся в кресле, сложил руки на животе.
Поза была обманчиво расслабленной.

– Я знаю про Двуреченск. И про то, как Лаврин туда со-
бирается, и почему.

Анна молчала, выпрямившись по стойке «смирно». Лицо
было непроницаемым, но внутри всё сжалось.

– Мне звонил Алексей Иванович, – это имя сразу расста-
вило все точки над «i». – Попросил не мешать. Сказал, что
майор Лаврин там и по личным мотивам. Мне это не очень
нравится, но я согласился. Только с условием…



 
 
 

Он посмотрел на неё в упор, и его взгляд, казалось, про-
никал насквозь.

– Вы будете держать меня в курсе. Не всё подряд, конечно,
но – по существу. Особенно, если что-то начнёт выходить
за рамки. Или если он там начнёт зарываться. Это приказ,
капитан.

Анна понимала, что генерал не просто хочет быть осве-
домлённым. Он несёт ответственность за действия Лаврина,
и ему нужны гарантии. А еще он, очевидно, опасается, что
Игорь может наломать дров.

– Поняла, товарищ генерал.
– И по Егорову, – генерал чуть прищурился. – У него своя

работа. Пока группа работает по убийству Орлова, Егоров
проверяет все обстоятельства, связанные с гибелью сотруд-
ника. И только. В дела Лаврина это не вписывается. Так что
для всех он в отпуске. Посвящать Егорова в детали не нуж-
но. Всё, свободна.

Анна кивнула и вышла из кабинета. Задание было дано.
Неофициальное, но чёткое. И теперь она была не только ана-
литиком в группе Иванова, но и связующим звеном в игре,
которую затеял Лаврин. Ей предстояло балансировать меж-
ду двумя огнями.

Сразу после совещания она вернулась в отдел. Стрелка
часов едва перевалила за три, но для нее время будто сбилось
с ритма. В коридорах стоял привычный гул: звонки, шаги,
короткие переговоры, – просто симфония рабочего дня. Всё



 
 
 

выглядело как обычно, но внутри ощущалось нарастающее,
липкое беспокойство.

Лаврин приехал через полчаса. Спокойный, почти безмя-
тежный, собранный. Сменил одежду, и в этом простом дей-
ствии читалось желание сбросить кожу старого дня, начать
всё заново, с чистого листа.

– Когда летите? – спросил он безмятежно, словно его мыс-
ли уже были где-то далеко.

– Завтра в восемь, – ответила она.
– У нас на сегодня ещё одно дело, – в голосе Игоря про-

скользнуло едва уловимое нетерпение. – Но, если тебе нужно
готовиться к поездке, я сам справлюсь.

Анна вспыхнула, и ответила твердо:
– Я успею.
– Хорошо. Я созвонился с женой Кузьмина. Она с сыном

сейчас у матери, под Выборгом. Хочу съездить, поговорить.
– Она знает… о смерти мужа? – осторожно спросила Ан-

на.
– Да. Ей Ветров сообщил. Поедешь?

***

Дом стоял на окраине посёлка – старый, обшарпанный,
словно покинутый всеми, кроме времени. Облупившаяся ве-
ранда, выцветшие занавески, за которыми пряталась чужая
боль. В окнах тусклый свет. На крыльце резиновые сапоги,



 
 
 

детский мяч, забытый у порога – словно немые свидетели
оборванной жизни.

Жена Кузьмина – молодая, бледная, как воск, с опухши-
ми от слёз глазами, в которых застыла бесконечная скорбь.
Чёрный свитер, повязанный наспех тёмный платок. Она яв-
но держалась из последних сил, голос дрожал, срывался. В
доме пахло крепким чаем и чем-то тяжёлым, аптечным – за-
пахом беды.

– Они… угрожали ему, – рассказывала женщина, сбива-
ясь, словно каждое слово давалось с кровью. – Сказали, если
не сделает, как велят, – сына не увидим. Даню они забрали
прямо из школы. Олег отправил меня к маме. Сказал ждать.
Запретил ему звонить. Боялся прослушки банковской без-
опасности. Сына вернули в тот проклятый день… после обе-
да. А я… я просто написала Олегу: «Всё в порядке». Чтобы
он успокоился. А его… его уже не было…

Она умолкла, беззвучно плача, и это было страшнее лю-
бого крика.

– Олег… Что могло случиться? – женщина судорож-
но глотнула воздух, словно задыхаясь от невосполнимости
правды. – Может, он поссорился с ними… И они его убили.
Просто убили. За что?.. Я не понимаю… за что?

– Вы их видели? – Игорь в упор смотрел на женщину.
– Нет. Только голос по телефону. Акцент у него… такой

странный.
Лаврин хищно прищурился, чуть подался вперёд.



 
 
 

– Какой он был? Акцент… опишите. Восточный?
– Нет. Не восточный. Точно, – женщина нахмурилась, пы-

таясь выудить из памяти ускользающие детали. – Может,
прибалт. Или ещё откуда… не уверена.

Игорь кивнул коротко, и его лицо застыло, стало непро-
ницаемым.

– Понятно. Где сын?
Мальчик сидел на диване в гостиной. Планшет на коле-

нях, взгляд настороженный, тонкие пальцы побелели, вце-
пившись в гаджет, как в спасательный круг. Он опустил го-
лову, будто боялся, что реальность развалится, если посмот-
реть на неё прямо.

– Я не видел лиц, – сказал он тихо, почти шёпотом, под-
нимая взгляд. – Они в масках были. Один высокий, другой
седой. Я запомнил.

– Почему ты думаешь, что он седой? – мягко спросила
Анна.

– Волосы… Когда один из них выходил, он начал снимать
маску, а я увидел. Белые волосы у него сзади. И другой так
его звал. Сказал: «Седого позови».

Он вновь опустил голову, и в этом жесте была вся обре-
чённость мира.

– Я боялся. Очень.
– Всё правильно, – тихо сказал Лаврин. В ровном, все-

гда сдержанном голосе вдруг послышалась искренняя, почти
отеческая нотка. – Ты всё сделал правильно.



 
 
 

Мальчик кивнул. Его пальцы ещё сильнее сжали гаджет –
ту самую нить, что связывала его с уцелевшим миром.

Игорь молчал всю дорогу, не отрывая глаз от мокрого
шоссе. Казалось, он читал в бледных отсветах фар тайные
знаки. Дворники мерно шуршали по стеклу, отмеряя секун-
ды и метры, уносившие их дальше.

Лишь один раз он бросил, глухо, со странным удовлетво-
рением:

– Значит, Седой… всё-таки. Хорошая примета.
Он не уточнил, но Анна поняла без слов: Лаврин, будто

гончая, почуял след. И теперь он не свернёт, пока не настиг-
нет добычу. Эта мысль висела в салоне, острая и неотврати-
мая, как шум ветра за стеклом.

Глава 5

Утренний аэропорт гудел, как гигантский улей. Голоса,
шаги, оглушительные объявления о рейсах – всё это проле-
тало мимо Анны, не задевая. Она словно стояла за невиди-
мым стеклом, наблюдая за сценой чужой пьесы.

Их группа стояла терминала, в стороне от основного пото-
ка. Подполковник Иванов и майор Егоров тихо переговари-
вались. Их диалог был ровным и деловым – о билетах, бага-
же, о первом совещании на месте. Но за этой внешней фор-
мальностью Анна чувствовала скрытую напряжённость двух



 
 
 

хищников, пока что соблюдающих ритуал.
Себя же она ощущала актрисой, которой выдали чужую

роль. План с Лавриным был четко согласован. Сейчас он уже
в пути, его чёрный BMW растворился в утренней дымке. И
всё-таки взгляд сам собой скользнул по парковке, выискивая
знакомые очертания. Фантом.

Холодная ручка чемодана в ладони, чей-то толчок в спи-
ну – всё это усиливало ощущение нереальности происходя-
щего…

Вату мыслей прорезал голос Иванова:
– Звягинцева, пошли!
Анна подняла чемодан и шагнула в шумный водоворот за-

ла. В этот момент в кармане куртки коротко, как удар серд-
ца, ожил телефон. От него: «Я в пути. Удачи».

Она не ответила. Словно облачаясь в невидимые доспе-
хи, Анна мобилизовалась и отбросила личные переживания.
Выпрямив плечи, ощутила привычную готовность к дей-
ствию, позволяющую полностью сосредоточиться, и пошла
за группой. Где-то далеко впереди он уже двигался к цели.
Они работали в унисон – разделённые километрами, но свя-
занные общим замыслом.

***

Игорь выехал в четверть пятого утра, задолго до того, как
ночь уступила место серому рассвету. Дворники бесшумно



 
 
 

смахивали с ветрового стекла липкую морось, а под колеса-
ми шуршал мокрый асфальт. Огни Петербурга быстро рас-
таяли в зеркалах заднего вида, и впереди ждала длинная, пу-
стынная, уходящая в серую хмарь трасса. Больше 1800 ки-
лометров до Двуреченска. Игорь прикинул: если не застре-
вать на заправках, к полуночи он будет на месте.

Он вёл машину сосредоточенно, без лишних движений.
Салон BMW превратился в замкнутую капсулу, пропитан-
ную ароматом горького кофе из термоса и дорогой кожи си-
дений. Ровный гул мотора надежно глушил весь внешний
мир.

Где-то далеко позади Анна сейчас проходила свой квест:
регистрация, досмотр, посадка. Лаврин почти физически
ощущал её привычную собранность, её спокойные, точные
движения. Эта мысль согревала изнутри, как далекий, но на-
дёжный маяк. Телефон на панели молчал, и это было луч-
шим сигналом – всё шло по плану.

День тянулся бесконечной монотонной лентой, перемалы-
вая пейзажи за окном. Редкие заправки, безликие придорож-
ные кафе с залитыми каплями дождя витринами и яркими
неоновыми вывесками. Он пил кофе, почти не чувствуя вку-
са, удерживая взгляд на мокром асфальте и стрелке спидо-
метра. Лишь к вечеру небо на юге наконец прояснилось, и в
приоткрытое окно повеяло сухой степной прохладой.

Впереди Двуреченск. В этом неприметном южном город-
ке, его ждало то, что он оставил шестнадцать лет назад. Не



 
 
 

призрачная тень, а плоть и кровь, пришедшая за своим. Ки-
лометры послушно уходили под колёса, и с каждым из них
прошлое переставало быть просто памятью – оно материа-
лизовалось прямо по курсу.

Фары выхватили из темноты дорожный указатель «Ро-
стов-на-Дону». Не въезжая в черту города, Лаврин свернул
на объездную. Ксеноновый свет скользил по знакам, метал-
лическим отбойникам и силуэтам сонных бензоколонок. Ро-
стов остался в стороне – за чёрной лентой реки, за цепоч-
ками тусклых огней, где пульсировала другая, чужая жизнь.
Здесь же всё стихло: трасса уходила в ночь пустой, утомлён-
ной веной, ведущей на юг.

Машина шла уверенно, но усталость уже намертво впи-
лась в плечи и туго скрутила мышцы спины. Однообразный
пейзаж сливался в бесконечный туннель, тело требовало пе-
редышки – возможности наконец разогнуться и погрузиться
в тишину, свободную от монотонного гула шин.

Когда до конечной цели оставалось чуть больше сот-
ни километров, в темноте вспыхнула неоновая вывеска:
«MOTEL-24». За ней показалась освещённая площадка, па-
ра припаркованных большегрузов и стеклянная коробка ка-
фе с банальной вывеской «Домашняя кухня». Всё выгляде-
ло максимально обыденно, и именно эта серая нормальность
сейчас была к месту.

Игорь замедлил ход, съехал на гравий парковки и заглу-
шил двигатель. Салон мгновенно накрыла тишина – вязкая,



 
 
 

плотная, почти осязаемая.
Лаврин вышел из машины и глубоко вдохнул прохладный

воздух, пропитанный запахами мокрого асфальта и соляр-
ки от стоявшей неподалёку фуры. В Двуреченске всего одна
официальная гостиница, и остановиться там означало мгно-
венно оказаться на виду, засветить документы и привлечь к
себе ненужное внимание с первых же минут. А система не
должна была зафиксировать его прибытие. Требовалось дей-
ствовать скрытно.

План был прост: короткий привал прямо здесь. Горячий
ужин, душ и четыре часа глухого сна. А уже завтра, на ме-
сте, он растворится в частном секторе Двуреченска и наме-
тит первые шаги.

Внутри пахло жареным луком и дешёвым освежителем
воздуха. За стойкой решала кроссворд женщина лет пятиде-
сяти. Её усталое лицо с тёмными провалами глаз тонуло в
воротнике бесформенного свитера.

– Номер на одну ночь есть? – спросил Игорь тихо.
– Есть, – отозвалась она, даже не поднимая взгляда от

журнала. – Второй этаж, шестой. Оплата сразу. Завтрак с се-
ми до десяти.

Он молча выложил купюры, забрал ключ с поцарапан-
ным пластиковым брелоком и поднялся по лестнице. Навер-
ху свет моргал холодным больничным неоном и каждый шаг
гулко отдавался в пустом коридоре.

Номер оказался спартанским: узкая кровать, тумбочка и



 
 
 

настольная лампа с выцветшим абажуром. Вся обстановка
выглядела изношенной и покинутой. Игорь бросил сумку у
стены, прошёл к окну. За стеклом угадывался силуэт трассы,
прорезаемый блеклыми фарами редких фур. Навалившееся
изнеможение окончательно согнуло колени. Мысль о горя-
чем ужине, который он планировал в пути, внезапно вызва-
ла глухое отторжение – голод отступил перед дикой устало-
стью. Сделав пару глотков минералки прямо из горлышка,
он направился в душ.

Горячая вода смыла дорожную пыль, стянутые мышцы на-
конец расслабились. Игорь сел на край кровати, включил те-
лефон и проверил сообщения. Ничего нового – только ста-
рые отчёты, прочитанные ещё в пути. Питерская группа до-
бралась до Ростова и приступила к отработке связей.

Он погасил свет. Но глаза в темноте долго не закрыва-
лись. Мозг продолжал крутить заевшие шестерёнки: переби-
рал факты, тасовал призрачные версии, искал пропущенные
детали. Мысли метались, словно ночные мотыльки вокруг
раскалённой лампы, пока сознание наконец не сдалось, мед-
ленно утонув в сонной пустоте.

***

На выходе из Ростовского аэропорта их ждал резкий, про-
низывающий ветер, так и норовивший забраться под ворот-
ник. В стороне от основного потока людей, стояли двое, цеп-



 
 
 

кими взглядами сканировуя прибывших. Табличка «Иванов
А. Ю.» в руке одного из них выглядела не столько указате-
лем, сколько формальностью, маленькой деталью в картине
ожидания.

Высокий крепкий мужчина с короткой стрижкой и нахму-
ренным лбом стоял у открытой двери чёрного внедорожни-
ка, ладонь лежала на стойке, будто он собирался тут же за-
хлопнуть её и тронуться с места. Второй, приземистый, с ры-
жеватой бородкой, держался чуть поодаль, но его внимание
было таким же плотным.

– Добрый день, – шагнул навстречу высокий. Ветер вы-
хватывал слова, делая их приглушёнными, почти невнятны-
ми. – Капитан Сергей Скворцов. А это мой коллега – капи-
тан Дмитрий Рудин.

Анна коротко кивнула, а следом за ней – Егоров и Иванов.
От неё не укрылась мимолётная искра мужского интереса во
взглядах Скворцова и Рудина, но они тут же погасили её,
накрыв маской служебной вежливости.

– Сейчас едем в отель? – слова Скворцова звучали не как
вопрос, а как утверждение. – Потом обед. Стол заказан.

Егоров довольно осклабился, Иванов лишь молча кивнул.
Анна покачала головой. Её голос прозвучал ровно, но без-
апелляционно.

– Отель – да. Обед подождёт. Где сейчас находится тело
Орлова?

Скворцов нахмурился, уголки губ опустились. Процедил



 
 
 

недовольно:
– Межрайонный морг в Каменске. Ближайшая судмедэкс-

пертиза. Оборудование лучше, чем в Двуреченске. Эксперт
из Ростова сегодня выехал.

– Кто ведёт дело? – уточнила она.
– Районный следственный отдел. Но управление области

взяло под контроль. Сегодня, как понимаю, передадут вам.
– Тогда в отель. Потом – в Каменск.
Скворцов хмыкнул – короткий, глухой звук, в котором

слышалось недовольство. Не сказав ни слова, он молча резко
кивнул и шире откинул дверь внедорожника.

Егоров и Иванов забросили сумки в багажник и устрои-
лись в салоне. Анна на мгновение задержалась, взвешивая
что-то про себя. Иванов нетерпеливо высунулся из машины:

– Анна Викторовна, вам особое приглашение?
Она перевела взгляд на Скворцова.
– Ваш коллега может сопроводить меня в морг.
Первой реакцией капитана были вытаращенные на неё

глаза.
– А ничего, что морг в Каменске? – язвительно скривился

он. – Сто тридцать километров!
– И что? – Анна не собиралась отступать.
– Да ничего, – Скворцов как-то сдулся и утвердительно

кивнул.
Анна, убедившись в его согласии, добавила:
– Тогда, если можно, я поеду с ним.



 
 
 

Скворцов недовольно хмыкнул, бросив быстрый оцени-
вающий взгляд на Рудина. Тот в ответ лишь коротко пожал
плечами, уже двигаясь к служебной машине.

Дорога до отеля пролетела в тягучем, напряжённом мол-
чании, которое заполнял только рокот двигателя и вой ветра
за стеклом. Разместившись в номере, Анна не стала тратить
время. Она бегло проверила ключевые документы, передан-
ные ещё в Питере, сменила строгий костюм на тёмную прак-
тичную одежду без лишних деталей, и спустилась в холл.

Егоров и Иванов уже ждали. Они небрежно развалились в
креслах холла, на лицах читалось нетерпение и плохо скры-
ваемое недовольство. Анна вопросительно посмотрела на
них.

Ответил стоявший у входа Скворцов, и в его голосе отчёт-
ливо звенела стальная струнка раздражения:

– Раз обед отменяется – генерал назначил совещание.
– Хорошо, – коротко бросила Анна. – После – сразу в

морг.

***

Для совещания выделили кабинет № 412 – длинное, уз-
кое помещение на четвёртом этаже нового корпуса. Судя по
стопкам методичек в стеклянных шкафах и служебным пла-
катам на стенах, это был класс подготовки. В центре комнаты
возвышался длинный капитальный Т-образный стол. В углу



 
 
 

стоял большой напольный сейф, выкрашенный в серый цвет;
на пристенных сдвоенных столах аккуратными стопками ле-
жали чистые бланки и папки с гербовой печатью. Окно, вы-
ходящее во внутренний двор, было наглухо закрыто верти-
кальными жалюзи, сквозь щели которых полосками проби-
вался пыльный ростовский свет.

«Московский десант» был уже на месте – двое приезжих
расположились в центре, прямо под работающим внутрен-
ним блоком сплит-системы. Генерал Захарченко сидел не во
главе стола, а чуть сбоку, подчёркивая, что сегодня он, ско-
рее, принимающая сторона.

Первым в комнату вошёл подполковник Иванов. Он ко-
ротко кивнул генералу и москвичам, оценивающе задержав
взгляд на часах одного из незнакомцев. Чуть боком протис-
нулся майор Егоров и, застыв на секунду, выбрал место по-
дальше от центра. Анна вошла вслед за Скворцовым и Ру-
диным.

Гости представились скупо: подполковник Константин
Алексеевич Удальцов, майор Виктор Васильевич Калашни-
ков. Подполковник выглядел так, будто только что сошёл
с борта министерского самолёта: крепкая фигура, идеально
выглаженная рубашка, дорогие часы с матовым корпусом и
взгляд человека, который привык, что тишина в комнате на-
ступает сама собой, стоит ему открыть рот. Он лишь на мгно-
вение оторвался от раскрытой перед ним папки. Майор Ка-
лашников был полной противоположностью своего коллеги:



 
 
 

лицо как маска, тяжелые кулаки, широкоплечий – слегка по-
мятый пиджак явно мешал ему. Он не смотрел в бумаги –
расслаблено осев на стуле, медленно, как объектив камеры,
сканировал каждого входящего.

«Волкодавы», – мелькнуло у Анны. В этой мысли не было
ни страха, ни почтения – только холодное узнавание породы.
Охотники.

Ростовские опера на фоне лощёного Удальцова казались
персонажами из другого сериала – потёртые джинсы, небри-
тые подбородки.

– Присаживайтесь, коллеги, – негромко произнёс Захар-
ченко, кивком указав на свободные стулья.

Анна села вполоборота к столу. Она чувствовала на себе
взгляд Калашникова – тяжёлый, цепкий, типичный взгляд
«земляного» опера, который с ходу определяет, кто перед
ним: боевая единица или балласт. Ответила ему таким же
прямым, сухим взглядом, заставив майора едва заметно дёр-
нуть уголком рта.

На столе перед Удальцовым, кроме папки, лежал планшет.
Никаких стаканов с чаем, никаких лишних бумаг. Только го-
лая поверхность стола и работающий на минимуме кондици-
онер, чей гул в наступившей тишине казался рокотом тур-
бины.

– Это помещение закреплено за вами, – обращаясь к при-
бывшим, Захарченко обвёл рукой класс, и кивнул подчинен-
ному: – Скворцов, начинай.



 
 
 

Капитан кашлянул, прочищая горло, и заговорил. Голос
был тихий, почти вкрадчивый, что напрягало больше, чем
если бы он начал орать.

– Двадцать третьего октября. Сервисный бокс на въезде в
Двуреченск. Орлов убит ножом в спину. Офицер ГУ МВД
по Петербургу. Прибыл по следам микроавтобуса, связанно-
го с налетами на инкассаторов. Работал в паре с капитаном
Семёновым.

Он сделал микроскопическую паузу, выделив последнюю
фразу. Не ударением – скорее интонацией. Так, что служеб-
ный термин «в паре» внезапно прозвучал как намёк на нечто
большее.

Звягинцева, не меняясь в лице, ощутила знакомое холод-
ное раздражение где-то под рёбрами. Скворцов бросал тень
не на убийцу – на погибшего и его напарника.

Избегая взглядов столичных гостей, Скворцов выложил
на стол фотографии: бетонный пол сервисного бокса, пятна
масла, мёртвое тело в светлой куртке у подъёмника.

– Где сейчас Семёнов? – ровно спросил Захарченко.
– В Каменске. Дал объяснения, – небрежно обронил

Скворцов и продолжил: – Камеры зафиксировали: Орлов за-
ходит в бокс в 15:45. Через пять минут оттуда выбегает муж-
чина в рабочем комбинезоне, скрывается в салоне автомо-
биля и уезжает. Сразу после этого Семёнов направляется в
бокс.

– Орлов уже был мёртв, когда его нашли? – тихо, но внят-



 
 
 

но спросил майор Калашников. Его глуховатый голос за-
ставил всех мгновенно замолчать. Скворцов утвердительно
кивнул.

Удальцов медленно покачал головой, его лицо выражало
профессиональную досаду.

– Как-то всё непонятно. Напарники разделились – и вот
результат. Зачем?

Анна бросила на него недовольный взгляд, но промолча-
ла. Спорить с московским подполковником с первой же ми-
нуты было бессмысленно. Удальцов заметил эту реакцию,
понял и внутренне ухмыльнулся – для него действия питер-
ских оперов отдавали неким дилетантством.

– Орудие убийства нашли? – перевёл Захарченко разго-
вор.

– Нет. По заключению эксперта, похоже на армейский или
охотничий нож.

Захарченко откинулся в кресле.
– Таким образом, все оперативные материалы, доступ к

месту и базам – к вашим услугам, – сказал он, обращаясь к
Удальцову. – Капитан Семёнов и дальнейшая работа с ним –
в вашем ведении. Мои люди окажут любое содействие.

Удальцов кивнул, принимая полномочия.
– Повторный допрос Семёнова оставим УСБ. Сейчас глав-

ное – поиск свидетеля, человека в комбинезоне. Этого сле-
саря… Гришина. Нам потребуется помощь оперов из Двуре-
ченска.



 
 
 

– Поиск начали ещё вчера, – бросил Скворцов. – Дома не
появлялся. На работе – тоже.

– Тогда, может, он и убил? – Удальцов пристально посмот-
рел на капитана.

– Может быть. Но, скорее – случайный свидетель. Судя по
записи, был очень напуган. Хотя возможно всякое.

Захарченко поднялся.
– Я распоряжусь по Двуреченску, – сказал он, давая по-

нять, что местная часть совещания окончена. – Держите в
курсе.

Он вышел, и комната словно выдохнула ощутимое напря-
жение. Никто больше не давил, не выстраивал по ранжиру.
Спины присутствующих разогнулись.

Питерцы и москвичи сдвинулись к столу, образовав тес-
ный рабочий круг. Люди Захарченко, уже явно лишние,
неспешно потянулись к выходу. Понимали: отныне они про-
сто технический персонал на периферии чужого громкого
расследования.

Анна наблюдала, как Удальцов коротко ставит задачи, и
ощутила знакомое чувство, когда разум обостряется до пре-
дела. Она была здесь не гостем. Она становилась частью ме-
ханизма – сложного, безжалостного и отлаженного. В этом
была своя правда.

Глава 6



 
 
 

Для Анны опыт посещения морга состоял всего из одного
визита. Это не входило в сферу деятельности аналитика и,
как правило, она довольствовалась отчётами и заключения-
ми судмедэкспертов. Воздух в Каменском морге сразу обжег
ноздри формалином и хлора. Тело мгновенно отозвалось на
этот едкий запах. Инстинктивно зажав пальцами нос, Ан-
на остановилась у двери в прозекторскую, пропуская вперёд
Удальцова. Судмедэксперт, сухой, бесстрастный мужчина в
очках с толстыми линзами, заметил её внезапно побледнев-
шее лицо, и без лишних слов протянул марлевую салфетку,
смоченную мятным маслом. Анна приложила её к лицу, сде-
лала вдох. Глубокий. Бесполезный. Мятный аромат лишь на
мгновение смягчил резкий химический фон, но не смог за-
глушить тошнотворный привкус тлена.

На столе лежало тело капитана Орлова. Серое, чужое. Ан-
на смотрела на него и не узнавала. Тот, кто ещё пару дней
назад подшучивал над ней в кабинете, кто прикрывал её на
выездных, кто звал её «Анютой», – этот человек исчез. Оста-
лась оболочка. Восковая, с аккуратно зашитым разрезом на
груди.

Судмедэксперт монотонно перечислял что-то про угол
вхождения ножа, повреждённые рёбра, глубину раневого ка-
нала. Голос его звучал, как заученная лекция.

Анна слышала слова, но не понимала их смысла. Перед
глазами стояло другое: как Орлов в прошлом месяце чинил
заедающий замок на двери в её квартиру, как чертыхался,



 
 
 

потом с хитрой полуулыбкой качал головой: «Тебе, Анюта,
мужика нужно, а то пропадёшь». Она тогда только посмея-
лась. Сейчас эти воспоминания давили, как бетонная плита.

Нервный ком подкатил к горлу. Она едва сдержала слёзы.
Только не сейчас. Может, позже, когда останется одна. Сей-
час внутри образовалась пустота. Та самая, о которой гово-
рил Лаврин. Не трагедия, не боль – пустота. Только холод
где-то под рёбрами и острое чувство нереальности происхо-
дящего.

Удальцов стоял рядом, чуть сбоку. Он и Калашников при-
ехали вместе с ней. Вернее сказать – она с ними.

Когда группа вышла из областного управления МВД, под-
полковник окликнул её.

– Капитан Звягинцева, погодите. Пару слов.
Они отошли в сторону, подальше от суеты центрального

входа, где сновали сотрудники и нетерпеливо ждали служеб-
ные машины.

– Вы сейчас куда? – начал Удальцов лишённым всяких
интонаций голосом.

– В Каменск, в морг.
Анна старалась выглядеть как можно более собранно, не

допуская эмоций на лицо.
– Генерал…– подполковник сделал многозначительную

паузу, приподняв указательный палец вверх, – лично прика-
зал оказывать полное содействие вам и Лаврину. Мы здесь,
чтобы оказывать вам всестороннюю помощь. Так что пред-



 
 
 

лагаю тесно сотрудничать по всем вопросам, работать одной
командой. Тем более, Управление предоставило нам служеб-
ный транспорт. Ну и все необходимые полномочия по само-
стоятельной оперативной работе у нас тоже имеются.

Он посмотрел на неё, и в его взгляде читалась жёсткая
предопределённость.

– Я настаиваю, чтобы вы отправились в Каменск с нами.
Анна и не собиралась возражать. Ей, по сути, было всё

равно. Тем более, в этих двоих – Удальцове и Калашникове
– было что-то, внушающее уверенность. Они казались ей ка-
менной стеной, на которую можно опереться в этом хаосе. И
сейчас это ей было необходимо.

Подполковник, в отличие от Анны, внимательно слушал
эксперта. Задавал редкие, точные вопросы.

– Нож армейский? – поинтересовался он.
– Вы это серьёзно? – удивлённо вскинулся эксперт. – Мо-

гу только дать точные параметры раневого канала и характе-
ристику лезвия. Оно обоюдоострое. А вы уже сами опреде-
ляйтесь.

– Следы борьбы? – продолжил Удальцов.
– Не похоже. Один удар ножом. Нанесён резко, точно.

Жертва наверняка не ожидала.
Удальцов кивнул, делая пометку в смартфоне. Лицо его

оставалось непроницаемым.
Калашников, сложив ладони перед собой, застыл, присло-

нившись плечом к дверному косяку и его широкоплечая фи-



 
 
 

гура в узком проёме казалась преградой, через которую труд-
но пройти. Он не смотрел на тело. Смотрел на людей. Взгляд
скользил по Анне, по эксперту, по Удальцову. Словно оце-
нивал.

Анна вышла из зала первой. Остановилась на секунду, за-
крыв глаза. Приложила ладонь к холодной стене коридора.
Орлова не стало… Она знала, что это часть работы. Знала,
что каждый выезд может быть последним. Но знание не за-
щищало от этой глухой, тупой боли утраты.

Удальцов и Калашников вышли следом. Подполковник
придержал её за локоть, расценив по-своему её позу у стены.

– Порядок? – спросил он, пытаясь заглянуть в лицо.
– Нормально, – недовольно буркнула Анна, осторожно

освобождая руку.
Они вышли из здания морга на свежий воздух. Анна вдох-

нула полной грудью, прогоняя формалиновый привкус.
– Ждём – Семёнов на подходе, – коротко сообщил Удаль-

цов, взглянув на часы.
Она только коротко кивнула.
Калашников, глядя в сторону, негромко, но без особой

конспирации, бросил напарнику:
– И что мы тут забыли? Только время теряем.
Анна услышала. Скривилась, но промолчала. Удальцов

метнул в майора короткий недовольный взгляд.
– Ты, Витя, как всегда. Беспардонность – наше всё! – Он

помолчал, прекрасно понимая, что для Анны присутствие



 
 
 

здесь не просто часть протокола. Она хотела увидеть тело
своего друга и коллеги, отдать ему последнюю дань. И Удаль-
цов, хоть и прагматик, уважал это желание. – Ведь знаешь –
такие визиты зря не бывают. Вдруг бы и нарыли чего, что в
отчёте не укажут.

Калашников перевёл взгляд на Анну. Поднял перед собой
ладони – жест, похожий на извинение, но без особого сожа-
ления.

– Без обид, капитан. Всё понимаю. Только работа у нас…
Он не договорил, нервно дёрнул плечами и отвернулся.

Анна кивнула. Их работа действительно делала из обыч-
ных людей законченных циников, видевших в мёртвых телах
только объекты преступлений. И это было правильно. Если
пропускать через себя всё горе – нервов надолго не хватит.
Можно сгореть за пару месяцев. Или просто свихнуться.

На противоположной стороне улицы, залитой ярким по-
слеполуденным солнцем, затормозила служебная «Шкода».
Капитан Семёнов, внешне неторопливый, но внутренне на-
пряжённый, выбрался из салона. Он переждал поток ползу-
щих мимо машин, выигрывая последнюю секунду передыш-
ки, и перебежал дорогу. Мужчины скупо пожали друг другу
руки, обменявшись именами, точно отмеряя служебную ди-
станцию.

Анна не отрываясь смотрела на капитана. В его осунув-
шемся лице и утомлённых глазах она отчаянно пыталась
прочесть невысказанное объяснение случившемуся, нащу-



 
 
 

пать хоть одну зацепку к пониманию этой абсурдной, крова-
вой трагедии.

– Ты сколько здесь ещё пробудешь? – бросил Удальцов,
повернувшись к Семёнову. В голосе подполковника не слы-
шалось нетерпения – скорее жёсткая, деловая хватка, про-
звучавшая чуть резче, чем он планировал.

– Егоров требует немедленно прибыть в Ростов, – Семё-
нов бросил короткий взгляд на часы, словно пытаясь отсро-
чить неизбежное. – Сейчас с вами закончу и сразу рвану. Но
если понадоблюсь – вернусь. Вы с главком определитесь, я
на связи.

– Понадобишься, – веско кивнул подполковник, и это ко-
роткое слово прозвучало как приказ, не терпящий возраже-
ний. – Мы сейчас планировали в гостиницу. Ты сам где обос-
новался?

– У тётки, тут полчаса на машине, – Семёнов слегка по-
мялся, взвешивая что-то, но всё же решился: – Можете и вы
у неё пристроиться. Адрес черкану, дом приличный, места
на всех хватит. Перекантуемся ночь. Опять же, еда домаш-
няя – она борща огромную кастрюлю наварила. Не гостини-
ца, конечно, но всё поуютнее…

– Я голосую за борщ, – слегка кашлянув, сообщил Калаш-
ников. В его обычно бесстрастном, сухом тоне впервые за
день проскользнуло что-то живое. Визиты в местный морг
явно не располагали к гастрономическим радостям, но до-
машний борщ был весомым аргументом.



 
 
 

Удальцов вопросительно посмотрел на Анну. В её глазах
всё ещё отражался могильный холод секционного зала. Пой-
мав взгляд начальника, она лишь устало пожала плечами.
Молчаливое «решай сам, мне плевать» читалось в каждом её
движении – после всего увиденного ей было абсолютно всё
равно, где именно пройдёт эта ночь.

– Решено, – отрезал подполковник. Это прозвучало как
окончательный вердикт, не подлежащий обжалованию. –
Едем на борщ. Объясняй дорогу, капитан.

***

Посёлок под Каменском встретил их тишиной и характер-
ным осенним ароматом. Свежий воздух отдавал едва уло-
вимой горчинкой увядших листьев. Шёл четвёртый час дня
– бледное октябрьское солнце уже клонилось к горизонту,
зависая низко над крышами. Его свет становился желтова-
то-серым, а тени деревьев вытянулись длинными тёмными
пальцами поперёк улицы. В такую пору всегда кажется, что
сумерки наступят с минуты на минуту, хотя до темноты ещё
добрых два часа.

После вчерашнего ливня кое-где серели глубокие лужи,
тяжело поблёскивая под косыми лучами. Дома вокруг, по-
стройки ещё пятидесятых годов, выглядели старыми, но ак-
куратными – хозяева ухаживали за ними, как могли. Летом
палисадники наверняка пестрели разноцветными георгина-



 
 
 

ми, но сейчас те уже почернели от первых ночных замороз-
ков. Скупое солнце подсвечивало жухлые стебли с изнанки,
делая почти прозрачными.

Дом тётки Семёнова обнаружился в глубине квартала,
третий от угла. Белёный кирпич, аккуратные наличники из
советской керамической плитки. В окнах первого этажа уже
горел свет – жёлтый, домашний, резко контрастировавший
с наползающей сизой хмарью. Калитка коротко скрипнула:
было не заперто.

По хрустевшей под ногами гравийной дорожке, присы-
панной влажно-бурой листвой, они подошли к крыльцу – три
ступеньки, выкрашенные коричневой половой краской, кое-
где по углам вздувшейся пузырями. Железные перила дыша-
ли предвечерним холодом. На них висело сырое, не успев-
шее высохнуть за короткий день, махровое полотенце.

Удальцов взошёл первым, остановился перед массивной
дверью и оглянулся на Анну с Калашниковым. Те ждали чуть
поодаль, слегка поёживаясь от пронизывающего ветра. По-
правив воротник куртки, подполковник негромко постучал
в косяк и внятно позвал:

– Хозяева! Принимайте гостей.
Где-то в глубине дома послышались шаги – уверенные,

неторопливые. Дверь распахнулась резко, без лишних пре-
дисловий.

На пороге выросла крупная женщина лет шестидесяти с
хвостиком. Несмотря на возраст, спину она держала прямо,



 
 
 

а плечи были по-военному развёрнуты. Короткая стрижка,
тёмные волосы с обильной сединой. Поверх простого вяза-
ного свитера – фартук в мелкий горох. В правой руке хозяй-
ка сжимала большую деревянную ложку – видимо, оторва-
лась от плиты.

Но больше всего Удальцова зацепил её взгляд – при-
щуренный, оценивающий. Такой бывает у людей, которые
привыкли с первого взгляда запоминать приметы и вычис-
лять опасность ещё на дальних подступах. Она хладнокров-
но окинула подполковника с головы до ног, на долю секунды
задержалась на едва заметном выступе кобуры под курткой
и скользнула глазами по стоящим за его спиной коллегам.

На несколько мгновений повисла тишина. Слышно толь-
ко было, как где-то на кухне приглушённо булькает закипа-
ющая вода.

– Нас Володя Семёнов направил, – Удальцов смотрел на
хозяйку в упор, не форсируя события. Лишь коротко дёрнул
подбородком: мол, все свои, мы по делу.

И в этот миг лицо хозяйки разительно переменилось.
Будто кто-то невидимым тумблером мгновенно выключил
глухую настороженность и включил домашнее тепло. Напря-
жение с плеч сошло, прищур растаял, а губы расплылись в
широкой, открытой улыбке. Сразу стало ясно: эта женщина
умеет быть и кремнем, и душой компании – смотря кто пе-
ред ней стоит. Она перехватила ложку поудобнее, отступила
на шаг вглубь прихожей и махнула рукой:



 
 
 

– Володька звонил, предупреждал. Проходите быстрее, не
студите дом.

Удальцов удивлённо приподнял бровь – его поразило, как
настороженность столь быстро сменилась радушием.

– Спасибо.
Подполковник махнул спутникам и первым шагнул в теп-

ло. Переступая порог, гости внутренне готовились увидеть
скромный быт пожилой женщины в провинциальном посёл-
ке, ветхую мебель, выцветшие обои и незатейливый уют без
излишеств. Ведь снаружи дом выглядел непрезентабельно:
местами облупившаяся на кирпичной кладке краска, посе-
ревший от времени штакетник и почерневшая шиферная
крыша. Но внутри гостей встретило просторное помещение
с неожиданно добротным, свежим ремонтом.

Они вошли в просторную кухню-столовую, занимавшую
едва ли не половину первого этажа. На полу лежала крупная
керамогранитная плитка под светлый камень – тёплая, яв-
но с подогревом. Матовая краска на стенах отливала приглу-
шённым оливковым оттенком. Ровный рассеянный свет лил-
ся из точечных светильников, врезанных в подвесной пото-
лок. Через широкое пластиковое окно просматривался внут-
ренний двор. На подоконнике теснились горшки с разрос-
шейся геранью и столетником – пожалуй, единственная де-
таль, напоминавшая о привычном быте пенсионерки.

В центре комнаты высился массивный обеденный стол из
светлого дуба, накрытый простенькой клеёнкой в цветочек.



 
 
 

Этот контраст с дорогим интерьером выдавал практичный,
экономный характер хозяйки. Вокруг стояли шесть стульев с
мягкой обивкой. В углу расположился современный кухон-
ный гарнитур с газовой плитой, новенькой вытяжкой и ма-
товой столешницей из искусственного камня. Двухдверный
холодильник блестел идеальным хромом без единой царапи-
ны. И главное – запах: наваристый, сытный аромат мясного
бульона, капусты со свеклой и щедрой зажарки. Тот самый
борщ, обещанный Калашникову, томился именно здесь.

Хозяйка, назвавшаяся Мариной Степановной, бросила
ложку в раковину, вытерла руки о фартук и повела гостей
дальше, за кухонную зону.

– Спать будете здесь, в пристрое, – буднично бросила она,
толкнув тяжёлую дверь.

Гости переглянулись. Пристройка оказалась капитальным
кирпичным блоком, примыкавшим к основному зданию со
стороны двора. Вдоль длинного коридора располагались три
изолированных жилых помещения. Вместо плитки здесь под
ногами лежал практичный тёмный ламинат. Светлые, почти
белые стены украшали пара абстрактных принтов в недоро-
гих рамках – исключительно ради уюта.

В первой комнате обнаружились узкая односпальная кро-
вать с высоким матрасом, тумбочка, настольная лампа и пла-
тяной шкаф-купе во всю стену. Окно закрывали плотные ру-
лонные шторы, а под потолком роутер Wi-Fi мерно мигал
зелёным глазом. Чисто, стерильно, безлико – как в хорошем



 
 
 

сетевом отеле.
Второе помещение почти полностью дублировало первое,

разве что кроватей было две и у стены стоял небольшой пись-
менный стол.

Третья комната, угловая, оказалась самым просторной:
двуспальная кровать, плазменный телевизор на настенном
кронштейне и компактный диван-книжка. В конце коридора
был обустроен отдельный санузел с душевой кабиной и бой-
лером, выложенный до потолка импортным кафелем.

Эта часть дома явно проектировалась с размахом и стоила
дороже, чем весь остальной дом. Калашников тихо, востор-
женно присвистнул, оглядываясь по сторонам.

– У вас тут прямо мини-отель, – заметил он, и в голосе
прозвучало искреннее уважение. – Сдаёте?

Марина Степановна усмехнулась:
– Это после недавней реконструкции. Сыновья в складчи-

ну перестроили. Раньше-то не до ремонта было – народу в
доме толклось столько, что не продохнёшь. Моих двое, стар-
ший с женой да внуками, младший… Да ещё Вовка Семёнов
с малолетства у меня рос, как сестра покойная умерла. Всё
обветшало тогда страшно, штукатурка с потолка сыпалась.

Удальцов вопросительно приподнял бровь.
– Разъехались, – вздохнула хозяйка. – Старший в Ростов

перебрался, второго аж за Урал занесло. А Вовка на питер-
ской девчонке женился и умотал за ней. Они у меня все в
системе служат, в полиции. Нормально устроились, не жа-



 
 
 

луюсь. Навещают, конечно. Внуки летом тут такой содом
устраивают – дают жизни! Так что пристрой не пустует.

Подполковник задумчиво покачал головой:
– А вы сами, Марина Степановна, где трудились, если не

секрет?
– Так и я в органах двадцать лет отбарабанила. Как и ты,

подполковник. С должности замначальника районного отде-
ла на пенсию ушла. Так-то.

Питерские опера молча и уважительно переглянулись.
Анна, пройдя в отведённую ей комнату, окинула взглядом

идеально застеленную кровать и свежее полотенце, аккурат-
но сложенное на спинке стула. Каждая деталь была вывере-
на. Девушка чуть заметно усмехнулась: тётка Семёнова оста-
валась ментом до мозга костей – порядок во всём.

За окном стремительно смеркалось. Жёлтый фонарный
свет заливал пустынную улицу посёлка. А в доме пахло све-
жей выпечкой, чесноком и чем-то неуловимо уютным, за-
ставлявшим забыть, что вокруг – стерильный ламинат и без-
ликий пластик окон.

Борщ в глубоких тарелках исходил густым паром. Мари-
на Степановна водрузила в центр стола миску с мелко наруб-
ленной зеленью, а рядом – блюдо с чесночными пампушка-
ми, ещё горячими, только что из духовки. Деревенская сме-
тана в глиняной плошке была такой жирной, что ложка в ней
стояла торчком.

– Прошу к столу, коллеги, – хозяйка привычным жестом



 
 
 

стянула фартук и первой села на своё место у окна.
Анна появилась на кухне, когда мужчины уже расселись.

Она успела переодеться в тёмно-синий спортивный костюм
из мягкого трикотажа, ладно облегающий подтянутую фигу-
ру. Удальцов бросил на неё быстрый, оценивающий взгляд
и тут же с преувеличенным вниманием уткнулся в свою та-
релку. Калашников, напротив, разглядывал девушку откро-
венно и на несколько секунд дольше.

Хозяйка тем временем достала из недр кухонного шкафа
початую бутылку водки и три стопки.

– Ну что, по маленькой за знакомство?
Она выжидающе посмотрела на гостей, но Удальцов отри-

цательно качнул головой:
– Спасибо, Марина Степановна. Завтра дел выше крыши,

голова должна быть свежей. Нам бы чайку, потом.
Калашников, покосившись на подполковника, тоже по-

слушно отодвинул стопку. Хозяйка настаивать не стала.
Убрала бутылку, щедро сыпанула листового чая из жестян-
ки в большой пузатый заварник и наполнила его кипятком.
Обернулась к гостям:

– Вы на борщ-то налегайте, налегайте. На второе ещё кар-
тошка с мясом томится.

Когда с первым было покончено, а в тарелках появилась
картошка, разговор незаметно перетёк на Володю Семёнова.

– Неприятная история, – покачал головой Удальцов. –
Собственная безопасность теперь в него мёртвой хваткой



 
 
 

вцепится. УСБшникам только дай повод работу показать.
– Ерунда, – отмахнулась отставная подполковница. –

Мальчишку и упрекнуть-то не в чем. На видеозаписи всё
чётко. Ваш Орлов сам приказал ему идти к заправщице –
там даже по губам прочесть можно. Одно непонятно: какого
лешего он в этот ангар в одиночку попёрся? Хотя… – она
тяжело, по-матерински вздохнула. – Кто ж знал, что всё так
повернётся.

Удальцов внимательно прищурился, но спорить не стал.
Он сам досконально изучил записи с камер и тоже считал Се-
мёнова чистым. В конце концов, Орлов шел старшим груп-
пы и лично отдавал приказы на месте.

После ужина мужчины поднялись из-за стола. Подполков-
ник коротко кивнул Анне:

– Всем спать. Завтра ранний подъём.
Они с Калашниковым направились к себе, в коридоре

пристройки тихо хлопнула дверь.
Женщины остались на кухне вдвоём. Анна молча при-

нялась собирать тарелки, предлагая помощь. Марина Сте-
пановна для проформы попыталась отмахнуться, но потом
устало выдохнула и сдалась.

За окном окончательно стемнело, одинокий уличный фо-
нарь заливал пустую дорогу тусклым желтоватым светом.
Вскоре чистая посуда заняла своё место на полках. Гостья
насухо вытирала большой стол, а хозяйка сидела неподвиж-
но, невидящим взглядом уставившись в стену.



 
 
 

– А муж ваш где? – осторожно спросила Анна, понимая,
что заходит на чужую территорию, но сдержать любопытство
не смогла.

Марина Степановна не ответила сразу. Выждав паузу,
произнесла ровно, без капли напускного драматизма:

– Утонул. На рыбалке. Двадцать пять лет уже прошло, по-
читай.

Она рассеянно взяла со стола недопитую чашку Анны, по-
крутила в узловатых пальцах:

– Младшему тогда только пять исполнилось. Поехали с
другом на реку на моторке. Пьяные оба были. Перевернулись
на быстрине, в собственных же сетях запутались и не выбра-
лись. – Она вернула посуду на место. – Вот так.

Анна молчала, боясь нарушить хрупкую тишину неумест-
ным соболезнованием.

– Я тогда ещё в паспортном столе сидела, – Марина Сте-
пановна усмехнулась каким-то своим мыслям. – А после по-
хорон как-то само собой всё закрутилось. Карьера, погоны.
Двадцать лет в итоге отбарабанила – до замначальника отде-
ла доросла. Пацанов на ноги подняла, в люди вывела. Стар-
ший в Ростове, младший за Уралом. Вовка вот в Питер по-
дался.

Она на мгновение притихла, а затем добавила глуше:
– Только бабского счастья так и не случилось. Мужики-то

были, куда без них. Но все какие-то… проходящие. Придут,
уйдут, наследят только. А своего, надёжного, так и не встре-



 
 
 

тила.
Анна присела напротив, опустив локти на клеёнку.
– А ты сама как? – Марина Степановна вдруг перевела на

неё прямой, цепкий, чисто ментовский взгляд. – Как тебя-то
занесло в эту мясорубку? Девка красивая, ладная. Да и со-
ображаешь, видать, неплохо, раз в главке держат.

Анна отвела глаза в сторону тёмного окна:
– Хотела от родителей съехать, самостоятельности иска-

ла. А в полиции служебное жильё давали. Пошла сначала в
архив – старые дела оцифровывать. Так и застряла. – Она
криво усмехнулась. – А потом в управлении появился один
опер… Приехал из Петербурга. Позвал к себе в убойный от-
дел, в группу. Я подумала и согласилась. Так и переехала.
Год уже в главке.

Марина Степановна понимающе прищурилась и чуть
склонила голову набок:

– Опер, значит, – протянула она с характерной многозна-
чительностью. – И умный, небось, и форсить умеет. Раз ты
сорвалась и за ним покатила.

– Почти так, – отозвалась Анна.
– И что? – Хозяйка подалась вперёд, опершись грудью о

край стола. – Что у вас с ним? Сдвинулось чего?
Анна долго разглядывала свои пальцы, прежде чем отве-

тить:
– Ничего у нас нет. У него женщина есть. А между нами

– только служба.



 
 
 

Марина Степановна тяжело, понимающе вздохнула.
– Ну и дурёха же ты, девка. Мужика добиваться нужно.
– Я не умею себя навязывать, – тихо произнесла Анна,

опустив взгляд.
Хозяйка покачала головой и решительно скрестила руки

на груди:
– Навязывать – это ты как-то загнула. Никто не говорит

ноги перед ним раздвигать на первом же допросе, – она ко-
ротко усмехнулась собственной жёсткой шутке.

Анна подняла глаза, глядя с растерянным непониманием.
Марина Степановна выдержала паузу, давая гостье время пе-
реварить услышанное, а затем заговорила снова – серьёзно,
зафиксировав цепкий взгляд на зрачках девушки:

– Но я не об этом сейчас. Ты говоришь, у него баба есть. И
что? Жена? Нет. Просто сожительница или временный вари-
ант. Это не преграда, Ань. Это место, которое сейчас просто
кем-то занято. И если ты будешь сидеть в углу да вздыхать,
что «между нами только служба», так оно и останется – ни-
чем. Потому что он не догадается. Мужики вообще намёков
не понимают, они не телепаты. Ему нужен чёткий сигнал: «Я
здесь. Я женщина. Меня нужно завоевать». Не вешаться на
шею – боже упаси. А дать понять, что игра началась.

Анна молчала, перебирая тонкими пальцами край цвета-
стой клеёнки.

– Я не умею… быть такой.
– Так учись! – отрезала Марина Степановна. – Или потом



 
 
 

всю жизнь локти кусать будешь, что промолчала, когда надо
было брать своё. Узду на него – и в стойло. Жёстче с ними
надо, они силу уважают. И прямоту. Я сейчас не про постель
говорю, тьфу. Характер свой покажи. Если он увидит, что ты
не тряпка бесхребетная – сам к тебе потянется. А там уж…
как карта ляжет.

– Легко сказать…
– А лёгкой жизни никто и не обещал, – хозяйка поднялась

из-за стола, её массивная фигура на секунду загородила свет
уличного фонаря. – Я двадцать пять лет одна. Пацанов под-
няла, внуков вон нянчу. Думаешь, легко мне было? Но си-
деть у моря и ждать погоды – это дурость чистой воды.

Она взяла со стола остывшую чашку, плеснула туда креп-
кой заварки из пузатого чайника и пододвинула Анне:

– Хлебни горячего и не куксись.
Внезапно Марина Степановна смягчилась, накрыла своей

широкой, узловатой ладонью холодные пальцы Анны:
– Девка ты видная, умная. А жизнь – она одна, пролетит –

не заметишь. И мужики, которые хоть чего-то стоят, на до-
роге не валяются. А твой опер, похоже, стоит того, раз ты по
нему так убиваешься. Не упусти. Уяснила?

Анна тяжело выдохнула, чувствуя, как под этой ладонью
закипает странное, забытое тепло.

– Уяснила, – отозвалась едва слышно.
Они посидели ещё немного, каждая погрузившись в свои

мысли. В глубине дома, в пристрое, кто-то глухо кашлянул –



 
 
 

видимо, Калашников ворочался во сне. За стеной скрипнула
половица, клацнул замок закрываемой двери, и всё оконча-
тельно стихло.

Марина Степановна легко хлопнула ладонью по столу,
подвоя черту:

– Ну и лады. А теперь марш спать. Ты мне потом звякни
обязательно, как у Володьки дела пойдут. Сам-то набрешет
с три короба, что всё хорошо, партизан хренов, – она устало
вздохнула и направилась на свою половину дома.

Анна ещё долго сидела в полумраке опустевшей кухни,
разглядывая жёлтое пятно от фонаря на полу и прокручивая
в голове резкие слова Марины. «Надо дать сигнал. Не пред-
лагать себя – а дать понять, что игра началась».

Она горько, но уже с каплей уверенности усмехнулась сво-
им мыслям, поднялась и тихо, стараясь не скрипеть полови-
цами, ушла в свою стерильную комнату.

Проснувшись, Анна открывать глаза не спешила, осознан-
но затягивая последние мгновения утренней неги. Мягкое
постельное бельё ласкало кожу, даря обманчивое ощущение
покоя, которого ей так отчаянно не хватало в последние дни.
За дверью послышались тяжёлые уверенные шаги, а следом
просочился дразнящий аромат свежесваренного кофе. Сме-
шанный с запахом жареного сала и яичницы, этот густой дух
пополз из-под дверной щели, окончательно прогоняя остат-
ки дремоты. Где-то в глубине дома мелодично звякнула по-



 
 
 

суда.
Девушка открыла глаза. В окно уже пробивался ровный

октябрьский свет – бледный, без единого солнечного луча.
Анна потянулась, заставляя мышцы проснуться, села на по-
стели и привычным жестом пригладила волосы. В комнате
было тепло, по-домашнему уютно, как когда-то в детстве.
Натянув спортивный костюм, она с лёгким вздохом рассмот-
рела в зеркале слегка припухшее со сна лицо и удручённо по-
качала головой: предстать перед мужчинами в таком затра-
пезном виде не хотелось. Осторожно выглянув в коридор и
убедившись, что там пустынно, она стремительно проскольз-
нула в ванную.

Спустя пятнадцать минут Анна вошла в кухню-столовую.
Калашников, уже полностью собранный, гладко выбритый

и бодрый, восседал за столом перед тарелкой, доверху напол-
ненной утренней снедью. Подполковник сидел рядом, и его
лицо казалось мрачным и сосредоточенным. Перед Удальцо-
вым не было еды – только чашка с дымящимся чёрным кофе,
зажатая в сильных пальцах. Он коротко, чисто механически
кивнул в ответ на тихое приветствие Анны и тут же вновь
уставился в одну точку на скатерти. Калашников, не пере-
ставая жевать, приветственно отсалютовал зажатой в кулаке
вилкой. Только Марина Степановна, хлопочущая у плиты,
одарила Анну понимающей, искренней улыбкой:

– Доброе утро. Присаживайся.
Тарелки на столе ломились от деревенского угощения: ру-



 
 
 

мяная яичница-глазунья на ароматном шпике, горячие бу-
терброды с колбасой и запечённым сыром, домашнее сли-
вочное масло, пышные ломти свежего хлеба и густое варе-
нье. В медной турке на конфорке доваривалась порция кофе,
источая бодрящий, плотный запах.

– Садись, садись, – засуетилась хозяйка, вытирая руки о
передник. – Чего тебе положить, Анечка?

– Спасибо, Марина Степановна. Я сама, – негромко обро-
нила Анна, усаживаясь на свободный стул рядом с подпол-
ковником.

Удальцов тем временем аккуратно поставил пустую чаш-
ку на блюдце и поднял глаза:

– Спасибо, хозяйка. Всё было очень вкусно.
Та взглянула на подполковника с лёгкой укоризной, но

промолчала. Калашников же продолжал уничтожать оче-
редной бутерброд с энтузиазмом вечно голодного курсанта.
Он умудрялся одновременно жевать, шумно отхлёбывать из
большой кружки и довольно причмокивать.

– Очень вкусно, Марина Степановна, – прогудел он с на-
битым ртом.

– На здоровье, – довольно хмыкнула женщина, явно рас-
троганная таким аппетитом.

Анна налила себе крепкого чаю, переложила на тарел-
ку бутерброд с расплавленным сыром. Ела она не торопясь,
смакуя каждый кусок и делая мелкие глотки.

Тут в дверях кухни, словно призрак бессонной ночи, на-



 
 
 

рисовался Семёнов. Взъерошенный, со стойкой многоднев-
ной щетиной, в той же мятой куртке, что и вчера. Белки глаз
налились краснотой – судя по всему, капитан вернулся из
Ростова глубоко за полночь и рухнул на кровать не раздева-
ясь.

Марина Степановна строго покачала головой, скрестив
руки на груди:

– Опять в обмундировании дрых? Ну-ка марш в ванную,
приведи себя в божеский вид. Выперся к гостям, помятый,
как бомж привокзальный.

Володя тоскливо покосился на ломящийся от еды стол,
но перечить тётке не посмел. Понуро кивнув, он скрылся на
хозяйской половине. Спустя десять минут он вернулся пре-
ображённым: умытый, наскоро причёсанный, в свежей фут-
болке. Хотя глубокие тени усталости под глазами никуда не
делись.

– Ну, как съездил? – поинтересовался Калашников, потя-
нувшись за добавкой.

– Да задолбал этот майор. Гонора выше крыши, а вопросы
тупые, по третьему кругу, – Семёнов хмуро плюхнулся на
свободный стул и с силой потёр лицо ладонями. – Два часа
мне мозг полоскал. А до этого ещё в коридоре мариновал
битый час – авторитет свой показывал, страху нагонял. Но
дело-то пустое, предъявить мне юридически нечего. В итоге
сквозь зубы процедил, что вопросов больше нет. Но, сами
понимаете, осадочек остался.



 
 
 

Марина Степановна молча водрузила перед племянником
полную тарелку яичницы со шпиком и подвинула большую
кружку. Семёнов благодарно кивнул и жадно набросился на
еду.

Удальцов на этот монолог даже не обернулся. Он по-
прежнему сидел неподвижно, уставившись в одну точку за
стеклом, словно пытался разглядеть в серой октябрьской
дымке невидимый ответ на главный вопрос.

За столом повисла тишина, нарушаемая лишь мерным пе-
рестуком приборов. Первым молчание нарушил подполков-
ник. Он поднялся и на мгновение задержал взгляд на сво-
ём запястье. В утреннем свете блеснули гранёные рёбра по
краю тёмно-синего циферблата, и Анна в очередной раз от-
метила про себя: часы роскошные, запредельно дорогие. Из
тех, что на подполковничью зарплату не купить, сколько ни
откладывай. Удальцов перехватил это мимолётное движение
её ресниц, и девушка поспешно отвела глаза.

– Марина Степановна, – подполковник сразу повернул к
делу, – вы ведь у нас бывший замначальника РОВД. Раскинь-
те мозгами, может, остался здесь кто-то из старой гвардии, с
кем стоит неофициально пообщаться? Кто давно в строю и
держит в голове прошлые глухари.

Хозяйка отодвинула пустую посуду и промокнула губы
салфеткой.

– А почему официальные архивы не поднять? – спроси-
ла она с удивлением профессионала, привыкшего к чётким



 
 
 

процедурам.
– Архивы – само собой, – отрезал Удальцов. – Только

живой человек может помнить те нюансы, которые вообще
не попали в протоколы или которым шестнадцать лет назад
просто не придали значения.

– Может, ты и прав, – Марина Степановна сосредоточи-
лась, опустила локти на клеёнку и сцепила пальцы в замок. –
Но я подобных дел навскидку не припомню. За время моей
службы сотрудников так целенаправленно не убивали. Ране-
ния случались, при задержаниях, по пьяни. Но ничего мас-
штабного.

– Я не про нападения на сотрудников, – поморщился
Удальцов. – Убийства гражданских, где преступник вирту-
озно, профессионально орудовал ножом. Меня интересуют
именно такие случаи. И, скорее всего, они до сих пор висят
в нераскрытых.

– Тогда вам к Феде Комлеву надо, – после недолгого раз-
думья выдала хозяйка. – Бывший опер городского угрозыс-
ка, майор в отставке. Мужик тёртый, правильный, ни в каких
грязных схемах не засветился. Он всю подноготную до сих
пор в голове держит.

Анна внимательно слушала, не вмешиваясь. В кармане её
спортивной куртки коротко завибрировал телефон. Она до-
стала аппарат, взглянула на экран и замерла на секунду.

– Лаврин, – тихо произнесла она, нарушив паузу.
Удальцов вопросительно вскинул бровь:



 
 
 

– Что пишет?
– Находится в придорожном мотеле на трассе. Предлагает

пересечься.
– А какого он не с основной группой? – нахмурился Се-

мёнов, отрываясь от яичницы.
– У него автономная задача, – уклончиво ответила Анна,

продолжая всматриваться в светящийся дисплей.
Удальцов выдержал паузу, о чём-то напряженно размыш-

ляя, а затем жёстко резюмировал:
– Встретиться необходимо.
– Я съезжу, – тут же вызвалась Анна, помня ночной наказ

Марины Степановны действовать смелее.
– Мы все поедем, – поправил подполковник ледяным то-

ном, который не допускал ни малейших возражений. – Сво-
рачиваемся, коллеги.

Калашников отставил кружку, вытер рот, уже готовый к
выходу.

– Далеко эта гостиница?
– Полчаса отсюда, – ответила Анна, не отрывая взгляда от

экрана смартфона.
Удальцов снова глянул на запястье. Привычным, почти

рефлекторным движением поправил дорогой хронометр на
руке и застегнул куртку.

– Через десять минут выезжаем. Марина Степановна, мо-
гу я попросить вас об одолжении?

Хозяйка приподняла брови и уверенно кивнула.



 
 
 

– Насколько я понял, ваш Комлев сейчас на пенсии, –
подполковник заговорил быстрее, по-деловому. – Вы не мог-
ли бы вместе с Володей навестить его и расспросить лично?
Ваш племянник в курсе основных деталей налёта, он знает,
что именно нас интересует. Перед выездом я его дополни-
тельно проинструктирую по питерским убийствам, объясню,
на какие маркеры обратить внимание.

– Сделаем, – в глазах отставной подполковницы блеснул
неподдельный, чисто профессиональный азарт. Старая сыск-
ная кровь явно взяла своё.

– Вот и ладненько, – Удальцов поднялся со стула, мгно-
венно собрав на себе внимание подчиненных. – Володя, сво-
рачивай завтрак и выходи во двор. Переговорим на воздухе
и решим, где ты к нам позже присоединишься. Из Питера я
добро уже получил: на время командировки ты официально
поступаешь в моё распоряжение.

***

Придорожное кафе на заправке, вопреки своему стату-
су, оказалось довольно уютным. Панорамные окна выходили
на трассу, за стеклом в сизом октябрьском тумане бесшум-
но проплывали силуэты фур и легковушек. На входной две-
ри едва держалась потёртая табличка «Открыто», а в углах
помещения негромко гудели обогреватели, нагоняя ленивое
тепло.



 
 
 

Лаврин ждал их у крайнего столика в самом конце зала.
Он сидел спиной к стене – давняя привычка оперативника,
стремящегося полностью контролировать пространство. Ко-
роткая кожаная куртка была расстёгнута, открывая простой,
плотно облегающий широкую грудь свитер. Довершали об-
раз не новые, но явно дорогие джинсы и массивные ботинки
на толстом протекторе.

Когда коллеги вошли, Игорь поднялся – легко, без малей-
шей суеты. Он шагнул навстречу Удальцову, и тут произо-
шло то, чего Анна никак не могла ожидать от невозмутимо-
го и серьезного Удальцова: подполковник широко, искренне
улыбнулся. Без тени мрачной сосредоточенности, которую
она наблюдала два дня.

– Игорь! – Удальцов протянул руку, и в его голосе слыша-
лось настоящее тепло.

– Костя! – Лаврин ответил крепким рукопожатием, одоб-
рительно хлопнул подполковника по плечу и сразу перевёл
взгляд на Калашникова: – И ты здесь? Привет, Витя. Вы, я
гляжу, как всегда – парой.

– Слежу за ним. Чтоб не косячил на выезде, – коротко, с
привычной оперской ворчливостью отозвался Калашников,
пожимая Лаврину ладонь.

Удальцов лишь криво усмехнулся.
Их встреча была пронизана давней, глубокой привязан-

ностью. Старшие офицеры, знавшие Игоря чуть ли не с дет-
ства, питали к нему искреннее уважение – и как к сыну сво-



 
 
 

его друга, и как к первоклассному профессионалу, которым
он в итоге стал. Между мужчинами с первой секунды ощу-
щалась та особая, невербальная связь, которая выковывается
годами совместной работы и понятна только по-настоящему
близким людям.

– Ты как? Не женился ещё? – спросил Удальцов, придви-
гая стул к столу.

Лаврин коротко отмахнулся. Его взгляд на секунду за-
твердел, словно он отгонял какую-то навязчивую, болезнен-
ную мысль.

Анна присела на край общего дивана, остро ощущая се-
бя лишней на этом празднике жизни. Она знала Игоря как
руководителя – жёсткого, проницательного, надёжного. Но
здесь, рядом с этими мужчинами, он открывался с совер-
шенно иной стороны. Не хладнокровный оперативник, а че-
ловек с глубоким прошлым, прочными привязанностями и
преданными друзьями. Этот тёплый непринуждённый муж-
ской разговор, полный понятных только им намёков, неви-
димой стеной отгораживал её от их компании.

Она оказалась прямо напротив Игоря, и её взгляд помимо
воли задерживался на резких чертах его лица.

«Накинуть узду? – мысленно фыркнула Анна. – Да на та-
кого если и удавку накинешь, он даже не заметит твоих по-
туг».

Она поймала себя на неуместной улыбке и поспешно
скрыла её, опустив глаза. Но слова Марины Степановны ко-



 
 
 

лючей занозой сидели в голове: «Мужика добиваться нужно.
Узду на него – и в стойло. Жёстче с ними».

Мысленно Анна беззлобно костерила вчерашнюю собе-
седницу. Глядя сейчас на этого брутального мужчину в рас-
стёгнутой кожанке, она думала лишь об одном: как бы не
ляпнуть какую-нибудь глупость. Какая, к чёрту, узда? Он
сам кого хочешь объездит. За время совместной службы в
Питере она отлично изучила его характер: Лаврин органиче-
ски не переносил попыток управлять им. Он сам проклады-
вал курс, сам принимал решения и сам выбирал, кого впус-
кать в свой мир. Попробуй натянуть поводья – он либо по-
рвёт их в клочья, либо просто проигнорирует и пойдёт даль-
ше своей дорогой.

Для него она оставалась просто коллегой. Он – начальник,
она – аналитик в группе. Всё их общение укладывалось в
строгие рамки: сухие докладные, оперативки, редкие выез-
ды. И вот теперь перед ней был совершенно другой Лаврин
– транслирующий живые эмоции и неподдельную радость от
встречи со старыми товарищами.

Игорь наконец повернулся к ней. Чуть прищурился, и
выражение его лица мгновенно изменилось: приятельская
расслабленность уступила место привычному оценивающе-
му вниманию.

– Капитан Звягинцева? – с деланным изумлением вопро-
сил он. – Привет, Аннушка.

Лаврин подошёл ближе, и Анна замерла, ошеломлённая.



 
 
 

Как он её назвал? При старших офицерах? Так просто, буд-
то между ними давно существовало нечто большее, чем су-
хой служебный регламент. Девушка во все глаза смотрела на
своего начальника: лёгкая трёхдневная щетина, резко очер-
ченные скулы, тёмные глаза с едва заметной хитринкой, но
без грамма наглости. От Игоря пахло горьким кофе и утрен-
ней свежестью.

– Вы… то есть ты… – поправилась она, чувствуя, как к
щекам стремительно подступает жар. – Привет.

– Ну привет, – усмехнулся Лаврин. – Чего застыла? Слу-
чилось что?

Он непонимающе вглядывался в её лицо.
– Всё нормально, – выдохнула Анна, ощущая, как земля

на мгновение уходит из-под ног. – Всё хорошо.
Удальцов, заметив неловкую паузу, дипломатично кашля-

нул в кулак:
– Ладно, опергруппа. Давайте присядем.
Лаврин кивнул и указал на угловой столик:
– Падайте. Кофе здесь вполне приличный, я уже прове-

рил.
Они расселись. Удальцов слева от Лаврина, Калашников

– справа. Место Анны оказалось напротив Игоря. Случайно
или намеренно – она и сама не поняла, но теперь парень был
у неё как на ладони: он расслабленно откинулся на спинку и
лениво крутил в пальцах связку ключей с эмблемой BMW.

Первые минуты мужчины говорили на отвлечённые те-



 
 
 

мы: вспоминали общих знакомых, расспрашивали про пи-
терский главк, делились новостями.

«Узду на него…, – упрямо крутилось в голове Анны. – В
стойло его, жёстче с ними…». Да на такого узду надо не из
ремня кроить, а из колючей проволоки. И то не факт, что
удержишь. Следом родилась другая мысль, уже чисто своя,
выстраданная: «А может, и не надо никакой узды? Может, с
таким мужчиной нужно просто идти рядом, плечом к плечу,
а не пытаться оседлать?»

Лаврин вдруг поднял глаза, перехватил её задумчивый
взгляд и едва заметно, одними уголками губ, улыбнулся.
Будто считал все мысли до единого слова. Анна почувство-
вала, как её лицо мгновенно краснеет, и отчаянно захотела
провалиться сквозь дощатый пол придорожного кафе.

– Итак, парни, – Лаврин отодвинул пустую чашку. Голос
мгновенно стал сухим. – Давайте к делу. Времени у нас в
обрез.

Игорь включился в работу как по щелчку тумблера. Анна
мысленно выдохнула с облегчением: слава богу, теперь мож-
но легально спрятать неуместное смущение за маской непро-
ницаемого служебного лица.

Но резкие слова Марины Степановны продолжали кру-
титься где-то на задворках сознания, и этот навязчивый
рефрен никак не удавалось заглушить. Девушка украдкой
скользнула взглядом по Лаврину – тот уже полностью ушёл
в разговор с подполковником, обсуждая логистику – и пой-



 
 
 

мала себя на том, что гипнотизирует его руки. Сильные, с
отчётливо проступившими венами, с точными, уверенны-
ми движениями пальцев. «Коллега, – настойчиво напомнила
она себе. – Ты его подчинённая. И между вами только служ-
ба».
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