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Артур Конан Дойл
Шерлок Хоумс Знак четырёх

 
Глава I. Наука дедукции

 
Шерлок Хоумс снял с угла каминной полки флакон, а из аккуратного сафьянового

футляра достал подкожный шприц. Длинными белыми пальцами, нервными и тонкими, он
подогнал крошечную иглу, затем закатал левый рукав рубашки. Некоторое время он задум-
чиво разглядывал жилистое предплечье и запястье, сплошь покрытые бесчисленными следами
от уколов. Наконец он глубоко ввёл острие иглы, надавил на крошечный поршень и с долгим
вздохом удовлетворения откинулся в кресле с бархатной обивкой.

В течение многих месяцев я наблюдал эту процедуру трижды в день, однако привычка так
и не примирила меня с ней. Напротив, с каждым днём зрелище раздражало меня всё сильнее,
а по ночам совесть всё настойчивее мучила меня мыслью о том, что мне недоставало мужества
высказать свой протест. Я снова и снова давал себе слово наконец облегчить душу и заговорить
об этом, но в холодной, безмятежной манере моего товарища было нечто такое, что делало
его последним человеком, с которым захотелось бы позволить себе подобную вольность. Его
выдающиеся способности, безупречные манеры и всё, что мне довелось узнать о его многочис-
ленных необыкновенных качествах, заставляли меня робеть и удерживали от возражений.

И всё же в тот день, после полудня, — то ли подействовало выпитое за обедом бургунд-
ское из Бона, то ли меня окончательно вывела из себя его крайняя неторопливость, — я вне-
запно почувствовал, что больше не в силах сдерживаться.

— Что сегодня? — спросил я. — Морфий или кокаин?
Он лениво поднял глаза от старинной книги, раскрытой перед ним. Её страницы были

испещрены готическим шрифтом.
— Кокаин, — ответил он. — Семипроцентный раствор. Не желаете попробовать?
— Нет, благодарю, — резко ответил я. — Мой организм ещё не оправился после афган-

ской кампании. Я не могу позволить себе подвергать его дополнительным испытаниям.
Он улыбнулся моей горячности.
— Возможно, вы правы, Ватсон, — сказал он. — Полагаю, с физической точки зрения

это вредно. Однако я нахожу, что действие кокаина необычайно бодрит и проясняет ум, а его
побочные последствия кажутся мне несущественными.

— Но подумайте! — горячо возразил я. — Взвесьте, чего это вам стоит! Ваш мозг, как вы
говорите, пробуждается и приходит в возбуждение, однако это патологический, болезненный
процесс, сопровождающийся усиленным разрушением и обновлением тканей и в конце кон-
цов способный оставить после себя постоянную слабость. К тому же вы знаете, какая мрачная
реакция наступает после него. Право же, игра едва ли стоит свеч. Зачем ради мимолётного удо-
вольствия рисковать утратой тех выдающихся способностей, которыми вы наделены? Прошу
помнить: я говорю с вами не только как товарищ с товарищем, но и как врач с человеком, за
чьё здоровье я в некоторой степени несу ответственность.

Он, казалось, нисколько не обиделся. Напротив, он соединил кончики пальцев и положил
локти на подлокотники кресла, словно человек, которому доставляет удовольствие беседа.

— Мой ум, — произнёс он, — восстаёт против застоя. Дайте мне задачи, дайте работу,
предложите самую заумную криптограмму или самый запутанный анализ — и я окажусь в
своей родной стихии. Тогда мне не нужны искусственные возбудители. Но я ненавижу унылое
однообразие повседневной жизни. Мне необходимо умственное возбуждение. Именно поэтому
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я избрал свою особую профессию — вернее, создал её сам, ибо во всём мире я единственный,
кто ею занимается.

— Единственный частный сыщик? — спросил я, приподняв брови.
— Единственный частный консультирующий детектив, — поправил он. — Я — послед-

няя и высшая инстанция в расследовании преступлений. Когда Грегсон, Лестрейд или Ательни
Джонс оказываются не в состоянии справиться с делом — а, между прочим, это их обычное
состояние, — материалы передают мне. Я изучаю факты как эксперт и выношу заключение
специалиста. В подобных случаях я не претендую на признание заслуг. Моё имя не появляется
ни в одной газете. Сама работа, удовольствие от возможности применить свои особые способ-
ности — вот моя высшая награда. Впрочем, вы и сами отчасти знакомы с моими методами
благодаря делу Джефферсона Хоупа.

— Ещё бы! — сердечно воскликнул я. — Ничто в жизни не производило на меня такого
впечатления. Я даже изложил эту историю в небольшой брошюре, дав ей несколько причудли-
вое название — «Алая надпись».

Он печально покачал головой.
— Я просмотрел её, — сказал он. — Откровенно говоря, поздравить вас с этой рабо-

той я не могу. Расследование преступлений — это точная наука, по крайней мере таковой она
должна быть, и заниматься ею следует с той же холодностью и беспристрастностью. Вы попы-
тались придать ей романтический оттенок. Эффект получился бы примерно таким же, если бы
вы вставили любовную историю или побег влюблённых в пятое положение Евклида.

— Но ведь в самой истории была романтика! — возразил я. — Я не мог искажать факты.
— Некоторые факты следовало опустить или, по крайней мере, изложить их, соблюдая

верное чувство пропорции. Единственное, что действительно заслуживало упоминания в этом
деле, — необычайный аналитический ход мысли, позволивший мне, двигаясь от следствий к
причинам, распутать его.

Меня задела эта критика труда, который я специально задумал, чтобы доставить ему удо-
вольствие. Признаюсь также, меня раздражало его тщеславие: казалось, он требовал, чтобы
каждая строка моей брошюры была посвящена исключительно его собственным подвигам. За
годы совместной жизни с ним на Бейкер-стрит я не раз замечал, что за спокойной, назидатель-
ной манерой моего товарища скрывалось изрядное самолюбие. Однако я промолчал и при-
нялся поглаживать больную ногу. Некоторое время назад её пробила пуля из джезайла (афган-
ского мушкета), и, хотя рана не мешала мне ходить, при каждой перемене погоды нога начинала
мучительно ныть.

— В последнее время моя практика распространилась и на континент, — сказал Хоумс
спустя некоторое время, набивая старую трубку из верескового корня. — На прошлой неделе
ко мне обратился Франсуа Ле Виллар, который, как вам, вероятно, известно, в последнее время
приобрёл известность во французской сыскной службе. У него вся стремительность кельтской
интуиции, но ему недостаёт широкого круга точных знаний, необходимых для высших дости-
жений в его ремесле. Дело касалось завещания и отличалось некоторыми любопытными обсто-
ятельствами. Я указал ему на два сходных случая: один произошёл в Риге в 1857 году, другой
— в Сент-Луисе в 1871-м. Они и подсказали ему правильное решение. Вот письмо, которое я
получил сегодня утром: он благодарит меня за помощь.

С этими словами он перебросил мне смятый лист иностранной почтовой бумаги. Я про-
бежал его глазами и заметил множество восклицательных знаков, а также рассыпанные по тек-
сту слова «великолепно», «мастерские ходы» и «виртуозные приёмы» — всё это свидетель-
ствовало о пылком восхищении француза.

— Он обращается с вами как ученик к учителю, — заметил я.
— О, он слишком высоко оценивает мою помощь, — легкомысленно ответил Шерлок

Хоумс. — У него и самого немалые способности. Из трёх качеств, необходимых идеальному
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детективу, он обладает двумя: наблюдательностью и умением делать выводы. Ему недостаёт
лишь знаний, но со временем он может их приобрести. Сейчас он переводит мои небольшие
труды на французский язык.

— Ваши труды?
— Как, разве вы не знали? — воскликнул он со смехом. — Да, я написал несколько

монографий. Все они посвящены специальным вопросам. Вот, например, работа «О разли-
чиях между пеплом различных сортов табака». В ней я описываю сто сорок разновидностей
табака для сигар, сигарет и трубок, снабдив книгу цветными таблицами, наглядно показыва-
ющими различия в пепле. Этот вопрос постоянно возникает на судебных процессах по уго-
ловным делам, и порой он приобретает исключительное значение в качестве улики. Если, к
примеру, вы можете с уверенностью утверждать, что убийство совершил человек, куривший
индийский табак лунка, это сразу сужает круг поисков. Для натренированного глаза разница
между чёрным пеплом трихинопольского табака и белыми хлопьями табака «птичий глаз»
столь же очевидна, как разница между капустой и картофелем.

— У вас необыкновенный дар замечать мельчайшие подробности, — заметил я.
— Я понимаю, насколько они важны. Вот моя монография о следах ног, с замечаниями о

применении гипса для сохранения отпечатков. А вот ещё одна любопытная небольшая работа
— о влиянии профессии на форму кисти. В ней приведены литографические изображения рук
кровельщиков, моряков, резчиков пробок, наборщиков, ткачей и шлифовщиков алмазов. Для
детектива, работающего научными методами, это имеет огромное практическое значение —
особенно при расследовании дел, связанных с неопознанными телами, или при установлении
прошлого преступников. Но я утомляю вас своим увлечением.

— Нисколько, — горячо ответил я. — Это чрезвычайно интересно, тем более что мне
довелось наблюдать, как вы применяете эти знания на практике. Но вы только что говорили о
наблюдении и дедукции. Разве одно не предполагает в какой-то степени другое?

— Вовсе нет, — ответил он, с наслаждением откинувшись в кресле и выпуская из трубки
густые голубые кольца дыма. — Например, наблюдение позволяет мне установить, что сегодня
утром вы были на почте на Уигмор-стрит, а дедукция подсказывает, что там вы отправили
телеграмму.

— Совершенно верно! И то и другое! — воскликнул я. — Но, признаюсь, не понимаю,
как вы пришли к этому заключению. Я внезапно решил отправить телеграмму и никому об
этом не говорил.

— Всё предельно просто, — заметил он, посмеиваясь над моим удивлением. —
Настолько просто, что объяснение кажется излишним. И всё же этот пример поможет обо-
значить границу между наблюдением и дедукцией. Наблюдение показывает мне, что к подъ-
ёму вашей обуви прилипла красноватая земля. Прямо напротив почтового отделения на Уиг-
мор-стрит разобрали мостовую и выворотили грунт, который лежит там так неудобно, что при
входе на почту трудно не наступить в него. Земля имеет особый красноватый оттенок, какого,
насколько мне известно, больше нигде в округе нет. Вот это и есть наблюдение. Всё остальное
— дедукция.

— Но как же вы догадались насчёт телеграммы?
— Разумеется, я знал, что вы не писали письма: всё утро вы сидели напротив меня.

Кроме того, я вижу вон в вашем открытом письменном столе лист почтовых марок и толстую
пачку открыток. Зачем же вам было заходить на почту, если не для того, чтобы отправить теле-
грамму? Исключите все прочие возможности, и оставшееся объяснение окажется истиной.

— В данном случае так оно и есть, — ответил я, немного подумав. — Однако, как вы
сами заметили, всё это чрезвычайно просто. Не сочтёте ли вы меня дерзким, если я подвергну
ваши теории более серьёзному испытанию?
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— Напротив, — ответил он, — это избавит меня от необходимости принимать вторую
дозу кокаина. Я с удовольствием рассмотрю любую задачу, которую вы предложите.

— Я слышал от вас, что человеку трудно ежедневно пользоваться каким-либо предметом,
не оставив на нём следов своей индивидуальности, которые опытный наблюдатель способен
прочесть. У меня как раз есть часы, недавно попавшие ко мне в руки. Не согласитесь ли вы
высказать своё мнение о характере или привычках их прежнего владельца?

Я передал ему часы, испытывая лёгкое внутреннее веселье: задача казалась мне нераз-
решимой, и я намеревался преподать ему урок за тот несколько догматичный тон, который
он порой принимал. Хоумс повертел часы в руке, внимательно изучил циферблат, открыл
крышку и осмотрел механизм — сперва невооружённым глазом, а затем через мощную выпук-
лую линзу. Когда он наконец захлопнул крышку и вернул часы, я едва удержался от улыбки,
заметив, насколько разочарованным выглядело его лицо.

— Данных почти нет, — заметил он. — Часы недавно чистили, а это лишает меня самых
ценных подсказок.

— Вы правы, — ответил я. — Их почистили перед тем, как прислать мне.
В душе я обвинил товарища в том, что он прибегает к самому жалкому и беспомощ-

ному оправданию, пытаясь скрыть свою неудачу. Какие сведения он вообще мог рассчитывать
извлечь из нечищеных часов?

— И всё же мои изыскания не оказались совершенно бесплодными, — заметил он, глядя
на потолок мечтательными, потускневшими глазами. — Если вы не станете меня поправлять,
я предположил бы, что часы принадлежали вашему старшему брату, унаследовавшему их от
вашего отца.

— Это вы, несомненно, заключили по инициалам «Х. В.» на задней крышке?
— Совершенно верно. Буква «В» указывает на вашу фамилию. Часам почти пятьдесят

лет, и инициалы на них такие же старые, как сами часы, следовательно, их изготовили для
предыдущего поколения. Ювелирные изделия обычно переходят к старшему сыну, а у него,
скорее всего, то же имя, что и у отца. Если я правильно помню, ваш отец умер много лет назад.
Значит, часы оказались у вашего старшего брата.

— Пока всё верно, — сказал я. — Что-нибудь ещё?
— Он был человеком неряшливым — очень неряшливым и беспечным. Ему достались

хорошие перспективы, но он упустил свои возможности, некоторое время жил в бедности,
лишь изредка переживая короткие периоды благополучия, а в конце концов пристрастился к
выпивке и умер. Вот всё, что мне удалось установить.

Я вскочил с кресла и, прихрамывая, принялся нетерпеливо расхаживать по комнате. В
душе у меня поднималась горечь.

— Это недостойно вас, Хоумс! — воскликнул я. — Никогда бы не подумал, что вы опу-
ститесь до такого. Вы навели справки о жизни моего несчастного брата, а теперь делаете вид,
будто вывели всё это каким-то необыкновенным способом. Неужели вы ждёте, что я поверю,
будто прочитали всю эту историю по его старым часам? Это жестоко, а если говорить прямо,
то отдаёт шарлатанством.

— Дорогой доктор, — мягко сказал он, — прошу принять мои извинения. Рассматривая
вопрос как отвлечённую задачу, я забыл, насколько личным и болезненным он может оказаться
для вас. Однако уверяю: до того мгновения, когда вы передали мне часы, я даже не знал, что
у вас был брат.

— Тогда, ради всего удивительного на свете, как вам удалось узнать эти факты? Они
абсолютно точны во всех подробностях!

— Ах, значит, мне просто повезло. Я лишь высказал наиболее вероятное предположение.
Совсем не ожидал, что оно окажется настолько точным.

— Но вы ведь не просто угадали?
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— Нет, нет, я никогда не гадаю. Это отвратительная привычка, губительная для логиче-
ского мышления. Вам всё это кажется странным лишь потому, что вы не следите за ходом моих
рассуждений и не замечаете мелких фактов, на которых могут основываться далеко идущие
выводы. Например, я начал с утверждения, что ваш брат был беспечен. Присмотритесь к ниж-
ней части корпуса часов: вы увидите, что он не только помят в двух местах, но и весь исцарапан
и испещрён отметинами. Очевидно, владелец привык держать в одном кармане с часами дру-
гие твёрдые предметы — монеты или ключи. Разве трудно предположить, что человек, столь
небрежно обращающийся с часами стоимостью в пятьдесят гиней, вообще был беспечен? И
не так уж далеко идущим будет вывод, что человек, унаследовавший столь ценную вещь, был
вполне обеспечен и в других отношениях.

Я кивнул, показывая, что слежу за его рассуждениями.
— В Англии ростовщики, принимая часы в залог, обычно процарапывают остриём

булавки номер залогового билета на внутренней стороне корпуса. Это удобнее этикетки: номер
не может потеряться или оказаться перепутанным. Под увеличительным стеклом я различаю
на внутренней стороне этого корпуса целых четыре таких номера. Вывод первый: ваш брат
часто находился на мели. Второй вывод: временами у него случались периоды относительного
благополучия, иначе он не смог бы выкупать заложенные вещи. И наконец, взгляните на внут-
реннюю пластину, где находится отверстие для ключа. Посмотрите на тысячи царапин вокруг
него — следы от ключа, соскальзывавшего при заводе. Разве ключ трезвого человека мог бы
оставить такие бороздки? Но вы никогда не увидите часов пьяницы без подобных отметин. Он
заводит их по вечерам, и следы остаются от его нетвёрдой руки. Что же здесь загадочного?

— Всё ясно как день, — ответил я. — Мне стыдно, что я был к вам несправедлив. Мне
следовало больше доверять вашему удивительному дару. Скажите, есть ли у вас сейчас какое-
нибудь профессиональное дело?

— Никакого. Отсюда и кокаин. Я не могу жить без умственной работы. Ради чего ещё
жить? Подойдите сюда, к окну. Разве доводилось вам видеть более унылый, мрачный и бес-
плодный мир? Посмотрите, как жёлтый туман клубится над улицей и стелется вдоль домов
тускло-бурого цвета. Что может быть безнадёжнее и прозаичнее? Какой смысл в способно-
стях, доктор, если нет поля, на котором их можно применить? Преступность заурядна, жизнь
заурядна, и на земле находят применение лишь заурядные качества.

Я уже открыл рот, чтобы ответить на эту тираду, когда в дверь отчётливо постучали и
вошла наша квартирная хозяйка. На медном подносе она принесла визитную карточку.

— К вам молодая леди, сэр, — сказала она, обращаясь к моему товарищу.
— Мисс Мэри Морстен, — прочёл он. — Хм! Не припоминаю такого имени. Попросите

молодую леди подняться, миссис Хадсон. Доктор, не уходите. Я предпочёл бы, чтобы вы оста-
лись.
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Глава II. Изложение обстоятельств дела

 
Мисс Морстен вошла в комнату твёрдым шагом, сохраняя внешнее спокойствие и само-

обладание. Перед нами была невысокая, изящная светловолосая девушка в безупречно подо-
бранной одежде и хорошо сидевших перчатках. Однако в её наряде чувствовались скромность
и простота, невольно наводившие на мысль об ограниченных средствах. На ней было платье
приглушённого серовато-бежевого оттенка, без отделки и вышивки, а голову украшала малень-
кая чалма того же тусклого цвета, оживлённая лишь едва заметным белым пером сбоку. Черты
её лица не отличались правильностью, а цвет кожи — особой красотой, но выражение было
мягким и приветливым, а большие голубые глаза казались необычайно одухотворёнными и
участливыми. За годы знакомства с женщинами разных народов на трёх отдельных континен-
тах мне ни разу не доводилось видеть лица, которое столь ясно обещало бы утончённую и
восприимчивую душу. Я не мог не заметить, что, когда Шерлок Хоумс предложил ей приго-
товленное для неё место, её губы задрожали, рука затрепетала, и она выдала все признаки
сильнейшего внутреннего волнения.

— Я пришла к вам, мистер Хоумс, — сказала она, — потому что однажды вы помогли
моей нанимательнице, миссис Сесил Форрестер, распутать небольшое семейное недоразуме-
ние. Она была глубоко тронута вашей добротой и вашим умением.

— Миссис Сесил Форрестер, — задумчиво повторил он. — Кажется, я и в самом деле
оказал ей небольшую услугу. Впрочем, насколько я помню, дело было весьма простым.

— Сама она так не считала. Но о моём деле вы уж точно не сможете сказать того же. Мне
трудно представить себе что-либо более странное и совершенно необъяснимое, чем положе-
ние, в котором я оказалась.

Хоумс потёр руки, и глаза его заблестели. Он подался вперёд в кресле, а на его чётко
очерченном лице с хищными чертами появилось выражение необычайной сосредоточенности.

— Изложите ваше дело, — произнёс он деловым, энергичным тоном.
Я почувствовал, что оказался в неловком положении.
— Уверен, вы меня извините, — сказал я, поднимаясь с кресла.
К моему удивлению, молодая женщина подняла руку в перчатке, останавливая меня.
— Если бы ваш друг, — сказала она, — согласился остаться, он мог бы оказать мне

неоценимую помощь.
Я снова опустился в кресло.
— Если говорить кратко, — продолжила она, — дело обстоит следующим образом. Мой

отец был офицером индийского полка и отправил меня в Англию, когда я была ещё совсем
маленькой. Мать к тому времени умерла, а других родственников в Англии у меня не было.
Меня, однако, устроили в приличный пансион в Эдинбурге, где я прожила до семнадцати лет.
В 1878 году мой отец, старший капитан своего полка, получил отпуск на двенадцать месяцев
и вернулся домой. Из Лондона он прислал мне телеграмму, сообщив, что благополучно при-
был, и велел немедленно приехать к нему, указав своим адресом отель «Лэнгем». Насколько
я помню, его послание было исполнено нежности и любви. Прибыв в Лондон, я отправилась
в «Лэнгем» и узнала, что капитан Морстен остановился там, но накануне вечером вышел и
до сих пор не вернулся. Я прождала весь день, так и не получив от него никаких известий.
В ту же ночь, по совету управляющего отелем, я обратилась в полицию, а на следующее утро
мы поместили объявления во всех газетах. Наши поиски ни к чему не привели, и с того дня
до нынешнего часа о моём несчастном отце не было услышано ни слова. Он вернулся домой,
полный надежд, мечтая обрести покой и утешение, а вместо этого… — Она прижала руку к
горлу, и сдавленный рыдающий всхлип не дал ей закончить фразу.

— Дата? — спросил Хоумс, раскрывая записную книжку.
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— Он исчез третьего декабря 1878 года, почти десять лет назад.
— Его багаж?
— Остался в отеле. Ничего, что могло бы послужить зацепкой: кое-какая одежда,

несколько книг и довольно много диковинок с Андаманских островов. Он служил там одним
из офицеров, отвечавших за охрану заключённых.

— Были ли у него знакомые в городе?
— Только один, о котором нам известно, — майор Шолто из его же полка, тридцать чет-

вёртой Бомбейской пехоты. Незадолго до того майор вышел в отставку и поселился в Аппер-
Норвуде. Мы, разумеется, связались с ним, однако он даже не знал, что его сослуживец нахо-
дится в Англии.

— Странное дело, — заметил Хоумс.
— Я ещё не рассказала вам о самой необычной его стороне. Около шести лет назад —

точнее, четвёртого мая 1882 года — в газете «Таймс» появилось объявление с просьбой сооб-
щить адрес мисс Мэри Морстен. В нём говорилось, что ей будет выгодно откликнуться. Ни
имени, ни адреса отправителя указано не было. К тому времени я уже поступила на службу
к миссис Сесил Форрестер в качестве гувернантки. По её совету я опубликовала свой адрес
в разделе объявлений. В тот же день по почте пришла небольшая картонная коробочка, адре-
сованная мне. Внутри лежала очень крупная жемчужина с великолепным блеском. Никакой
записки при ней не было. С тех пор каждый год, в тот же самый день, мне присылали такую же
коробочку с такой же жемчужиной, и ни разу не удалось выяснить, кто их отправляет. Эксперт
признал, что жемчуг относится к редкой разновидности и обладает значительной ценностью.
Вы сами можете убедиться, насколько он красив.

Говоря это, она открыла плоскую коробочку и показала мне шесть прекраснейших жем-
чужин из всех, какие мне доводилось видеть.

— Ваш рассказ чрезвычайно интересен, — сказал Шерлок Хоумс. — Произошло ли что-
нибудь ещё?

— Да, и совсем недавно — сегодня. Именно поэтому я и пришла к вам. Этим утром я
получила письмо, с которым вы, возможно, захотите ознакомиться сами.

— Благодарю. И конверт тоже, пожалуйста. Почтовый штемпель — Лондон, юго-запад-
ный округ. Дата — седьмое июля. Хм! На уголке отпечаток мужского большого пальца — веро-
ятно, почтальона. Бумага высшего качества. Конверты по шесть пенсов за пачку. Отправитель
щепетилен в вопросах канцелярских принадлежностей. Адреса нет.

Он развернул письмо и прочёл:
— «Сегодня вечером, в семь часов, будьте у третьей колонны слева от входа в театр

„Лицеум“. Если вы не доверяете мне, возьмите с собой двух друзей. С вами поступили неспра-
ведливо, и вы добьётесь правосудия. Полицию не приводите. Если приведёте, всё окажется
напрасным. Ваш неизвестный друг».
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