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Аннотация
«Знак четырёх» — знаменитый детективный роман Артура

Конан Дойла, в котором Шерлок Хоумс и доктор Ватсон
расследуют загадочное исчезновение сокровищ Агры и
таинственное убийство, связанное с давней клятвой четырёх
заговорщиков.
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Глава I. Наука дедукции

 
Шерлок Хоумс снял с угла каминной полки флакон,

а из аккуратного сафьянового футляра достал подкожный
шприц. Длинными белыми пальцами, нервными и тонкими,
он подогнал крошечную иглу, затем закатал левый рукав ру-
башки. Некоторое время он задумчиво разглядывал жили-
стое предплечье и запястье, сплошь покрытые бесчисленны-
ми следами от уколов. Наконец он глубоко ввёл острие иглы,
надавил на крошечный поршень и с долгим вздохом удовле-
творения откинулся в кресле с бархатной обивкой.

В течение многих месяцев я наблюдал эту процедуру три-
жды в день, однако привычка так и не примирила меня с
ней. Напротив, с каждым днём зрелище раздражало меня всё
сильнее, а по ночам совесть всё настойчивее мучила меня
мыслью о том, что мне недоставало мужества высказать свой
протест. Я снова и снова давал себе слово наконец облегчить
душу и заговорить об этом, но в холодной, безмятежной ма-
нере моего товарища было нечто такое, что делало его по-



 
 
 

следним человеком, с которым захотелось бы позволить се-
бе подобную вольность. Его выдающиеся способности, без-
упречные манеры и всё, что мне довелось узнать о его много-
численных необыкновенных качествах, заставляли меня ро-
беть и удерживали от возражений.

И всё же в тот день, после полудня, — то ли подействова-
ло выпитое за обедом бургундское из Бона, то ли меня окон-
чательно вывела из себя его крайняя неторопливость, — я
внезапно почувствовал, что больше не в силах сдерживаться.

— Что сегодня? — спросил я. — Морфий или кокаин?
Он лениво поднял глаза от старинной книги, раскрытой

перед ним. Её страницы были испещрены готическим шриф-
том.

— Кокаин, — ответил он. — Семипроцентный раствор.
Не желаете попробовать?

— Нет, благодарю, — резко ответил я. — Мой организм
ещё не оправился после афганской кампании. Я не могу поз-
волить себе подвергать его дополнительным испытаниям.

Он улыбнулся моей горячности.
— Возможно, вы правы, Ватсон, — сказал он. — Полагаю,

с физической точки зрения это вредно. Однако я нахожу, что
действие кокаина необычайно бодрит и проясняет ум, а его
побочные последствия кажутся мне несущественными.

— Но подумайте! — горячо возразил я. — Взвесьте, че-
го это вам стоит! Ваш мозг, как вы говорите, пробуждается
и приходит в возбуждение, однако это патологический, бо-



 
 
 

лезненный процесс, сопровождающийся усиленным разру-
шением и обновлением тканей и в конце концов способный
оставить после себя постоянную слабость. К тому же вы зна-
ете, какая мрачная реакция наступает после него. Право же,
игра едва ли стоит свеч. Зачем ради мимолётного удоволь-
ствия рисковать утратой тех выдающихся способностей, ко-
торыми вы наделены? Прошу помнить: я говорю с вами не
только как товарищ с товарищем, но и как врач с человеком,
за чьё здоровье я в некоторой степени несу ответственность.

Он, казалось, нисколько не обиделся. Напротив, он со-
единил кончики пальцев и положил локти на подлокотники
кресла, словно человек, которому доставляет удовольствие
беседа.

— Мой ум, — произнёс он, — восстаёт против застоя.
Дайте мне задачи, дайте работу, предложите самую заум-
ную криптограмму или самый запутанный анализ — и я ока-
жусь в своей родной стихии. Тогда мне не нужны искусствен-
ные возбудители. Но я ненавижу унылое однообразие повсе-
дневной жизни. Мне необходимо умственное возбуждение.
Именно поэтому я избрал свою особую профессию — вер-
нее, создал её сам, ибо во всём мире я единственный, кто ею
занимается.

— Единственный частный сыщик? — спросил я, припод-
няв брови.

— Единственный частный консультирующий детектив,
— поправил он. — Я — последняя и высшая инстанция в



 
 
 

расследовании преступлений. Когда Грегсон, Лестрейд или
Ательни Джонс оказываются не в состоянии справиться с де-
лом — а, между прочим, это их обычное состояние, — ма-
териалы передают мне. Я изучаю факты как эксперт и выно-
шу заключение специалиста. В подобных случаях я не пре-
тендую на признание заслуг. Моё имя не появляется ни в од-
ной газете. Сама работа, удовольствие от возможности при-
менить свои особые способности — вот моя высшая награ-
да. Впрочем, вы и сами отчасти знакомы с моими методами
благодаря делу Джефферсона Хоупа.

— Ещё бы! — сердечно воскликнул я. — Ничто в жиз-
ни не производило на меня такого впечатления. Я даже из-
ложил эту историю в небольшой брошюре, дав ей несколько
причудливое название — «Алая надпись».

Он печально покачал головой.
— Я просмотрел её, — сказал он. — Откровенно говоря,

поздравить вас с этой работой я не могу. Расследование пре-
ступлений — это точная наука, по крайней мере таковой она
должна быть, и заниматься ею следует с той же холодностью
и беспристрастностью. Вы попытались придать ей романти-
ческий оттенок. Эффект получился бы примерно таким же,
если бы вы вставили любовную историю или побег влюблён-
ных в пятое положение Евклида.

— Но ведь в самой истории была романтика! — возразил
я. — Я не мог искажать факты.

— Некоторые факты следовало опустить или, по край-



 
 
 

ней мере, изложить их, соблюдая верное чувство пропорции.
Единственное, что действительно заслуживало упоминания
в этом деле, — необычайный аналитический ход мысли, поз-
воливший мне, двигаясь от следствий к причинам, распутать
его.

Меня задела эта критика труда, который я специально за-
думал, чтобы доставить ему удовольствие. Признаюсь также,
меня раздражало его тщеславие: казалось, он требовал, что-
бы каждая строка моей брошюры была посвящена исключи-
тельно его собственным подвигам. За годы совместной жиз-
ни с ним на Бейкер-стрит я не раз замечал, что за спокойной,
назидательной манерой моего товарища скрывалось изряд-
ное самолюбие. Однако я промолчал и принялся поглажи-
вать больную ногу. Некоторое время назад её пробила пуля
из джезайла (афганского мушкета), и, хотя рана не мешала
мне ходить, при каждой перемене погоды нога начинала му-
чительно ныть.

— В последнее время моя практика распространилась и
на континент, — сказал Хоумс спустя некоторое время, на-
бивая старую трубку из верескового корня. — На прошлой
неделе ко мне обратился Франсуа Ле Виллар, который, как
вам, вероятно, известно, в последнее время приобрёл извест-
ность во французской сыскной службе. У него вся стреми-
тельность кельтской интуиции, но ему недостаёт широкого
круга точных знаний, необходимых для высших достижений
в его ремесле. Дело касалось завещания и отличалось неко-



 
 
 

торыми любопытными обстоятельствами. Я указал ему на
два сходных случая: один произошёл в Риге в 1857 году, дру-
гой — в Сент-Луисе в 1871-м. Они и подсказали ему пра-
вильное решение. Вот письмо, которое я получил сегодня
утром: он благодарит меня за помощь.

С этими словами он перебросил мне смятый лист ино-
странной почтовой бумаги. Я пробежал его глазами и заме-
тил множество восклицательных знаков, а также рассыпан-
ные по тексту слова «великолепно», «мастерские ходы» и
«виртуозные приёмы» — всё это свидетельствовало о пыл-
ком восхищении француза.

— Он обращается с вами как ученик к учителю, — заме-
тил я.

— О, он слишком высоко оценивает мою помощь, — лег-
комысленно ответил Шерлок Хоумс. — У него и самого
немалые способности. Из трёх качеств, необходимых иде-
альному детективу, он обладает двумя: наблюдательностью
и умением делать выводы. Ему недостаёт лишь знаний, но
со временем он может их приобрести. Сейчас он переводит
мои небольшие труды на французский язык.

— Ваши труды?
— Как, разве вы не знали? — воскликнул он со смехом.

— Да, я написал несколько монографий. Все они посвяще-
ны специальным вопросам. Вот, например, работа «О раз-
личиях между пеплом различных сортов табака». В ней я
описываю сто сорок разновидностей табака для сигар, сига-



 
 
 

рет и трубок, снабдив книгу цветными таблицами, нагляд-
но показывающими различия в пепле. Этот вопрос постоян-
но возникает на судебных процессах по уголовным делам, и
порой он приобретает исключительное значение в качестве
улики. Если, к примеру, вы можете с уверенностью утвер-
ждать, что убийство совершил человек, куривший индий-
ский табак лунка, это сразу сужает круг поисков. Для натре-
нированного глаза разница между чёрным пеплом трихино-
польского табака и белыми хлопьями табака «птичий глаз»
столь же очевидна, как разница между капустой и картофе-
лем.

— У вас необыкновенный дар замечать мельчайшие по-
дробности, — заметил я.

— Я понимаю, насколько они важны. Вот моя моногра-
фия о следах ног, с замечаниями о применении гипса для
сохранения отпечатков. А вот ещё одна любопытная неболь-
шая работа — о влиянии профессии на форму кисти. В ней
приведены литографические изображения рук кровельщи-
ков, моряков, резчиков пробок, наборщиков, ткачей и шли-
фовщиков алмазов. Для детектива, работающего научными
методами, это имеет огромное практическое значение —
особенно при расследовании дел, связанных с неопознанны-
ми телами, или при установлении прошлого преступников.
Но я утомляю вас своим увлечением.

— Нисколько, — горячо ответил я. — Это чрезвычайно
интересно, тем более что мне довелось наблюдать, как вы



 
 
 

применяете эти знания на практике. Но вы только что гово-
рили о наблюдении и дедукции. Разве одно не предполагает
в какой-то степени другое?

— Вовсе нет, — ответил он, с наслаждением откинувшись
в кресле и выпуская из трубки густые голубые кольца дыма.
— Например, наблюдение позволяет мне установить, что се-
годня утром вы были на почте на Уигмор-стрит, а дедукция
подсказывает, что там вы отправили телеграмму.

— Совершенно верно! И то и другое! — воскликнул я. —
Но, признаюсь, не понимаю, как вы пришли к этому заклю-
чению. Я внезапно решил отправить телеграмму и никому
об этом не говорил.

— Всё предельно просто, — заметил он, посмеиваясь над
моим удивлением. — Настолько просто, что объяснение ка-
жется излишним. И всё же этот пример поможет обозначить
границу между наблюдением и дедукцией. Наблюдение по-
казывает мне, что к подъёму вашей обуви прилипла красно-
ватая земля. Прямо напротив почтового отделения на Уиг-
мор-стрит разобрали мостовую и выворотили грунт, кото-
рый лежит там так неудобно, что при входе на почту трудно
не наступить в него. Земля имеет особый красноватый отте-
нок, какого, насколько мне известно, больше нигде в округе
нет. Вот это и есть наблюдение. Всё остальное — дедукция.

— Но как же вы догадались насчёт телеграммы?
— Разумеется, я знал, что вы не писали письма: всё утро

вы сидели напротив меня. Кроме того, я вижу вон в вашем



 
 
 

открытом письменном столе лист почтовых марок и толстую
пачку открыток. Зачем же вам было заходить на почту, ес-
ли не для того, чтобы отправить телеграмму? Исключите все
прочие возможности, и оставшееся объяснение окажется ис-
тиной.

— В данном случае так оно и есть, — ответил я, немного
подумав. — Однако, как вы сами заметили, всё это чрезвы-
чайно просто. Не сочтёте ли вы меня дерзким, если я под-
вергну ваши теории более серьёзному испытанию?

— Напротив, — ответил он, — это избавит меня от необ-
ходимости принимать вторую дозу кокаина. Я с удовольстви-
ем рассмотрю любую задачу, которую вы предложите.

— Я слышал от вас, что человеку трудно ежедневно поль-
зоваться каким-либо предметом, не оставив на нём сле-
дов своей индивидуальности, которые опытный наблюдатель
способен прочесть. У меня как раз есть часы, недавно по-
павшие ко мне в руки. Не согласитесь ли вы высказать своё
мнение о характере или привычках их прежнего владельца?

Я передал ему часы, испытывая лёгкое внутреннее весе-
лье: задача казалась мне неразрешимой, и я намеревался
преподать ему урок за тот несколько догматичный тон, кото-
рый он порой принимал. Хоумс повертел часы в руке, внима-
тельно изучил циферблат, открыл крышку и осмотрел меха-
низм — сперва невооружённым глазом, а затем через мощ-
ную выпуклую линзу. Когда он наконец захлопнул крышку и
вернул часы, я едва удержался от улыбки, заметив, насколь-



 
 
 

ко разочарованным выглядело его лицо.
— Данных почти нет, — заметил он. — Часы недавно чи-

стили, а это лишает меня самых ценных подсказок.
— Вы правы, — ответил я. — Их почистили перед тем,

как прислать мне.
В душе я обвинил товарища в том, что он прибегает

к самому жалкому и беспомощному оправданию, пытаясь
скрыть свою неудачу. Какие сведения он вообще мог рассчи-
тывать извлечь из нечищеных часов?

— И всё же мои изыскания не оказались совершенно бес-
плодными, — заметил он, глядя на потолок мечтательны-
ми, потускневшими глазами. — Если вы не станете меня по-
правлять, я предположил бы, что часы принадлежали ваше-
му старшему брату, унаследовавшему их от вашего отца.

— Это вы, несомненно, заключили по инициалам «Х. В.»
на задней крышке?

— Совершенно верно. Буква «В» указывает на вашу фа-
милию. Часам почти пятьдесят лет, и инициалы на них такие
же старые, как сами часы, следовательно, их изготовили для
предыдущего поколения. Ювелирные изделия обычно пере-
ходят к старшему сыну, а у него, скорее всего, то же имя, что
и у отца. Если я правильно помню, ваш отец умер много лет
назад. Значит, часы оказались у вашего старшего брата.

— Пока всё верно, — сказал я. — Что-нибудь ещё?
— Он был человеком неряшливым — очень неряшливым

и беспечным. Ему достались хорошие перспективы, но он



 
 
 

упустил свои возможности, некоторое время жил в бедно-
сти, лишь изредка переживая короткие периоды благополу-
чия, а в конце концов пристрастился к выпивке и умер. Вот
всё, что мне удалось установить.

Я вскочил с кресла и, прихрамывая, принялся нетерпели-
во расхаживать по комнате. В душе у меня поднималась го-
речь.

— Это недостойно вас, Хоумс! — воскликнул я. — Нико-
гда бы не подумал, что вы опуститесь до такого. Вы навели
справки о жизни моего несчастного брата, а теперь делаете
вид, будто вывели всё это каким-то необыкновенным спосо-
бом. Неужели вы ждёте, что я поверю, будто прочитали всю
эту историю по его старым часам? Это жестоко, а если гово-
рить прямо, то отдаёт шарлатанством.

— Дорогой доктор, — мягко сказал он, — прошу принять
мои извинения. Рассматривая вопрос как отвлечённую зада-
чу, я забыл, насколько личным и болезненным он может ока-
заться для вас. Однако уверяю: до того мгновения, когда вы
передали мне часы, я даже не знал, что у вас был брат.

— Тогда, ради всего удивительного на свете, как вам уда-
лось узнать эти факты? Они абсолютно точны во всех по-
дробностях!

— Ах, значит, мне просто повезло. Я лишь высказал наи-
более вероятное предположение. Совсем не ожидал, что оно
окажется настолько точным.

— Но вы ведь не просто угадали?



 
 
 

— Нет, нет, я никогда не гадаю. Это отвратительная при-
вычка, губительная для логического мышления. Вам всё это
кажется странным лишь потому, что вы не следите за ходом
моих рассуждений и не замечаете мелких фактов, на кото-
рых могут основываться далеко идущие выводы. Например,
я начал с утверждения, что ваш брат был беспечен. Присмот-
ритесь к нижней части корпуса часов: вы увидите, что он не
только помят в двух местах, но и весь исцарапан и испещ-
рён отметинами. Очевидно, владелец привык держать в од-
ном кармане с часами другие твёрдые предметы — монеты
или ключи. Разве трудно предположить, что человек, столь
небрежно обращающийся с часами стоимостью в пятьдесят
гиней, вообще был беспечен? И не так уж далеко идущим бу-
дет вывод, что человек, унаследовавший столь ценную вещь,
был вполне обеспечен и в других отношениях.

Я кивнул, показывая, что слежу за его рассуждениями.
— В Англии ростовщики, принимая часы в залог, обыч-

но процарапывают остриём булавки номер залогового биле-
та на внутренней стороне корпуса. Это удобнее этикетки: но-
мер не может потеряться или оказаться перепутанным. Под
увеличительным стеклом я различаю на внутренней сторо-
не этого корпуса целых четыре таких номера. Вывод первый:
ваш брат часто находился на мели. Второй вывод: времена-
ми у него случались периоды относительного благополучия,
иначе он не смог бы выкупать заложенные вещи. И наконец,
взгляните на внутреннюю пластину, где находится отверстие



 
 
 

для ключа. Посмотрите на тысячи царапин вокруг него —
следы от ключа, соскальзывавшего при заводе. Разве ключ
трезвого человека мог бы оставить такие бороздки? Но вы
никогда не увидите часов пьяницы без подобных отметин.
Он заводит их по вечерам, и следы остаются от его нетвёр-
дой руки. Что же здесь загадочного?

— Всё ясно как день, — ответил я. — Мне стыдно, что
я был к вам несправедлив. Мне следовало больше доверять
вашему удивительному дару. Скажите, есть ли у вас сейчас
какое-нибудь профессиональное дело?

— Никакого. Отсюда и кокаин. Я не могу жить без ум-
ственной работы. Ради чего ещё жить? Подойдите сюда, к
окну. Разве доводилось вам видеть более унылый, мрачный
и бесплодный мир? Посмотрите, как жёлтый туман клубится
над улицей и стелется вдоль домов тускло-бурого цвета. Что
может быть безнадёжнее и прозаичнее? Какой смысл в спо-
собностях, доктор, если нет поля, на котором их можно при-
менить? Преступность заурядна, жизнь заурядна, и на земле
находят применение лишь заурядные качества.

Я уже открыл рот, чтобы ответить на эту тираду, когда в
дверь отчётливо постучали и вошла наша квартирная хозяй-
ка. На медном подносе она принесла визитную карточку.

— К вам молодая леди, сэр, — сказала она, обращаясь к
моему товарищу.

— Мисс Мэри Морстен, — прочёл он. — Хм! Не припо-
минаю такого имени. Попросите молодую леди подняться,



 
 
 

миссис Хадсон. Доктор, не уходите. Я предпочёл бы, чтобы
вы остались.



 
 
 

 
Глава II. Изложение
обстоятельств дела

 
Мисс Морстен вошла в комнату твёрдым шагом, сохра-

няя внешнее спокойствие и самообладание. Перед нами бы-
ла невысокая, изящная светловолосая девушка в безупречно
подобранной одежде и хорошо сидевших перчатках. Однако
в её наряде чувствовались скромность и простота, невольно
наводившие на мысль об ограниченных средствах. На ней
было платье приглушённого серовато-бежевого оттенка, без
отделки и вышивки, а голову украшала маленькая чалма того
же тусклого цвета, оживлённая лишь едва заметным белым
пером сбоку. Черты её лица не отличались правильностью, а
цвет кожи — особой красотой, но выражение было мягким и
приветливым, а большие голубые глаза казались необычай-
но одухотворёнными и участливыми. За годы знакомства с
женщинами разных народов на трёх отдельных континентах
мне ни разу не доводилось видеть лица, которое столь ясно
обещало бы утончённую и восприимчивую душу. Я не мог
не заметить, что, когда Шерлок Хоумс предложил ей приго-
товленное для неё место, её губы задрожали, рука затрепе-
тала, и она выдала все признаки сильнейшего внутреннего
волнения.

— Я пришла к вам, мистер Хоумс, — сказала она, — по-



 
 
 

тому что однажды вы помогли моей нанимательнице, миссис
Сесил Форрестер, распутать небольшое семейное недоразу-
мение. Она была глубоко тронута вашей добротой и вашим
умением.

— Миссис Сесил Форрестер, — задумчиво повторил он.
— Кажется, я и в самом деле оказал ей небольшую услугу.
Впрочем, насколько я помню, дело было весьма простым.

— Сама она так не считала. Но о моём деле вы уж точ-
но не сможете сказать того же. Мне трудно представить себе
что-либо более странное и совершенно необъяснимое, чем
положение, в котором я оказалась.

Хоумс потёр руки, и глаза его заблестели. Он подался впе-
рёд в кресле, а на его чётко очерченном лице с хищными
чертами появилось выражение необычайной сосредоточен-
ности.

— Изложите ваше дело, — произнёс он деловым, энер-
гичным тоном.

Я почувствовал, что оказался в неловком положении.
— Уверен, вы меня извините, — сказал я, поднимаясь с

кресла.
К моему удивлению, молодая женщина подняла руку в

перчатке, останавливая меня.
— Если бы ваш друг, — сказала она, — согласился остать-

ся, он мог бы оказать мне неоценимую помощь.
Я снова опустился в кресло.
— Если говорить кратко, — продолжила она, — дело об-



 
 
 

стоит следующим образом. Мой отец был офицером индий-
ского полка и отправил меня в Англию, когда я была ещё со-
всем маленькой. Мать к тому времени умерла, а других род-
ственников в Англии у меня не было. Меня, однако, устрои-
ли в приличный пансион в Эдинбурге, где я прожила до сем-
надцати лет. В 1878 году мой отец, старший капитан своего
полка, получил отпуск на двенадцать месяцев и вернулся до-
мой. Из Лондона он прислал мне телеграмму, сообщив, что
благополучно прибыл, и велел немедленно приехать к нему,
указав своим адресом отель «Лэнгем». Насколько я помню,
его послание было исполнено нежности и любви. Прибыв
в Лондон, я отправилась в «Лэнгем» и узнала, что капитан
Морстен остановился там, но накануне вечером вышел и до
сих пор не вернулся. Я прождала весь день, так и не получив
от него никаких известий. В ту же ночь, по совету управля-
ющего отелем, я обратилась в полицию, а на следующее утро
мы поместили объявления во всех газетах. Наши поиски ни
к чему не привели, и с того дня до нынешнего часа о моём
несчастном отце не было услышано ни слова. Он вернулся
домой, полный надежд, мечтая обрести покой и утешение, а
вместо этого… — Она прижала руку к горлу, и сдавленный
рыдающий всхлип не дал ей закончить фразу.

— Дата? — спросил Хоумс, раскрывая записную книжку.
— Он исчез третьего декабря 1878 года, почти десять лет

назад.
— Его багаж?



 
 
 

— Остался в отеле. Ничего, что могло бы послужить за-
цепкой: кое-какая одежда, несколько книг и довольно много
диковинок с Андаманских островов. Он служил там одним
из офицеров, отвечавших за охрану заключённых.

— Были ли у него знакомые в городе?
— Только один, о котором нам известно, — майор Шол-

то из его же полка, тридцать четвёртой Бомбейской пехоты.
Незадолго до того майор вышел в отставку и поселился в Ап-
пер-Норвуде. Мы, разумеется, связались с ним, однако он да-
же не знал, что его сослуживец находится в Англии.

— Странное дело, — заметил Хоумс.
— Я ещё не рассказала вам о самой необычной его сторо-

не. Около шести лет назад — точнее, четвёртого мая 1882
года — в газете «Таймс» появилось объявление с просьбой
сообщить адрес мисс Мэри Морстен. В нём говорилось, что
ей будет выгодно откликнуться. Ни имени, ни адреса отпра-
вителя указано не было. К тому времени я уже поступила на
службу к миссис Сесил Форрестер в качестве гувернантки.
По её совету я опубликовала свой адрес в разделе объявле-
ний. В тот же день по почте пришла небольшая картонная
коробочка, адресованная мне. Внутри лежала очень крупная
жемчужина с великолепным блеском. Никакой записки при
ней не было. С тех пор каждый год, в тот же самый день, мне
присылали такую же коробочку с такой же жемчужиной, и ни
разу не удалось выяснить, кто их отправляет. Эксперт при-
знал, что жемчуг относится к редкой разновидности и об-



 
 
 

ладает значительной ценностью. Вы сами можете убедиться,
насколько он красив.

Говоря это, она открыла плоскую коробочку и показала
мне шесть прекраснейших жемчужин из всех, какие мне до-
водилось видеть.

— Ваш рассказ чрезвычайно интересен, — сказал Шерлок
Хоумс. — Произошло ли что-нибудь ещё?

— Да, и совсем недавно — сегодня. Именно поэтому я и
пришла к вам. Этим утром я получила письмо, с которым
вы, возможно, захотите ознакомиться сами.

— Благодарю. И конверт тоже, пожалуйста. Почтовый
штемпель — Лондон, юго-западный округ. Дата — седьмое
июля. Хм! На уголке отпечаток мужского большого пальца
— вероятно, почтальона. Бумага высшего качества. Конвер-
ты по шесть пенсов за пачку. Отправитель щепетилен в во-
просах канцелярских принадлежностей. Адреса нет.

Он развернул письмо и прочёл:
— «Сегодня вечером, в семь часов, будьте у третьей ко-

лонны слева от входа в театр „Лицеум“. Если вы не доверя-
ете мне, возьмите с собой двух друзей. С вами поступили
несправедливо, и вы добьётесь правосудия. Полицию не при-
водите. Если приведёте, всё окажется напрасным. Ваш неиз-
вестный друг».
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