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Аннотация
Ленинград, 1960-е.
Дворы-колодцы и широкие проспекты, уютные кондитерские

и тесные коммуналки. Город жил своей обычной жизнью — пока
в один дождливый день не прогремел выстрел.

Художник Дмитрий Воронцов случайно становится
свидетелем убийства. Молодая девушка умирает у него на руках.
Перед смертью она просит сжечь её дневник. Но Воронцов не
может его уничтожить.

В дневнике — чужие тайны, отравления и семейные интриги.
А ещё — имя человека, который может оказаться убийцей.

Воронцов не следователь и не сыщик. Он художник,
привыкший подмечать детали, которые ускользают от других. Но
чем ближе он подбирается к разгадке, тем опаснее становится
расследование. Ведь убийца рядом. И он не остановится.
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Анна Федорова
Убийство в Ленинграде

 
Глава 1

 
ИГРЫ СУДЬБЫ
Двадцать третьего апреля 1966 года в Ленинграде моло-

дая девушка открыла дверь убийце.
---
Дмитрий Алексеевич Воронцов вышел из парадной дома,

где снимал комнату, в девять утра. Он взглянул на холодное
дождливое небо и с досадой подумал, что плащ и зонт оста-
лись дома. Но время поджимало, и возвращаться было нель-
зя. Дело предстояло важное и не требовало отлагательств.

Воронцову было тридцать два года. Высокого роста, хо-
рошего сложения, с тёмно-русой шевелюрой. По профессии
— художник-портретист. Несколько лет назад он успешно
окончил Ленинградский институт живописи, скульптуры и
архитектуры имени И. Е. Репина. Сейчас его работы пользо-
вались популярностью у заказчиков благодаря умению пере-
давать не только портретное сходство, но и характер челове-
ка. Он мастерски подбирал цветовую палитру, точно улавли-
вал эмоции и создавал атмосферу, раскрывающую характер
каждого героя.



 
 
 

У него была страсть к рисованию. В кожаном портфеле
всегда лежали блокнот и несколько остро заточенных гра-
фитовых карандашей. В метро Дмитрий Алексеевич неред-
ко пропускал свою остановку и опаздывал на работу, если
в вагоне напротив него садилась симпатичная девушка, ста-
рик с глубокими морщинами или ребёнок с живой улыбкой.
Не раздумывая, он открывал блокнот и начинал рисовать ли-
цо — снова и снова, пытаясь уловить сходство и запечатлеть
облик. Но результат часто его не устраивал, и он принимал-
ся сначала. Попутчик не замечал, что внезапно стал чьей-
то музой. Зато люди, сидевшие по соседству с художником,
украдкой поглядывали на рисунок и на натурщика — и тихо
удивлялись поразительному сходству.

Поход в магазин за продуктами нередко заканчивался тем,
что Дмитрий Алексеевич обнаруживал себя на лавочке в
сквере уже в сумерках: рядом лежала пустая авоська, а в ру-
ках были блокнот и карандаш — он увлечённо делал набро-
сок человека, сидящего неподалёку.

Но была у Дмитрия Алексеевича и другая страсть — мо-
лодая и прекрасная Екатерина Алексеевна, чьи красота и
грация пленили его взор. Но судьба была жестока: она была
замужем за человеком влиятельным и уважаемым, и их союз
казался безупречным.

Екатерина Алексеевна каждое утро выгуливала свою бе-
лую мохнатую болонку Матильду. Неспешно идя по Клин-
скому проспекту, девушка улыбалась прохожим, здорова-



 
 
 

лась со знакомыми и невольно любовалась собой, проходя
мимо стеклянных витрин. Особенно ей нравилось бывать в
саду им. А. С. Грибоедова («Олимпия»), здесь Екатерина
любила посидеть на скамейке, наблюдая за редкими прохо-
жими и слушая весенний шум города.

Иногда она раскрывала книгу и прочитывала несколько
страниц, лениво перелистывая их тонкими пальцами. Собач-
ка в это время сидела у её ног, настороженно поглядывая на
голубей.

Завершив прогулку, Екатерина Алексеевна заходила в
кондитерскую, чтобы отведать миндальные пирожные или
нежный пломбир в креманке. Чашка ароматного кофе или
какао придавала её дню особое настроение.

Дмитрий Алексеевич изучал её привычки: где она гуляет,
в какие магазины заходит, на какой скамейке в парке сидит
и какую книгу читает.

Он узнал, что по субботам, около десяти утра, Екатерина
Алексеевна приходит в дом № 22 на улице Бронницкой, про-
водит там около часа, а затем в хорошем настроении продол-
жает свою прогулку.

В его душе зародилось подозрение, что она посещает тай-
ного поклонника. Эта мысль была мучительной.

О причинах загадочных визитов в дом № 22 Дмитрий
Алексеевич узнал неожиданно и довольно скоро. В поне-
дельник, 18 апреля, он побывал в БДТ (Большой драматиче-
ский театр имени Г. А. Товстоногова) на премьере спектакля



 
 
 

«Идиот» с Иннокентием Смоктуновским. В антракте он слу-
чайно столкнулся со своим школьным товарищем — Огур-
цовым Николаем. Они обрадовались друг другу, обнялись и
решили выпить в буфете по сто грамм коньяка и закусить
бутербродами со слабосолёной сёмгой.

В буфете стоял привычный театральный шум: звон рюмок
и возбуждённые споры о спектакле.

За разговором выяснилось, что Николай живёт в комму-
нальной квартире, работает журналистом, пишет статьи для
газеты «Ленинградская правда», любит посещать кафе на уг-
лу Невского, а его соседка по квартире — гадалка.

— Эх, брат, это настоящая провидица, таких одна на мил-
лион, — говорил Огурцов Воронцову. — Потомственная цы-
ганка. Зовут её Зара. Ходят к ней люди важные и серьёз-
ные… Сам видел! Не дураки же они все? Значит, дело го-
ворит. Карты разложит, внимательно посмотрит и всё тебе
расскажет: и прошлое, и настоящее, и будущее.

Приходил к ней один влиятельный и богатый англичанин.
Спрашивал, какой товар ему выбрать, чтобы расширить тор-
говлю в Европе. Она карты разложила, посмотрела и говорит
ему: «Тебе жить осталось неделю. Убьют тебя». Тот вскочил,
опрокинул стул и закричал на ломаном русском: «Да как ви
смит! Эй позову мэлиша! Эй чнайду на вас оправу».

Выбежал из квартиры и больше не появлялся. А через
неделю его и правда нашли — с ножом в спине. В нашей га-
зете заметку печатали. Я на место убийства ездил, тело ви-



 
 
 

дел. Каково? Хочешь верь, хочешь не верь…
Вот ещё случай, — продолжал Огурцов, понизив голос.

— Похитили девочку двух лет в Михайловском саду. Няня
отвернулась всего на минуту, а следователь потом сказал —
её специально отвлекли. Ты бы видел этих родителей… Мать
за четыре дня вся поседела. Пришли к гадалке. А она им и
говорит: «Вернут вам дочку. Денег не попросят — другим
возьмут».

— И что? — спросил Воронцов, чувствуя, как по спине
пробежал холодок.

— Нашли. На четвёртый день. В том же саду, на той же
скамейке. Живая. Только… — Огурцов допил коньяк и по-
морщился. — В больнице обнаружили шрам. Оказалось, по-
ка девочка была у них, ей удалили почку. Вот так, брат.

— А тебе раскладывала? — с ужасом спросил Воронцов.
— Мне-то зачем? Живу — не тужу. Вот ты послушай луч-

ше, какая к гадалке дама ходит по субботам, просто цвето-
чек. Стройная красотка, балерина, а собака у ней лохматая,
смешная. Ещё кличка — обхохочешься — Матильда, — и
Огурцов залился безудержным смехом.

От этих слов Дмитрий Алексеевич замер: речь шла о его
возлюбленной — Екатерине Алексеевне! В этом не было ни-
каких сомнений. Значит, она ходит к гадалке, соседке Огур-
цова. Как, однако, тесен мир.

— Николай, можно я приду к тебе в ближайшую субботу и
подслушаю из твоей комнаты, что гадалка балерине говорит?



 
 
 

— умоляюще спросил Дмитрий Алексеевич. — Это очень
важно для меня.

Воронцов и сам не ожидал таких известий, но план созрел
у него в голове за долю секунды. Слова уже были сказаны.
Огурцов опешил, прищурился и снова расхохотался.

— Думаешь, мне жалко? Конечно, приходи! Дом-то ста-
рый, стены царские — в 1907 году строили, на совесть. То-
гда в этой квартире жила одна интеллигентная семья, ком-
наты проходные были, анфиладой. А после семнадцатого всё
перекроили: проходы заложили, сделали коммуналки. Где
бывший проход заделали — там слышимость хорошая. Чу-
жую жизнь поневоле слушаешь. Ишь, какой ты донжуан, ока-
зывается. Повеселил меня! Только вот что: в субботу я с утра
в редакции. Ключ оставлю под ковриком. Моя комната пер-
вая, направо.

На том и договорились.
Наступила долгожданная суббота. Промозглое утро.

Дмитрий Алексеевич торопился, чтобы поскорее попасть в
коммунальную квартиру Огурцова и не пропустить встречу
Екатерины Алексеевны с цыганкой.

Вот и парадная. Здесь полумрак: стены окрашены беже-
вой краской, местами облупившейся. Широкая лестница и
давно немытое, затянутое паутиной прямоугольное окно под
самым потолком. Перила украшала тяжёлая металлическая
решётка с коваными завитками и двумя крупными цветка-
ми посередине. Поднявшись на третий этаж, Воронцов оста-



 
 
 

новился и прислушался. Тишина. Он отогнул дверной ков-
рик, схватил медный ключ, вставил его в замочную скважи-
ну и осторожно повернул. Дверь отворилась, и он оказал-
ся в длинном тёмном коридоре. Направо, первая комната,
как сказал Огурцов. Дмитрий Алексеевич повернул ручку,
и дверь негромко скрипнула, открываясь. Он вошёл в про-
сторную комнату с двумя окнами. На высоком потолке —
лепнина и массивная бронзовая люстра с канделябрами. В
углу — каминная печь с белыми потрескавшимися изразца-
ми — остаток былой роскоши доходных домов.

У окна стоял тяжёлый дубовый стол на резных ножках,
покрытый зелёным сукном. Рядом — двухместная кровать и
книжный шкаф со стеклянными дверцами из того же гарни-
тура. Потёртое кресло, обитое зелёным бархатом, с широки-
ми подлокотниками и округлой спинкой.

Обои были старые, дореволюционные — бледно-зелёные,
с почти выцветшим узором из тонких ветвей. На стене висе-
ла репродукция картины художника Жана-Этьена Лиотара
«Прекрасная шоколадница» в массивной позолоченной ра-
ме. На картине была изображена миловидная девушка, несу-
щая поднос со стаканом воды и чашкой шоколада. Она в чеп-
чике, с румянцем на щеке, и из-под платья кокетливо выгля-
дывает ножка в ботиночке. Вся картина словно наполнена
тихой прелестью и грацией.

Художник на мгновение задержался у портрета и с вос-
хищением принялся рассматривать фарфоровую хрупкость



 
 
 

образа и тонкую технику пастели на пергаменте.
Наручные часы показывали девять тридцать. В комнате

было пыльно и душно. Дмитрий Алексеевич уже подумал,
не открыть ли окно, но в прихожей послышались голоса и
хлопнула входная дверь.

— А ты не ждала меня? — вдруг через стену отчётливо
прозвучал мужской голос.

Воронцов вздрогнул: «Эка оказия… Кто пришёл к гадал-
ке?»

По голосу художник предположил, что посетитель высо-
кий, как шкаф, плечи широкие, кулаки огромные. Если та-
кой рассердится, то никому не поздоровится…

Женщина ответила, но слишком тихо. И Дмитрий Алек-
сеевич не разобрал слов.

— Я за деньгами пришёл. Обмануть хотела?!
Голос был грубый, сердитый. Женщина отвечала негром-

ко. Послышалась возня — видимо, хозяйка открывала ко-
мод.

— Давай, давай скорее. Всё здесь? А, сам сосчитаю! —
незнакомец уже не сдерживал себя. — Рассказали люди доб-
рые, как ты с этим мильтоном разговаривала. Сдать меня хо-
тела? Ух, проклятая!

Раздался выстрел, затем — звук падающего тела на пол.
Всё произошло быстро и неожиданно.

В коридоре послышались тяжёлые шаги и хлопнула дверь.
Воронцову стало страшно. Руки дрожали, ноги не слуша-



 
 
 

лись. То, что в соседней комнате произошло убийство, — в
этом не было никаких сомнений!

«А вдруг женщина ещё жива и нуждается в помощи?» —
мелькнула мысль.

Он вскочил, резко пошатнулся и чуть не упал. Собрав все
силы, на негнущихся ногах добрался до двери и украдкой
выглянул в коридор. Тихо.

Пройдя на цыпочках, он заглянул в мрачную комнату.
Первое, что бросилось ему в глаза, — женская фигура на по-
лу и тёмная лужа крови. Воронцов мгновенно очутился ря-
дом с раненой, нащупал пульс. Она была жива. Злодей вы-
стрелил ей в живот.

В комнате ещё стоял едкий, удушливый запах сгоревше-
го пороха. Воронцов закашлялся, но не отвёл взгляда от де-
вушки.

Но это была не цыганка! Перед ним лежала молодая, свет-
ловолосая, очень хорошенькая девушка в голубом платье с
белым поясом.

«Что же делать?.. Что же делать?» — мысли крутились
в голове. «Вдруг убийца ещё на лестнице? Как позвать на
помощь? Нужен врач и милиция…»

Ещё секунда, и девушка открыла глаза.
— Полотенце… там… — едва слышно прошептала она.
Воронцов подскочил к комоду, схватил первое попавше-

еся бельё и протянул ей. Девушка прижала ткань к животу.
— Я сейчас умру… — её побелевшие губы скривились в



 
 
 

горькой усмешке.
— Я немедленно позову доктора, — сказал Дмитрий

Алексеевич. — Вас обязательно спасут!
— Там… в третьем ящике стола… мой дневник… в синей

обложке. Пожалуйста, возьмите его и сожгите. Если узнают,
что он у вас… вы нежилец… — с усилием прошептала она
и закрыла глаза.

Воронцов бросился к столу. Под ворохом бумаг нашёл
книжку в синем переплёте, сунул её во внутренний карман
пиджака и вернулся к девушке. Коснулся её лба, сжал руку.
Она слабо дышала.

Дмитрий Алексеевич вскочил и выбежал из квартиры.
На улице лил дождь. Вода струилась по мостовой, неисто-

во дул ветер, гремел гром. Художник побежал за угол дома к
телефонной будке. Сначала набрал номер неотложки, затем
— милиции.

Крутя номеронабиратель, Воронцов взглянул на свои ру-
ки и с облегчением вздохнул. Перчатки он надел не зря: зна-
чит, его отпечатков в квартире не осталось.

Несколько дней назад он случайно обжёг руку кипятком,
заваривая чай. Ожог был небольшой, но выглядел пугаю-
ще. Поэтому Дмитрий Алексеевич надел бежевые замшевые
перчатки под цвет костюма: сейчас на них были ярко-крас-
ные пятна крови.



 
 
 

 
Глава 2

 
ИЗОЛЬДА БРОНИСЛАВОВНА
Изольда Брониславовна Замойская, старушка восьмиде-

сяти или чуть больше лет, в прошлом знатная дама польско-
го происхождения, проживала в коммунальной квартире на
улице Рузовской, в доме 17.

Её родители были людьми богатыми и высокородными,
к несчастью, они умерли рано. Когда Изольде было десять
лет, а её сестре Берте — восемь, девочки остались сиротами.
Первым скончался отец: он заболел туберкулёзом и угас за
несколько месяцев. Матушка не смогла пережить потерю го-
рячо любимого мужа — погоревала и через год тоже отошла
в мир иной.

Родственники со стороны отца определили девочек в Учи-
лище ордена Святой Екатерины. Там они провели семь лет и
получили хорошее образование: выучили немецкий и фран-
цузский языки, занимались пением и музыкой, танцевали,
освоили рукоделие и светские манеры.

По настоянию родни Изольда в семнадцать лет вышла за-
муж. Своего жениха она впервые увидела за неделю до вен-
чания.

Брак их продлился два года. Муж её, Илиодор Станисла-
вович Замойский, польский граф, пьяница и игрок, проса-
дил всё состояние в карты за одну ночь, да так и не сумел



 
 
 

отыграться. Возвращаясь домой зимним утром во хмелю и
в расстроенных чувствах, он поскользнулся на льду, расшиб
голову и скончался на месте.

Со своей родной сестрой Бертой Изольда Брониславовна
рассорилась, когда ей было двадцать лет. Причиной стала
скандальная история, связанная с одноглазым дворянином
Брехуновым А. Н.

Берта без памяти влюбилась в этого человека. Тот отвечал
ей взаимностью, клялся в любви, голубки готовились идти
под венец.

Но всё же одним глазком Брехунов А. Н. рассмотрел,
что Изольда Брониславовна — «душка» и чудо как хороша.
Недолго думая, он признался в любви и ей и сделал предло-
жение.

Новоиспечённая пара собралась бежать за границу. К
несчастью, нашлись свидетели этого намерения, и разразил-
ся громкий скандал. Сёстры разругались и больше уже ни-
когда не помирились.

Что стало с господином Брехуновым А. Н., который по-
гнался за двумя зайцами и посеял раздор между сёстрами,
уже никто с уверенностью не скажет.

Изольда Брониславовна окончательно разочаровалась в
мужчинах и больше никогда не вышла замуж. Сейчас она бы-
ла стара, одинока и бездетна. Близких родственников у неё
не осталось, а дальние не искали общения с ней. Кому нуж-
на старуха и притом нищая? Маленькая комната и несколь-



 
 
 

ко дорогих сердцу вещиц, сохранившиеся с той далёкой, ко-
гда-то обеспеченной жизни, —вот и всё её богатство.

Комната Изольды Брониславовны была единственной с
балконом в коммунальной квартире. Здесь старушка любила
пить кофе. Деревянный столик она покрывала кипенно-бе-
лой узорчатой скатертью изо льна, ставила высокий фарфо-
ровый кофейник с рисунком из золотых роз. Кофейник был
дореволюционный, из Германии, фирмы Lindner. Хозяйка
им очень гордилась. Ах, а какие были чашки от этого сер-
виза: из тонкого фарфора, изящные, позолоченные! Увы, до
этих дней уцелела лишь одна.

Каждое утро Изольда Брониславовна, умывшись, уклады-
вала свои белые волосы в виде волны, а сзади собирала в
небольшую гульку. Наряжалась в платье и жемчужные бусы,
красила губы неизменно красной помадой и, надушившись
Guerlain, шаркала на общую кухню.

Она согревала кофейник горячей водой, засыпала пере-
молотые кофейные зёрна и заливала их кипятком. Потом до
полудня сидела на своём балконе, завернувшись в клетчатый
плед, и читала роман Чарльза Диккенса «Холодный дом».

Со временем балкон обветшал. Весной из ЖЭКа прихо-
дил с проверкой товарищ Хрюкин А. Р. и настрого запретил
выходить туда.

— Обвалится, в аварийном состоянии, — громко объявил
он. — Балкон разрушается, а денег на ремонт нет! У вас, мо-
жет, деньги есть? — подозрительно щурился Хрюкин, свер-



 
 
 

кая чёрными глазками.
Старушка разводила руками и вздыхала.
— И у нас нет! Увижу ещё раз — мамой клянусь, оштра-

фую!
Упрямо пренебрегая наставлениями Хрюкина и распекая

его мать, Изольда Брониславовна, тем не менее, каждое ве-
сеннее утро устраивалась на своём балконе с чашкой креп-
кого кофе.

Детей сестры она никогда не видела и даже не знала навер-
няка, были ли они у Берты. Каково было её изумление, ко-
гда на пороге коммунальной квартиры появился худой свет-
локудрый юноша и назвался её внучатым племянником —
Миколаем.

— Здравствуйте, Изольда Брониславовна. Как долго я вас
искал! — воскликнул родственник. — Сколько вам лет? Как
ваше здоровье? Посмотрите — это фотография моей бабуш-
ки Берты Брониславовны. Вы помните её? Она умерла три-
надцать лет назад.

Молодой человек протянул старушке помятый чёрно-бе-
лый снимок. На фотографии была изображена худая женщи-
на в длинном платье и с высокой причёской.

Изольда Брониславовна долго всматривалась в карточку и
не узнавала сестру. «Берта была младше меня на два года…
— думала она. — Поссорились мы, когда ей было восемна-
дцать. Красавица была… Потом мы не виделись… А этой
женщине на снимке лет пятьдесят… Поди разберись, она это



 
 
 

или нет».
Она нахмурилась и покачала головой.
— Какое счастье, что я вас нашёл! — не унимался Мико-

лай.
Он протянул ей коробку шоколадных конфет «К звёз-

дам».
— Это вам. Угощайтесь на здоровье.
Изольда Брониславовна пригласила гостя в комнату, на-

лила ему горячего кофе, а он между тем продолжал расска-
зывать.

— Моя бабушка вышла замуж за полковника Василия
Александровича Тырина. Он был старше её лет на двадцать,
но жили хорошо, в достатке. У них родилось трое детей: моя
мама — Мария и два сына — Пётр и Павел. Мои дяди служат
в Воронеже, пошли по стопам отца. Вы, может, слышали про
них? Недавно в газете писали: «Тырины — наша гордость».
Хорошая вышла статья с фотографиями.

— Нет, не видела, — удивлённо ответила Изольда Брони-
славовна.

— Когда бабушка умерла, дед погоревал год и женился на
цветочнице Нелли. Красивая женщина: глаза карие, волосы
чёрные, как антрацит. И у них родилось трое детей.

— Господи помилуй, ещё трое? — всплеснула руками ста-
рушка.

— Она была молодая и здоровая, вот и рожала. Ровесница
моей мамы. Ещё хотела детей, да дед не позволил — устал,



 
 
 

говорит, кормить всех. Моя мама вышла замуж за польского
капитана, и родился я.

— И сколько тебе сейчас лет? — спросила Изольда Бро-
ниславовна.

— Двадцать три будет через месяц. Я на государственной
службе. Сегодня мне поручили расследовать дело об убий-
стве. Для этого мне нужно было найти человека, который
живёт в доме на Рузовской, 17. Просматривая списки жиль-
цов, я случайно увидел ваше имя. Обрадовался! Понял, что
это, должно быть, вы: фамилия Замойская, отчество такое
же, как у бабушки, и возраст сходится. Бабушка о вас почти
ничего не рассказывала. Только перед самой смертью проси-
ла мужа и сыновей, чтобы они разыскали вас. Всё плакала
и повторяла: «Прости, Изольда… Прости. Помоги, Господи,
нам увидеться прежде, чем я умру…» Где вас искать, никто
не знал. Она даже вашу фамилию не могла вспомнить из-за
болезни. Помню, мне было десять лет. Меня подвели к её
кровати, она уже лежала совсем слабая. Вдруг глаза откры-
ла, схватила меня за руку и сказала: «Найдёшь Изольду, от-
дай ей серьги с бриллиантами, которые храню в красной ко-
робочке. И скажи, что я люблю её… Фамилия Замойская».

Она не отпускала мою руку, пока я несколько раз не по-
обещал всё исполнить. Через день после этого разговора ба-
бушки не стало. Но я запомнил и фамилию, помню и про
серьги в красной коробочке. Я обязательно принесу их вам
— в следующий раз.



 
 
 

Изольда Брониславовна плакала и вытирала глаза плат-
ком. Она вспомнила сестру, свою молодость, беспутного му-
жа — вся жизнь пролетела мгновенно. Слёзы печали смени-
лись слезами радости: у неё появился родственник. Теперь
она не одинока.

— Кого же ты ищешь в нашем доме? Может быть, я смогу
помочь?

Миколай многозначительно посмотрел на старушку.
— Ещё как сможете! Меня интересует ваш сосед по ком-

мунальной квартире — Дмитрий Алексеевич Воронцов.



 
 
 

 
Глава 3

 
ДОБРАТЬСЯ ДО ПРАВДЫ
Дмитрий Алексеевич торопился домой. Мысли путались,

голова разболелась.
Он неожиданно стал свидетелем убийства и, возможно,

теперь сам мог оказаться под подозрением.
Если кто-то из жильцов видел, как он выходил из парад-

ной, то непременно сообщит об этом в милицию.
Чья это пыльная комната? И где на самом деле живёт

Огурцов? Ведь он уверял, что его соседка — цыганка. И по-
чему ключ лежал под ковриком, если это, возможно, не та
квартира?

«Нужно найти Николая и рассказать ему обо всём. И ещё
дневник девушки... Прочитаю, что в нём написано, а по-
том уже приму решение, как действовать дальше… Хотя
несчастная предупреждала: если кто-нибудь узнает, что её
записи у меня, я — нежилец... Какая же тайна кроется за
этим убийством?»

Воронцов жил в коммунальной квартире на Рузовской
улице, в доме 17, на шестом этаже. Дом был построен в 1910
году в стиле модерн архитектором А. Ф. Барановским.

Войдя в свою маленькую, но уютную комнату, он первым
делом спрятал дневник, затем переоделся. После этого на-
лил в таз холодной воды и стал тщательно стирать перчатки



 
 
 

хозяйственным мылом. Кровь была свежая, и пятна вымы-
вались легко.

Покончив со стиркой и совершенно обессилев от пережи-
того, Воронцов присел на диван, а через минуту уже спал.
Ему снилась молодая девушка в голубом платье. С раной в
животе она тянула к нему окровавленные руки и умоляла
сжечь её дневник.

Дмитрий Алексеевич проснулся к вечеру и, несмотря на
неприятный сон, почувствовал себя значительно лучше. Те-
перь необходимо было купить газету и узнать подробности
случившегося.

В ближайшем киоске «Союзпечати» он приобрёл вечер-
ний выпуск и начал читать:

— Так, где же… Вот… «Сегодня утром в собственной
квартире на улице Бронницкой была найдена убитой вы-
стрелом из огнестрельного оружия Ростопчинская Елизаве-
та Владимировна, 19 лет. Прибывшие на место происше-
ствия сотрудники милиции и бригада неотложной помощи
обнаружили тело девушки. Подробности дела в интересах
следствия не разглашаются». Значит, Лиза… Не спасли те-
бя…

Воронцов понял, что теперь ему самому придётся разо-
браться в этом деле. Но для начала нужно прочитать записи.
Он вернулся в свою комнату, достал из тайника спрятанный
дневник и открыл его на первой странице. Почерк у Елиза-
веты был аккуратный и округлый.



 
 
 

24 декабря 1965 г.
Скоро Новый год! У нас будет высокая нарядная ёлка,

приедут друзья и родственники. Снега в этом году — целые
сугробы. Маменька составила список блюд, которые будут на
праздничном столе. Нас ожидает королевский пир! Надеюсь,
что приедет В.

Серёженька мечтает о железной дороге и сегодня написал
письмо Деду Морозу. Но этот подарок купили ещё в октябре,
когда папенька ездил по делам в Москву. Как он обрадуется!
Ему всего восемь лет, а он уже такой умный мальчик.

Сегодня из Смоленска на поезде приехали моя тётка Се-
рафима Ивановна и её дочь Агафья — румяная с дороги,
в новом пальто, полная противоположность матери: тихая,
сдержанная и даже немного застенчивая. Тётка привезла с
собой восемь чемоданов платьев.

Она сразу же заперлась с папенькой в кабинете. Проходя
мимо, я услышала, как она сказала:

— Надо найти покупателя через знакомых коллекционе-
ров.

Дальше подслушать не удалось: в гостиную вошла Ага-
фья, и я предложила ей пойти покататься на коньках.

27 декабря 1965 г.
Приготовления идут полным ходом. Чувствуется прибли-

жение праздника. Все весёлые и счастливые. Наш Фёдор



 
 
 

Степанович, девяностолетний старик-ворчун, сегодня был в
прекрасном настроении и перед обедом учил нас танцевать
вальс. Все смеялись и хлопали в такт.

Одной лишь мне тревожно. От В. никаких известий. При-
едет ли он? Мы вчера с Агафьей ворожили, и вышло, что
мы с ним будем вместе. Она спросила, на кого я гадаю, но я
только засмеялась и ничего не ответила.

Папенька сообщил, что после праздников поедет в Ленин-
град по делам. Я попросилась с ним, но он сказал, что не в
этот раз. Они с моей тётей постоянно закрываются в кабине-
те и о чём-то горячо спорят.

30 декабря 1965 г.
В нашем доме творятся странные дела! И в этом замешана

Серафима Ивановна. Но обо всём по порядку.
Вчера после обеда я пошла в гостиную, где накануне оста-

вила свою книгу, и, проходя мимо папенькиного кабинета,
заметила, что дверь приоткрыта. Я заглянула внутрь, осмот-
релась — подумала, может, Матрёна убирается, — но, к мо-
ему удивлению, там никого не было.

На столе лежали какие-то бумаги. Сгорая от любопытства,
я подошла ближе и в этот момент услышала голоса в гости-
ной. Не желая быть замеченной, я спряталась за длинную,
тяжёлую портьеру и замерла.

В кабинет вошли отец и тётка. Они были увлечены разго-
вором и не заметили лёгкого шороха, который произвела я.



 
 
 

По голосу было слышно, что Серафима Ивановна волну-
ется:

— Владимир, ты не должен переживать из-за этой случай-
ности… Что было, то было… На всё воля божья.

— Серафима, как ты можешь такое говорить! Какая слу-
чайность? Девушку отравили ядом!

— Ой, что ты, Владимир... Она болела и постоянно каш-
ляла. Вот тебе крест! Слабенькая была...

Отец ходил по кабинету. Тяжело вздыхал.
— Дело дрянь, — наконец сказал он. — Сейчас милиция

начнёт расследование, и тебя посадят.
Тётка заплакала, но, кажется, она не до конца верила сло-

вам папеньки.
— Мы заплатим! Продадим эту картину и решим вопрос!
— «Эту картину», — передразнил отец. — Ты не забыла,

что продавать её без разрешения владельца — воровство?
У меня закружилась голова. Я едва удержалась, чтобы не

выдать себя за портьерой.
В кабинет постучали. Вошла Матрёна и сообщила, что

приехал В.

3 января 1966 г.
Праздник удался. Я счастлива!
В. сделал мне предложение, и папенька благословил наш

союз! Мы много времени проводим вдвоём: гуляем, читаем,
говорим о любви и о будущем.



 
 
 

В. привёз мне подарок — золотое кольцо с кашмирским
сапфиром в виде лилии. Я уже представляю себя замужней
женщиной.

Вечером накануне праздника я спрашивала у Агафьи, как
у них дела в Смоленске, но она отвела взгляд и тихо произ-
несла, что всё хорошо. Безусловно, она скрывает то трагиче-
ское происшествие, о котором я услышала в кабинете. Что
за несчастная была отравлена и действительно ли в этом за-
мешана тётка? Попытаюсь выяснить.

В. я ничего не рассказала. Зачем его расстраивать?

8 января 1966 г.
В. уехал после Рождества — его вызвали на службу. Обе-

щал приехать в начале февраля. Очень грустно было с ним
расставаться. Как же я его люблю!

Едва он уехал, я сразу села и написала ему письмо. Завтра
отправлю почтой.

9 января 1966 г.
Папенька уехал по делам в Ленинград. Я пыталась пого-

ворить с ним перед отъездом, но он был уставший и рассе-
янный, и я не решилась его тревожить.

Вечером в нашем доме произошла странная история.
Учитель Серёженьки, Степан Семёнович, заговорил за

ужином о ядах. Он рассказал, что бывают такие, когда чело-
век выпьет стакан воды и ничего не почувствует, а через ми-



 
 
 

нуту будет лежать мёртвый.
Зачем он завёл такой разговор? Возможно, он что-то слы-

шал или подозревает? Я испугалась. Но всем присутствую-
щим тема показалась интересной, и её с удовольствием под-
держали.

Фёдор Степанович, наш старик, сказал:
— Всё есть яд, любое лекарство, то и другое определяет

доза.
Маменька рассказала историю о жене Ивана Грозного —

Анастасии Захарьиной. Многие историки уверены, что её
отравили.

Софья Владимировна, няня Серёженьки, поведала, что
правители Медичи специально нанимали учёных, которые
разрабатывали яды и доводили их до совершенства. Эти яды
не имели ни вкуса, ни запаха. Бывали даже книги с отрав-
ленными страницами, духи, косметика, одежда, которые по-
том дарили неугодным людям.

Я украдкой посмотрела на тётку, но она была совершенно
невозмутима. Агафья поперхнулась едой и закашлялась.

Я была в полном недоумении. Решила завтра поговорить
с учителем. Возможно ли, что это совпадение?

10 января 1966 г.
Сегодня утренним поездом к нам приехал муж Серафимы

Ивановны — Антон Иванович Липужин.
Тётка была радостная и, видимо, очень ждала своего су-



 
 
 

пруга. Чего нельзя сказать об Агафье: она стояла в стороне
и спокойно отнеслась к приезду своего папеньки.

Гостя сразу усадили за стол и начали поить горячим чаем
из самовара. К его приезду наварили щей и напекли целую
гору пирогов — с рыбой, мясом и яблоками.

Я тихонько вышла из гостиной и решила во что бы то ни
стало поговорить с учителем. Матрёна сказала, что он в саду.

На улице было морозно. Крупными хлопьями падал снег,
а сугробы на солнце переливались, словно сахарные.

Учитель сидел на скамейке. Увидев меня, он улыбнулся и
протянул руку.

— Елизавета Владимировна, рад вас видеть! Почему вы
не пьёте чай со всеми? Пироги у Матрёны — объедение.

Я спросила его, как он поживает, какие у него мысли. Он
удивился. Сказал, что я тонко чувствующая девушка, и при-
знался, что у него действительно кое-что произошло.

— Расскажите, — попросила я.
Он вздохнул и ответил, что дело очень деликатное…
— Почему вы вчера за ужином заговорили о ядах? — на-

прямую спросила я.
Он изумился ещё больше и даже тихо засмеялся. Сказал,

что никто на свете не удивляет его так, как я.
— Видите ли, произошло одно неожиданное событие…

Но пока я не могу рассказать вам о нём — у меня нет уверен-
ности. Я написал письмо своему брату. Он учёный, работает
в Ленинграде и хорошо разбирается в этом вопросе. Ответ



 
 
 

должен прийти со дня на день. Как только всё подтвердится,
я сразу вам расскажу. Я очень благодарен вашему отцу за то,
что он дал мне работу и кров. Но пока не могу говорить о
том, в чём сам не уверен.

Я взяла с него честное слово, что он мне обо всём расска-
жет при первой же возможности.

11 января 1966 г.
Утром я проснулась от громкого стука в дверь моей ком-

наты. Это была Матрёна.
— Ах, Елизавета Владимировна, беда-то какая! — запри-

читала она, вбежав ко мне.
Матрёна была крупной женщиной, и слёзы на её круглом

лице тоже были крупные, как горох.
Сквозь её рыдания я поняла, что Фёдор Степанович, наш

старик, умер.
— Он любит выпивать стакан молока рано утром. Сегодня

я захожу к нему в комнату, несу на подносе молоко и горячий
пирожок с капустой, а он лежит на кровати, — рассказывала
Матрёна. — Я к нему, а он не дышит. Рядом на тумбочке
стоит уже пустой стакан из-под молока. Богом клянусь, ба-
рышня, вчера вечером его там не было!

— Матрёна, успокойся. Может, он сам себе налил. Да при
чём тут молоко?

— Не было у нас в доме вечером молока, милая Елизавета
Владимировна. Только сегодня утром я сама надоила и сразу



 
 
 

к нему понесла. И на здоровье своё он не жаловался. На днях
мы с ним разговаривали, и он сказал: «Я, Матрёна, до ста
лет жить буду».

— И ты решила, что его отравили? Что за глупости! Кому
дался девяностолетний старик? Он никому вреда не причи-
нял — жил себе и жил, — пыталась успокоить я нашу дом-
работницу.

— Может, вы и правы, барышня, да только вот ста-
кан-то…

— Позовём доктора, и я узнаю у него причину смерти. Не
переживай, — заверила я Матрёну.

Как неожиданно всё случилось. И папеньки нет дома.
Фёдор Степанович прожил в нашем доме около тридцати

лет. Жена его умерла от болезни, а сын погиб при несчаст-
ном случае. Он остался один, и мой папенька предложил ему
поселиться у нас.

Все относились к нему как к члену семьи. В последние го-
ды Фёдор Степанович сделался ворчливым, иногда резким,
но это же не повод его травить.

Я встала с кровати, оделась и спустилась в гостиную. Там
сидели маменька, тётка и Агафья. Они оплакивали старика.

12 января 1966 г.
Доктор Сергей Афанасьевич Круглов появился вчера

только к полудню. Из-за обильного снегопада он застрял на
дороге. Это был солидный мужчина в очках с чёрной мас-



 
 
 

сивной оправой и большим кожаным саквояжем.
Он осмотрел старика и велел Кузьме грузить тело в ма-

шину.
— Повезём в морг, — сказал он. — Славный был старик...

Никогда на здоровье не жаловался.
Мы вышли с доктором на улицу, и я спросила:
— Сергей Афанасьевич, вы будете делать вскрытие?
Он взглянул на меня удивлённо и беззвучно засмеялся.
— Зачем же? Старик умер от старости. Сердце останови-

лось или кровоизлияние — мало ли что… Годы-то немалые.
— Чтобы узнать причину смерти. Вам же нужно будет пи-

сать заключение? — не отставала я. — Есть подозрение, что
его отравили!

— Вот, Елизавета Владимировна, начитались вы детек-
тивных романов — теперь убийство везде чудится. Это же
старик! Отравили его... Выдумаете тоже. Кому он нужен?
Послезавтра меня отсюда отправляют работать в Москву, на-
чальство отрекомендовало. Когда мне ещё вскрытие делать?

Он недовольно поморщился, прикрикнул на Кузьму и на-
шего конюха Петра, которые грузили тело в машину, вскоре
распрощался и уехал.

Разве это не его работа — установить точную причину
смерти?

И учитель Степан Семёнович сказался больным и уже два
дня не выходит из своей комнаты!

Всё происходящее меня злило.



 
 
 

Я зашла в комнату старика и огляделась. Здесь было при-
брано, кровать оправлена. Окна открыты настежь.

На кухне я нашла Матрёну. Она сидела за столом и пла-
кала.

— Ой, успокоиться не могу... Всё из рук валится.
Я спросила, она ли прибиралась в комнате Фёдора Степа-

новича.
— Что вы, Елизавета Владимировна! Меня даже на порог

не пустили. Серафима Ивановна всё сделала сама: кровать
оправила, пыль везде протёрла и стакан вымыла.

— И стакан вымыла… — повторила я слова домработни-
цы.

Тут Матрёна заговорщицки улыбнулась и поманила ме-
ня рукой. Она открыла один из кухонных шкафов и указала
пальцем на полку. Там стоял пустой немытый стакан из-под
молока.

— Это тот самый стакан, — прошептала она. — Он по-
явился в комнате Фёдора Степановича таинственным обра-
зом.

— Но подожди... Какой же стакан тогда помыла Серафима
Ивановна?

Глаза Матрёны сделались невинными, и в них запрыгали
весёлые искорки.

— Который утром принесла я... Только я перед этим вы-
пила свежее парное молоко. Не пропадать же добру…

---



 
 
 

Дмитрий Алексеевич, увлёкшись чтением, не сразу по-
нял, что в его комнату кто-то настойчиво стучит.



 
 
 

 
Глава 4

 
ПО СЛЕДАМ
В дверь продолжали настойчиво стучать.
Дмитрий Алексеевич захлопнул дневник, схватил с бата-

реи ещё влажные перчатки, подбежал к тайнику и быстро
спрятал всё внутрь.

Осторожно открыл дверь. В коридоре стояла его сосед-
ка — старушка Изольда Брониславовна — со светлокудрым
мужчиной.

— Дмитрий, здравствуй, — нетерпеливо начала она. —
Познакомься: мой внучатый племянник Миколай.

Её глаза светились гордостью, когда она представляла род-
ственника.

Воронцов внимательно посмотрел на молодого человека.
Насколько ему было известно, у Изольды Брониславовны не
было родни — она часто об этом говорила. Дмитрий Алексе-
евич жалел старушку и всегда помогал ей по хозяйству: хо-
дил в магазин за продуктами, в аптеку за лекарствами, чинил
сломанные вещи.

— Миколай сейчас расследует дело об убийстве, — про-
должала Замойская.

При этих словах у художника потемнело в глазах, мельк-
нула мысль: «Однако как оперативно они работают!»

— Ты, может, пустишь нас в комнату? Или так и будешь



 
 
 

держать в дверях? — настаивала она.
У Дмитрия Алексеевича хватило сил лишь отойти в сто-

рону и пропустить незваных гостей.
— Ну что ты побледнел? Прямо как полотно, — удиви-

лась старушка.
— Изольда Брониславовна, позвольте, я, — сказал Мико-

лай.
Он вышел вперёд и, протянув руку Воронцову, предста-

вился:
— Миколай Вишневский. Следователь. Сегодня на Брон-

ницкой убили девушку.
Дмитрий Алексеевич сел на диван. Ноги не держали. Он

понял, что слишком взволнован: эти старушки, убийства —
всё выбивало его из колеи.

— Вы знакомы с ней? — спросил Миколай. — У вас вид
глубоко потрясённого человека.

— Нет… Не знаком, — тихо ответил он.
— Свидетели видели убийцу, — Миколай многозначи-

тельно посмотрел на Воронцова. — И мне нужно, чтобы вы
завтра в семь утра пришли в отделение.

— На допрос?
— Совершенно верно. Без вас никак. Наш художник вы-

был — руку сломал, в походе неудачно упал. Я просмот-
рел архивы. Ближайший профессиональный художник —
вы. Завтра придёте к нам с бумагой и карандашом и со слов
очевидцев составите портрет. Согласны?



 
 
 

— Но мне ведь нужно будет предупредить на работе…
— Я уже сообщил на ваше предприятие, что вы нуж-

ны нам для следственных мероприятий, — спокойно отве-
тил Вишневский. — Соответствующую бумагу подготовил.
Так что с работы вас отпустят, можете не беспокоиться. Всё
оформлено официально.

— Хорошо, — произнёс обескураженный Дмитрий Алек-
сеевич. — Много очевидцев? Если их показания будут раз-
личаться?

— Пока четверо. Разберёмся. Главное — начать, — обна-
дёживающим тоном сказал Миколай.

Художник ещё раз заверил, что к семи утра будет на месте,
и затем проводил неожиданных гостей.

Он был в смятении: с одной стороны, рад, что его не аре-
стовали и не считают подозреваемым, а с другой — понимал,
что это лишь вопрос времени. Зато он хотя бы узнает, кого
видели свидетели, и услышит, что говорят об этой трагедии.
А заодно получше присмотрится к следователю Вишневско-
му. Может быть, полученная информация поможет пролить
свет на произошедшее…

---
Ровно в семь утра двадцать четвёртого апреля Воронцов

стоял у обшарпанной двери милицейского участка. На стук
открыл усатый милиционер. Узнав, что перед ним художник,
он проводил его в небольшую комнату с одним запылённым
окном.



 
 
 

Из мебели здесь были только прямоугольный стол и пять
деревянных стульев.

— Ждите, — сказал милиционер и вышел.
Через минуту он снова заглянул в кабинет:
— Чай будете? Самовар только вскипел. Первый свиде-

тель придёт к половине восьмого. С ним так договорились.
Усатый принёс Дмитрию Алексеевичу крепкий горячий

чай в гранёном стакане с подстаканником, украшенным ви-
тым бронзовым узором.

— Угощайтесь на здоровьице. Вот баранки и конфеты. Ес-
ли что понадобится — зовите. Моё имя — Михаил Никола-
евич.

Он немного постоял в дверях и ушёл.
Пар поднимался тонкой струйкой, но Воронцов так и не

притронулся к чаю.
Он смотрел на чистый лист бумаги перед собой.
Скоро на нём должно было появиться лицо убийцы.
Через открытую дверь Воронцов услышал, как чей-то

незнакомый голос спросил:
— Ты что, Михаил, и чай ему отнёс? Прислуживаешь?
— Ничего ты не понимаешь, Афанасий, — ответил тот. —

Это художник. У него талант от Бога, понятие жизни есть. Я
таких людей уважаю. А ты сидишь целыми днями, пишешь,
бумагу мараешь — толку чуть…

---
В кабинет вошёл Миколай Вишневский. Сегодня он был



 
 
 

в синей форме с красными петлицами на воротнике.
— Доброе утро, Дмитрий Алексеевич. Рад вас видеть. Го-

товы? Я буду рядом. Не стесняйтесь задавать свидетелям во-
просы — в нашем деле важна точность. Пока у нас четве-
ро свидетелей, но мы продолжаем искать. Я буду записывать
показания, а вы зарисовывайте.

Первой вошла женщина лет шестидесяти пяти. На ней
были поношенное коричневое пальто и жёлтый шифоновый
платок на голове. Она переминалась с ноги на ногу и замет-
но нервничала.

— Уже говорить? — спросила она.
— Да, конечно. Присаживайтесь и расскажите во всех де-

талях, что вы видели.
— Я пошла в магазин за хлебом и сахаром. Когда спуска-

лась с четвёртого этажа, услышала, как на третьем хлопнула
дверь. Убитая жила в квартире номер четыре. А напротив —
квартира пять. Вот оттуда и вышла молодая девушка в синем
пальто. Раньше я её не встречала.

— Хорошо, — подбодрил её Миколай. — В котором часу
это было?

— Утром. Примерно без четверти десять.
— С собачкой? — вдруг спросил художник.
— Что? — женщина удивлённо посмотрела на него, потом

улыбнулась. — Нет, одна.
— Вы вышли за ней из парадной? Куда она направилась?

Можете её описать? — продолжил допрос Миколай.



 
 
 

— Да, она вышла и перешла дорогу к парку. Стройная,
молодая, в шляпке. Синее пальто.

— Она торопилась?
— Да, шла довольно быстро.
— Кого ещё видели?
— У парадной стоял дворник, Пётр Иванович. Больше ни-

кого. Погода была дождливая — все по домам сидели, — она
пожала плечами.

— Выстрел слышали?
— Нет, не слышала.
— А жертву вы знали?
— Видела, конечно. Какое несчастье! Всегда улыбнётся,

поздоровается. Молодая, красивая… Недолго она здесь про-
жила…

— Есть что-нибудь добавить? — спросил Миколай.
— Могу про нашего дворника-пьяницу рассказать…
— Нет, спасибо, — мягко остановил её следователь. —

Если вспомните что-нибудь важное, пожалуйста, сообщите
нам.

Он проводил женщину и вернулся в кабинет.
— Сейчас придёт второй свидетель. Дворник. Надеюсь,

он расскажет больше, — сказал Миколай.
---
Дворник вошёл в чёрной телогрейке, в шапке-ушанке и с

метлой.
— Метлу можете оставить у входа в отделение, — посо-



 
 
 

ветовал Миколай.
— Не положено. Это ценный инвентарь, я за него отвечаю,

— серьёзно ответил Пётр Иванович.
— Рассказывайте: кого вы видели вчера с девяти до поло-

вины одиннадцатого?
— Мимо меня прошла старуха с авоськой. Потом маль-

чишка-хулиган — огрызок на тротуар бросил. А ещё мужчи-
на в чёрном пальто вышел из парадной.

— Так… Давайте подробнее про мужчину в чёрном, —
остановил его следователь.

— Во всё чёрное одет, — сказал дворник. — Шляпа с ши-
рокими полями. Трость… с набалдашником в виде совы.

— Совы? — переспросил Миколай.
— Да. Глаза у неё такие… Будто смотрят, камни жёлтые

вставлены.
— Как выглядел этот мужчина?
— Усы серебристые, брови густые. Обувь — блестит, как

зеркало, — перечислял дворник.
— Сколько примерно лет?
— Лет шестьдесят, может, больше. Я его мельком видел:

зонт раскрыл и пошёл быстрым шагом. Торопился.
— Как же вы так быстро всё рассмотрели? — удивился

Миколай.
— Так ведь он не местный, — пожал плечами дворник.

— Интересно же. И одет богато.
— Если снова встретите — узнаете?



 
 
 

— Обязательно.
— Лицо запомнили?
— Вытянутое. Нос длинный, губы тонкие, глаза чёрные,

— дворник даже приосанился, почувствовав, что он важный
свидетель.

— Во сколько он вышел из парадной?
— Тут я вам точно не скажу, но думаю, что без двадцати

десять.
С этими словами Пётр Иванович достал из кармана ча-

сы «Ракета» на длинной цепочке с изображением парусника
«Адмиралтейство» на крышке. Взглянул на них — явно по-
хваставшись — и убрал обратно.

— Хорошо, очень хорошо, — подытожил Миколай. —
Что ещё можете добавить?

— Про что?
— Про мужчину с тростью.
— Про мужчину больше нечего добавить.
— Выстрел слышали?
— Нет. В это время гремел гром, а я как раз интенсивно

подметал тротуар.
— Кого ещё видели?
— Молоденькая девушка вышла из парадной. Синее паль-

тишко, туфельки на каблуках, волосы рыжие, в причёске. То-
же нездешняя — раньше её не видел.

— Она вышла позже, чем мужчина с тростью?
— Да, минут через пять.



 
 
 

— Ещё кого видели?
— Зинаиду Михайловну.
— Она здесь живёт?
— Давно уже. Сначала к магазину пошла.
— А потом?
— Потом побежала — ливень начался, — усмехнулся

дворник. — После неё я никого не видел: так как пошёл в
дворницкую греться.

— Жертву раньше встречали?
— Нет, ни разу. Я вообще думал, что квартира пустует. А

тут вон какие дела творятся…
Пока Вишневский допрашивал дворника, Воронцов ри-

совал. Карандаш в его руке двигался с поразительной скоро-
стью: косматые брови, длинный нос, усы, тонкие губы — всё
постепенно оживало на бумаге.

— Можно идти? — спросил Пётр Иванович, поднимаясь
со стула.

— Посмотрите на портрет, — попросил Вишневский. —
Похож? Может, что-нибудь поправить?

Дворник взглянул на рисунок и перекрестился.
— Он самый. Усы подлиннее. А так — вылитый! Вот это

талант!
Охая и восхищаясь работой художника, он вышел из ка-

бинета.
---
— С минуты на минуту подойдёт ещё один свидетель. Вы



 
 
 

начинайте с ним работать, а я присоединюсь чуть позже, —
сказал Миколай и вышел из допросной.

Воронцов снова посмотрел на портрет мужчины с тро-
стью.

Что-то в этом человеке не давало ему покоя.
Дверь скрипнула.
Дмитрий Алексеевич обернулся.
Усатый милиционер ввёл в комнату черноволосого муж-

чину невысокого роста в серой рубахе и в коричневых мятых
штанах.

— Здравствуйте. Кого вы видели вчера утром с девяти до
десяти тридцати? — не теряя времени, начал расспрашивать
Воронцов, когда они остались вдвоём.

Мужчина уселся на стул, вальяжно закинул ногу на ногу
и пристально посмотрел на художника.

— Тебя видел. Как ты выбежал на улицу в бежевом ко-
стюме — в ливень — и поскакал по лужам…

— Прекрасно, — спокойно отреагировал Дмитрий Алек-
сеевич. — Вы не заметили, что я в милиции работаю?

— Сегодня кент, а завтра мент. Было б сказано — забыть
успеем, — не унимался мужик.

— Обязательно расскажите об этом следователю Вишнев-
скому, — посоветовал Воронцов, — у него особенное отно-
шение к балагурам.

— Где вы живёте?
— В доме напротив, на втором этаже.



 
 
 

— Назовите точный адрес.
— Улица Бронницкая, дом семнадцать.
— Раньше встречали девушку, которую убили?
— Нет, знать не знал.
В кабинет вошёл Миколай.
— Здравствуйте! Надеюсь, ничего важного не пропустил.

Продолжайте, пожалуйста. Кого видели?
Мужик усмехнулся:
— Дворника с метлой, деда с тростью, потом из той же

парадной вышла рыжая девица, а за ней баба.
— Расскажите подробнее про мужчину с тростью, — по-

просил следователь.
— Да чего про него рассказывать?
— Как выглядел, во что был одет? Может, какие-нибудь

особые приметы?
— Не разглядывал я его. Спросите лучше у дворника —

они о чём-то шептались.
— Они разговаривали? — удивлённо переспросил Мико-

лай.
— Да.
— Во что был одет этот мужчина?
— В тёмный плащ и брюки.
«С такими свидетелями каши не сваришь», — подумал

Воронцов.
— Шляпа была?
— Не помню. Зонт точно был, — оживился свидетель.



 
 
 

— Долго они разговаривали с дворником?
— Перекинулись парой слов…
Свидетель задумался.
— А потом дед сунул дворнику денег.
Миколай медленно поднял голову.
— Деньги?
Он сделал пометку в блокноте.
— Можете вспомнить, во сколько мужчина вышел из па-

радной?
— В девять сорок, — подумав, ответил свидетель, загибая

пальцы.
— Откуда такая точность?
— Я по радио музыкальную передачу слушал. Она нача-

лась в девять тридцать. Две песни прозвучали, потом диктор
немного поговорил в эфире — вот и вышло девять сорок.

— Что можете сказать про девушку?
— Хорошенькая. Я бы с ней погулял, — загоготал мужик.
— Посерьёзнее, пожалуйста, — одёрнул его Вишневский.
— Молодая, рыжие волосы. Первый раз видел.
— Хорошо, — сказал Миколай. — Можете быть свобод-

ны.
— Как это всё?! — возмущённо воскликнул свидетель. —

А про бабу? Про бабу-то в пальто вы ничего не спросили!
— Расскажите про женщину, — снисходительно сказал

Вишневский.
— Чего про неё рассказывать? — тут же искренне уди-



 
 
 

вился тот. — Вышла из парадной, дворник ей денег дал, она
их взяла и куда-то побежала.

— Как интересно, — без особого энтузиазма произнёс
Миколай. — Что это за место такое, где все друг другу день-
ги раздают? Может, ещё что-нибудь вспомните?

Мужик исподлобья посмотрел на Воронцова и произнёс:
— Больше нечего.
---
— Афанасий, — позвал Миколай.
В допросную вошёл молодой милиционер.
— Приведи-ка ещё раз дворника. Похоже, он нам не всё

рассказал.
— Будет сделано! — ответил тот и вышел.
Когда третий свидетель покинул кабинет, Вишневский

спросил:
— Что вы обо всём этом думаете, Дмитрий Алексеевич?
— Интересен мотив. Если разобраться в механизме пре-

ступления, будет легче найти убийцу, — размышлял Ворон-
цов. — Из-за чего обычно убивают? Измена, ревность, день-
ги… или страх разоблачения. Нужно искать среди знакомых
— родственников, друзей… или жениха, если он был.

Миколай задумался.
---
Вошёл усатый милиционер и доложил:
— Следующий свидетель.
За его спиной стояла эффектная миниатюрная женщина



 
 
 

лет тридцати. Волосы цвета блонд были уложены в элегант-
ную причёску. На даме были клетчатый твидовый костюм а-
ля Шанель, красные туфли на высоком каблуке, в руках су-
мочка в тон туфлям.

— Проходите, пожалуйста, — пригласил её Миколай.
Она вошла как царица, спокойно оглядела присутствую-

щих и опустилась на стул. От неё тянулся тонкий шлейф аро-
мата Rose Geranium от Floris. Ухоженной рукой с красным
маникюром она достала серебряный портсигар, вынула си-
гарету и спокойно прикурила.

— Здесь нельзя курить, — сказал Миколай.
Она медленно подняла на него глаза.
— Простите?
— Курить здесь запрещено.
Женщина несколько секунд смотрела на него, потом снова

перевела взгляд на дымящуюся сигарету.
— Понимаю.
И продолжила курить.
— Где вы были вчера утром с девяти до десяти тридцати?

— устало спросил следователь.
Она немного подумала и, выпустив дым, ответила:
— Я ходила к своей портнихе. Она работает на дому: ули-

ца Бронницкая, дом семнадцать, третий этаж.
— Что вы видели?
— Она снимала с меня мерки для нового платья, а я сто-

яла у окна. Было около половины десятого, и я заметила, что



 
 
 

в дом напротив зашёл мужчина в шляпе.
— Можете его описать?
— Высокий, седой, с тростью, в чёрной одежде. Лица я

не видела. — Я, знаете, люблю всё красивое. Поэтому сразу
обратила на него внимание. Он был одет… изысканно. Для
Ленинграда редкость.

Она снова затянулась сигаретой и внимательно посмотре-
ла на Миколая.

— Что было потом?
— Дворник вышел из арки и начал подметать тротуар.

Минут через десять этот мужчина вышел из парадной. Он
торопился. Начался мелкий дождик, он раскрыл зонт и пе-
решёл на другую сторону улицы.

— Он разговаривал с дворником? — спросил следователь.
— Нет, я этого не заметила.
— Ончто-нибудь давал дворнику, деньги, например?
— Деньги? — она нахмурилась. — Нет. Он вышел и сразу

пошёл быстрым шагом… Дворник только смотрел ему вслед.
— Что было дальше?
— Потом из парадной вышла молодая девушка, а за ней

женщина. Они пошли в разные стороны. Правда, женщина
остановилась возле дворника, и они о чём-то поговорили.
Кажется, тогда дворник дал ей денег.

Она затушила сигарету, достала из сумочки пудреницу,
посмотрелась в зеркальце и пуховкой припудрила лицо.

— Можете что-нибудь добавить?



 
 
 

— Потом начался сильный ливень. Меня позвали пить
чай, и больше я ничего не видела.

— Спасибо большое, вы нам очень помогли, — сказал
Вишневский.

Она улыбнулась, попрощалась и с достоинством вышла из
кабинета.

---
Зашёл Афанасий и доложил, что дворник Пётр Иванович

пьян, громко поёт песни и прийти никак не может.
Миколай попросил художника нарисовать дома ещё

несколько портретов подозреваемого и, поблагодарив за со-
трудничество, отпустил домой.



 
 
 

 
Глава 5

 
КРОВЬ. ВОДА. ЛУНА.
Екатерина Алексеевна позвонила в дверь коммунальной

квартиры ровно в назначенный день и час — в субботу, в
десять утра.

Дверь открыла гадалка Зара. На ней был привычный крас-
ный платок, небрежно накинутый на плечи, с вплетённой зо-
лотой нитью и витиеватыми узорами. Она быстро оглядела
молодую девушку с головы до ног и, ничего не сказав, отсту-
пила в сторону, пропуская внутрь.

Екатерина оказалась в длинном узком коридоре. У вхо-
да висела перегруженная вешалка: тяжёлые пальто, плащи,
клетчатые шарфы — всё вперемешку. У стены стояли муж-
ские сапоги, подсохшие, но всё ещё покрытые уличной пы-
лью. На тумбочке лежала вчерашняя «Ленинградская прав-
да», рядом стоял — чёрный телефон с круглым диском и тя-
жёлой на вид трубкой.

В коридоре пахло чем-то жареным — то ли луком, то ли
капустой. Из-за ближайшей

двери донёсся сухой кашель. Екатерина на мгновение за-
держалась, поправила перчатки и прошла дальше.

Зара шла впереди, не оглядываясь. В ней было что-то от
человека, который одинаково уверенно может и судьбу пред-
сказать, и легко назвать цену своим словам.



 
 
 

Она вошла в комнату, кивком указала Екатерине Алексе-
евне на стул и достала из ящика стола колоду.

Карты были засаленными, с мягкими от частого использо-
вания углами. Гадалка столько раз перебирала их и раскла-
дывала карты перед клиентами, что теперь они не шуршали
— скорее, тихо шептали.

В комнате стоял густой запах табака, смешанный с дешё-
выми духами и чем-то аптечным. Казалось, здесь пытались
лечить не тело, а судьбу. На подоконнике лежали засохшие
травы, рядом стояло мутное зеркало с трещиной по краю.

— О чём спросить желаете? — поинтересовалась Зара и
подняла глаза. Взгляд у неё был тяжёлый, внимательный —
взгляд человека, который будто уже всё понял и теперь ждёт,
когда ты сам это произнесёшь.

Екатерина Алексеевна замялась.
— О любви.
Зара едва заметно усмехнулась.
— Все о ней спрашивают… Тогда — «сердце».
Она перетасовала карты быстро и ловко, не глядя. Пальцы

у неё были желтоватыми от табака, а на безымянном пальце
поблёскивало толстое потёртое золотое кольцо.

— Левой рукой подснимите.
Екатерина Алексеевна послушно сделала, как велели.
Карты легли на стол. Зара разложила их в определённую

фигуру — медленно, будто каждая карта давно знала своё
место.



 
 
 

Десятка червей.
Рядом — бубновый валет.
Зара задержалась на нём чуть дольше, чем следовало.
Гадалка потянулась за папиросой «Беломорканал», чирк-

нула спичкой. Огонёк на мгновение осветил её лицо — рез-
кое, усталое, с глубокими тенями под глазами.

Она затянулась и выпустила дым в сторону.
— Вижу… — сказала она хрипло. — Любовь есть.
Пауза.
— Только не к тому, с кем живёте.
Екатерина Алексеевна побледнела.
— Вы… уверены?
Зара слегка склонила голову, теперь рассматривая не кар-

ты, а её лицо.
— Карты редко врут. Люди — чаще.
Она коснулась пальцем валета.
— Вот он. Уже рядом ходит. Не первый день.
Екатерина невольно сжала пальцы.
— Кто это?
Зара прищурилась. На мгновение показалось, что она ре-

шает — сказать или промолчать.
— Шатен. Не военный… — пробормотала она. — Руки

не рабочего.
И вдруг чуть усмехнулась:
— Художник, что ли, или музыкант.
Она стряхнула пепел прямо на стол.



 
 
 

— В синем шарфе будет. Запомните.
Пауза.
— С ним неспокойно. Зато почувствуете вкус к жизни.
Екатерина молчала.
Зара наклонилась ближе и почти шёпотом добавила:
— Только вы и без меня это знали.
Екатерина Алексеевна молча открыла сумочку и достала

сложенную вдвое зелёную купюру. Пять рублей, чуть потёр-
тые, словно они уже успели побывать в руках не одной чу-
жой судьбы.

Она положила деньги на край стола.
Зара даже не взглянула на них. Ловко, почти машинально,

смахнула купюру в карман пёстрой юбки.
— Приходите, если что, — сказала она уже другим тоном

— деловым, усталым. — И запомните: карты не врут. Это
люди любят притворяться.

Екатерина кивнула, хотя никто этого не ждал, и направи-
лась к двери. Она не попрощалась.

Дверь за ней закрылась не сразу, будто кто-то ещё на се-
кунду задержал её, провожая взглядом.

В коридоре снова пахло едой. Где-то хлопнула форточка.
Екатерина медленно пошла к выходу, словно боялась обер-
нуться.

Только на лестнице она остановилась и глубоко вдохнула.
Воздух здесь был холоднее и чище.

Она машинально коснулась шеи.



 
 
 

Слова Зары не покидали её.
«Шатен. Художник или музыкант. В синем шарфе».
Екатерина закрыла глаза на мгновение, потом быстро спу-

стилась вниз.
Дверь подъезда захлопнулась за ней глухо.
— --
В комнате стало тихо.
Зара стояла у стола, не двигаясь.
Потом потянулась, потушила папиросу о край блюдца и

медленно собрала карты в
колоду.
На секунду задержалась. Вытянула одну карту — бубно-

вого валета — и перевернула её рубашкой вверх.
— Художник… — пробормотала она
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