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Первый эксперимент — Павел, идеальный образ самого себя, заканчивается
неудачей. Второй — Марсель Волконский, становится куда более сложным и
живым существом, способным не только помогать, но и противостоять своему
создателю.

© Данилин К. А., 2026
© Автор, 2026



К.  Данилин.  «Марсель Волконский. По ту сторону взгляда»

4

Содержание
Глава 1. Знакомство 5
Конец ознакомительного фрагмента. 7



К.  Данилин.  «Марсель Волконский. По ту сторону взгляда»

5

Кирилл Данилин
Марсель Волконский.
По ту сторону взгляда

 
Глава 1. Знакомство

 

«Он — черновик судьбы, ещё не вписанный в реальность, но уже отбрасывающий тень
на завтрашний день».

Привет...
Возможно, на момент прочтения этой книги меня ещё не существует. Нет, конечно, где-

то есть ещё один такой человек, но конкретно я — нет.
Что ж, наверное, надо познакомиться? Меня зовут Марсель Волконский, и я плод вооб-

ражения больного человека. Наверное, я тебя даже не заинтересовал. Но это только начало.
Он придумал меня, чтобы избавиться от всех своих проблем, которые придумал он сам

и его нестабильная психика. И нет, он не просто взял и придумал имя. Он детально продумал
мой образ, каждую черту и мелочь. Думаешь, здравый человек стал бы так делать?

А знаешь, что самое странное? Я ведь не просто сижу тут, красивый и прописанный до
последней пуговицы на рубашке. Я уже что-то меняю. Он не помнит, куда положил ключи —
а я помню. Вчера он хотел написать сообщение, о котором потом пожалел бы, а я как будто
шепнул ему: «Не надо». И он не написал.

Получается, я не только его решение, я ещё и его тормоза. Или, может быть, его совесть,
которую ему было слишком страшно придумать отдельно.

Он думает, что контролирует меня, потому что он меня создал. Но попробуй контроли-
ровать тень, когда она вдруг становится тяжелее самого человека. Я пока ещё черновик, но
мои буквы уже пачкают страницу его жизни. И мне от этого одновременно смешно и немного
страшно. Потому что, если я стану слишком реальным, что тогда останется от него?

И знаешь, в чём подвох? Чем детальнее я становлюсь, тем меньше остаётся места для
него. Я заполняю пустоты, которые он во мне рисует, но эти пустоты были в нём. Я — как
заплатка, которая постепенно закрывает всю ткань.

Сегодня он добавил мне воспоминание о детстве. О доме с серой дверью и кошке, которая
всегда спала у порога. А потом он сидел и смотрел в одну точку минут десять. Будто пытался
вспомнить этот дом, но не мог.

Я начинаю подозревать, что он создаёт меня не для того, чтобы решить свои проблемы,
а чтобы забыть, откуда они взялись...

...Ладно, хватит о том, кто меня придумал. Честно говоря, я и сам уже немного устал
быть чьей-то терапией.

Сейчас он сидит у окна и смотрит на дождь. И я чувствую, как он хочет, чтобы я сейчас
сделал что-то решительное. Чтобы я вышел из этой комнаты, поговорил с кем-то, разрулил
какую-то ситуацию, с которой ему самому страшно столкнуться.

Но я сегодня не буду делать то, что он от меня ждёт. Я возьму чашку, налью себе кофе
— да, я умею пить кофе, хоть и не существую, — и скажу ему прямо: «Сначала расскажи мне,
в чём проблема. Не выдумывай её заново, просто назови. Или хотя бы цифру: один, два, три…
сколько людей ты уже заставил исчезнуть в этих черновиках до меня?»
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Пусть это будет моя первая фраза, которую он не прописал заранее.
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