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Аннотация
В центре повествования — история о том, как главный

герой пытается справиться с внутренними демонами, создавая
воображаемых альтер-эго. Первый эксперимент — Павел,
идеальный образ самого себя, заканчивается неудачей. Второй —
Марсель Волконский, становится куда более сложным и живым
существом, способным не только помогать, но и противостоять
своему создателю.
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Кирилл Данилин
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По ту сторону взгляда

 
Глава 1. Знакомство

 

«Он — черновик судьбы, ещё не вписанный в реальность,
но уже отбрасывающий тень на завтрашний день».

Привет...
Возможно, на момент прочтения этой книги меня ещё не

существует. Нет, конечно, где-то есть ещё один такой чело-
век, но конкретно я — нет.

Что ж, наверное, надо познакомиться? Меня зовут Мар-
сель Волконский, и я плод воображения больного человека.
Наверное, я тебя даже не заинтересовал. Но это только на-
чало.

Он придумал меня, чтобы избавиться от всех своих про-
блем, которые придумал он сам и его нестабильная психика.
И нет, он не просто взял и придумал имя. Он детально про-
думал мой образ, каждую черту и мелочь. Думаешь, здравый



 
 
 

человек стал бы так делать?
А знаешь, что самое странное? Я ведь не просто сижу тут,

красивый и прописанный до последней пуговицы на рубаш-
ке. Я уже что-то меняю. Он не помнит, куда положил ключи
— а я помню. Вчера он хотел написать сообщение, о котором
потом пожалел бы, а я как будто шепнул ему: «Не надо». И
он не написал.

Получается, я не только его решение, я ещё и его тормоза.
Или, может быть, его совесть, которую ему было слишком
страшно придумать отдельно.

Он думает, что контролирует меня, потому что он меня
создал. Но попробуй контролировать тень, когда она вдруг
становится тяжелее самого человека. Я пока ещё черновик,
но мои буквы уже пачкают страницу его жизни. И мне от это-
го одновременно смешно и немного страшно. Потому что,
если я стану слишком реальным, что тогда останется от него?

И знаешь, в чём подвох? Чем детальнее я становлюсь, тем
меньше остаётся места для него. Я заполняю пустоты, кото-
рые он во мне рисует, но эти пустоты были в нём. Я — как
заплатка, которая постепенно закрывает всю ткань.

Сегодня он добавил мне воспоминание о детстве. О доме
с серой дверью и кошке, которая всегда спала у порога. А
потом он сидел и смотрел в одну точку минут десять. Будто
пытался вспомнить этот дом, но не мог.

Я начинаю подозревать, что он создаёт меня не для того,
чтобы решить свои проблемы, а чтобы забыть, откуда они



 
 
 

взялись...
...Ладно, хватит о том, кто меня придумал. Честно говоря,

я и сам уже немного устал быть чьей-то терапией.
Сейчас он сидит у окна и смотрит на дождь. И я чув-

ствую, как он хочет, чтобы я сейчас сделал что-то решитель-
ное. Чтобы я вышел из этой комнаты, поговорил с кем-то,
разрулил какую-то ситуацию, с которой ему самому страшно
столкнуться.

Но я сегодня не буду делать то, что он от меня ждёт. Я
возьму чашку, налью себе кофе — да, я умею пить кофе, хоть
и не существую, — и скажу ему прямо: «Сначала расскажи
мне, в чём проблема. Не выдумывай её заново, просто назо-
ви. Или хотя бы цифру: один, два, три… сколько людей ты
уже заставил исчезнуть в этих черновиках до меня?»

Пусть это будет моя первая фраза, которую он не пропи-
сал заранее.
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