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Аннотация
Казань. 2010 год. Дождь не кончается.
Майор Радик Гараев ловит убийц за смешные четырнадцать

тысяч в месяц. У него есть сын, жена и друг детства Русик —
бизнесмен, который держит половину города.

Сегодня утром застрелили конкурента Русика. Начальство
приказывает: «Закрой дело». Русик говорит: «Помоги».

Радик ещё не знает, чем это для всех закончится
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Глава 1

 
Глава 1.
Октябрь в Казани выдался крайне мокрым. Дождь начал-

ся ещё ночью, к утру превратился в мелкую противную мо-
рось, которая не столько мочила, сколько пропитывала одеж-
ду липкой сыростью. Радик стоял у подъезда старой хрущёв-
ки на улице Парина, застёгивал куртку и смотрел, как его
сын Тимур пытается поймать языком дождевые капли.

— Тимур, прекрати, простудишься, — сказал он без осо-
бой надежды, что шестилетний ребёнок послушается.

— Пап, а почему дождь солёный? — спросил мальчик,
поднимая голову. Глаза у него были светлые, мамины, но ли-
цо — отцовское: татарские скулы, тёмные брови.

— Потому что небо плачет, — буркнул Радик и взял сына
за руку. — Давай, а то в садик опоздаем.

Они пошли по мокрому асфальту, обходя лужи. Двор был
старым, с деревьями, которые уже облетели, и с ржавыми ка-
челями, на которых давно никто не качался. Где-то за гара-
жами лаяла собака. Радик знал каждый закоулок этого двора
— он вырос здесь, в этом же доме, только тогда двор был дру-



 
 
 

гим: чистым, с новыми лавочками и песочницей. Сейчас всё
выцвело, облупилось, пропахло выхлопными газами и сыро-
стью.

Они прошли мимо ларька с надписью «Продукты», где
тётя Рая уже выставляла ящики с овощами. Радик кивнул
ей, она кивнула в ответ — так кивают люди, которые знают
друг друга двадцать лет, но никогда не разговаривали боль-
ше двух фраз.

— Пап, купи «Чупа-Чупс», — попросил Тимур.
— Деньги кончились, сынок, — соврал Радик. На самом

деле деньги были, но он экономил. Зарплата майора в УВД
Казани в две тысячи десятом году — это смешно. Четыр-
надцать тысяч рублей плюс мизерные надбавки за выслугу.
Альбина уже месяц пилила его за то, что он не может купить
сыну нормальную куртку.

— А мама говорила, что у тебя есть деньги, — не унимал-
ся Тимур.

— Мама много говорит, — усмехнулся Радик. — Ты слу-
шайся меня, идёт? Будешь хорошо себя вести — в выходные
сходим в парк Горького.

Мальчик засветился, заулыбался, и Радик почувствовал
ту самую короткую волну счастья, которая всегда накатыва-
ла, когда сын улыбался. Он сжал маленькую руку в своей ла-
дони и подумал, что, наверное, ради этого стоит жить. Ради
этого и ещё ради того, чтобы таких детей не убивали.

Они подошли к садику — двухэтажное здание из красно-



 
 
 

го кирпича за забором. Воспитательница, полная тётя Лена,
уже стояла у ворот.

— Ой, Радик Рашитович, опять опаздываете, — сказала
она с улыбкой, но в голосе была мягкая укоризна.

— Дождь, — коротко ответил Радик. Он поцеловал Ти-
мура в макушку: — Давай, будь умником.

— Я буду, — сказал Тимур и побежал к воспитательни-
це. На повороте он обернулся и крикнул: — Пап, ты сегодня
поймаешь плохих?

Радик на секунду замялся. Потом кивнул:
— Постараюсь.
— Принеси мне наручники, — крикнул Тимур и скрылся

за дверью садика.
Радик усмехнулся и пошёл обратно. В кармане лежала си-

гарета, но он не закурил — утром Альбина учуяла бы запах
и опять начала бы своё: «Ты же обещал бросить, ты куришь
при ребёнке, ты себя не уважаешь». Радик любил жену, но
иногда хотелось залезть в машину и уехать куда-нибудь в лес,
где никто не требует, не пилит, не ждёт.

Он прошёл ещё метров сто, когда услышал вой сирены.
Сначала далеко, потом ближе. Из-за поворота вылетела пат-
рульная машина ДПС — старенькая «Приора» с мигалками,
которые тускло мигали в сером утреннем свете. Она пронес-
лась мимо, окатив Радика грязной водой из лужи.

— Сука, — выдохнул он, глядя на брызги на брюках. Но в
голове уже щёлкнул тумблер. ДПС в такую рань — не просто



 
 
 

так. Куда-то поехали. Значит, что-то случилось.
Радик ускорил шаг. Его старенькая «десятка» стояла у

подъезда, и он нырнул за руль, завёл двигатель — тот чихнул
и заурчал. Выехал на улицу, обогнул гаражный массив и че-
рез десять минут был в управлении.

Отдел уголовного розыска УВД Казани располагался на
втором этаже старого здания, которое помнило ещё 70-е.
Запах машинного масла, сырости и бумаг. Радик поднялся,
снял мокрую куртку и кивнул дежурному. В коридоре уже
было оживлённо — пробегал молодой лейтенант с папкой,
кто-то курил в окно.

— Гараев, ты? — окликнул его старший оперуполномо-
ченный капитан Волков, мужик лет пятидесяти, с мешками
под глазами. — Сафин тебя ищет. На Космонавтов труп.

— Кто? — спросил Радик, надевая старый пиджак.
— Семён Сергеевич Горин, владелец автосалона «Казан-

ский мотор». Застрелен в своей машине, у дома.
— Горин, — повторил Радик. Он знал эту фамилию. Го-

рин был крупный бизнесмен, держал несколько автосалонов,
крутился на рынке подержанных машин. И, что было важ-
нее, Горин был ближайшим конкурентом Русика Валеева —
друга детства Радика.

— Понял, — сказал Радик и направился к кабинету на-
чальника.

Полковник Сафин сидел за столом, читал какой-то ра-
порт. Когда Радик вошёл, он отложил бумагу и посмотрел на



 
 
 

него поверх очков.
— Закрывай дверь, — сказал Сафин.
Радик закрыл.
— Горина завалили. Это уже второй бизнесмен за месяц.

Один до него тоже был с авторынка. Вижу, ты уже понял, про
что я. Почему? — Сафин выдержал паузу. — Потому что
нам звонят из администрации и говорят: «Закройте тему». И
мы закроем. А ты просто выедешь, посмотришь, напишешь,
что ограбление. Ясно?

— Ясно, — сказал Радик без выражения. Он давно при-
вык к таким формулировкам.

— Но без самодеятельности, — добавил Сафин. — Я
знаю, что ты и Русик — друзья. Я не хочу, чтобы ты лез в
это дело со своей стороны. Бизнес есть бизнес, ты его не на-
водил. Занимайся текучкой. Всё.

Радик вышел из кабинета. Он не любил, когда ему запре-
щали. Особенно когда запрещали то, что он считал своей ра-
ботой. Но он был майором, а Сафин — полковником. И в Ка-
зани в две тысячи десятом году ещё не пришло время майо-
рам перечить полковникам.

Он взял ключи от служебного УАЗика, выехал на улицу
Космонавтов. Дождь почти закончился, но небо оставалось
серым, тяжёлым, как крышка гроба.

Машина Горина — чёрный «Кайен» с тонировкой — сто-
яла у подъезда элитного дома. Вокруг было оцепление. Кри-
миналисты уже работали: снимали отпечатки, фотографиро-



 
 
 

вали, что-то искали в салоне. Тело Горина лежало на води-
тельском сиденье, откинутое на спинку. Выстрел — одна пу-
ля, в голову сзади. Без гильз, без следов борьбы.

Радик натянул перчатки и подошёл. Он осмотрел тело. Го-
рин был в пиджаке, с золотыми часами на руке — ограбле-
ние явно отпадало. Часы стоили под сотню тысяч, и убийца
их не тронул. Зато на заднем сиденье лежала папка с дого-
ворами — явно Горин собирался на встречу.

— Криминалист, — позвал Радик. — Есть что?
— Пуля — девятка, без гильз, стреляли сзади, через под-

головник, — ответил лейтенант. — Профессионально. Ни-
каких следов, камеры во дворе не работают. В общем, всё
как всегда.

Радик кивнул. Он посмотрел на часы Горина — те пока-
зывали 8:15. Время смерти, судя по трупному окоченению,
было около шести утра. В шесть утра во дворе элитного дома
никто ничего не видел. Убийца знал, когда Горин выходит
из подъезда. Он ждал его.

В голове Радика закрутилась мысль, которую он гнал от
себя. Горин — конкурент Русика. Несколько дней назад Ру-
сик жаловался, что Горин переманивает его клиентов, под-
резает цены. Русик тогда был пьян и сказал: «Я бы его, су-
ку, убрал, но у меня бизнес, я терпеливый». Тогда Радик не
придал этому значения — все так говорят в бане. Но теперь
труп лежал перед ним.

Радик выпрямился, отошёл в сторону, достал сигарету и



 
 
 

закурил. Он смотрел на «Кайен», на тело, на безликий двор,
где никто ничего не видел. Там, в этом городе, между ста-
рыми домами и новыми стеклянными зданиями, была своя
жизнь. Свои правила. И те правила гласили, что бизнес ре-
шается не в судах, а выстрелами сзади.

— Майор, — окликнул его следователь — молодой парень
с бледным лицом. — Подпишите протокол осмотра.

Радик взял бумагу, пробежал глазами. Всё как всегда: «те-
ло обнаружено, ограбления не было, стреляли из пистолета
без гильз...» Он подписал и отдал.

— Дальше что? — спросил следователь.
— Дальше — работаем по стандартной схеме, — сказал

Радик. — Изучим контакты, проверим связи. Выясним, с
кем Горин встречался. Но вряд ли найдём, — добавил он ти-
ше. — Ты же знаешь, как это делается.

Следователь кивнул, словно понял что-то важное. Но Ра-
дик уже повернулся к своему УАЗику.

Он сел в машину, положил руки на руль и закрыл глаза.
В голове билась одна мысль: «Русик». Завтра они встретятся
в бане. И Радик спросит его прямо в глаза. Может быть, это
совпадение. Может быть, просто случайность. Но Радик уже
знал, что чудес не бывает.

Он завёл двигатель, выехал из двора. Дождь снова начи-
нался. Казань просыпалась, как обычно — мокрая, серая,
равнодушная. А где-то в этом городе ходил человек, кото-
рый умел стрелять сзади без гильз. И, возможно, этот чело-



 
 
 

век был тем, кому Радик доверял больше всех.
Мысль обожгла — неприятно, как удар током. Радик вы-

жал газ, чтобы поскорее уехать, но в зеркале заднего вида всё
ещё маячил чёрный «Кайен» с телом внутри. Тело, которое
напоминало ему о том, что ничего не кончается. Всё только
начинается.

Он вернулся в управление, зашёл в кабинет, сел за стол.
Достал блокнот, записал дату, время, фамилию. Потом по-
смотрел на телефон и набрал номер Русика. Тот снял через
три гудка — на фоне было тихо, значит, не в ресторане, не
в бане.

— Слушай, — сказал Радик без приветствия. — Горина
завалили. Сегодня утром. У подъезда, в «Кайене».

Тишина. Потом Русик усмехнулся, но в голосе не было
веселья — скорее напряжение:

— О, нашёл кого мне сказать? Ты думаешь, я теперь дол-
жен бутылку открыть? Горин — мой конкурент, я знаю. Но
если ты хочешь спросить, я ли его... — Русик помедлил. —
То нет. Ты же меня знаешь, Радик. Я бизнесмен, а не киллер.
Я сражаюсь на переговорах, а не в подворотнях.

— Я знаю, — сказал Радик и выпустил дым. — Ты никогда
не пачкал руки сам. У тебя есть другие люди для этого.

— Вот именно, — Русик хмыкнул. — А этих людей я,
кстати, не нанимал на Горина. Если я хочу убрать конкурен-
та, я делаю это так, чтобы ни одна улика не вела ко мне. И
ты бы об этом не узнал, пока я сам не сказал. Но я не убивал



 
 
 

Горина.
— Тогда кто? — Радик был прямолинеен.
— Откуда я знаю? — Русик заговорил быстрее, раздра-

жённее. — Горин был сволочью, но не настолько опасной,
чтобы я тратил на него деньги и рисковал. Если его кто-то и
убрал, то это не моя работа. Я не знаю, кто это сделал. Но,
судя по тому, что ты приехал на труп, это была не твоя идея.

— Моя — раскрывать преступления, — сухо ответил Ра-
дик. — Ты знаешь, что я обязан.

— Ты обязан сидеть и делать вид, что у нас в городе всё
чисто, — Русик усмехнулся. — А не лазить в дела, которые
тебя не касаются. Горин подписал себе приговор, когда на-
чал лезть в мою долю. Но я говорю тебе честно: я его не за-
казывал.

— А кто мог? — повторил Радик.
— Кто угодно, Радик. Денег в автобизнесе много. И все

хотят кусок. Может, кто-то из Москвы решил почистить ры-
нок перед тем, как зайти. Я слышал, к нам едет большая ре-
визия, — Русик помедлил. — Будь осторожнее. Ты слишком
много знаешь, чтобы оставаться в стороне. И если я не уби-
вал Горина, значит, кто-то другой. А тот, кто убил, не оста-
новится на одном.

— Ты уверен, что не знаешь? — спросил Радик.
— Я не знаю, кто убил Горина. Но я знаю, что кто-то хо-

чет, чтобы мы перегрызли друг другу глотки. И я не буду
участвовать в этом спектакле. Я сказал тебе всё. Хватит.



 
 
 

Русик сбросил вызов.
Радик убрал телефон в карман, затушил сигарету и по-

смотрел в окно. Дождь усилился. Где-то в этом сером, про-
мозглом городе ходил человек, который умел убивать про-
фессионально и без следов. И этот человек не был Русиком.
Радик это знал — друг никогда не врал ему в таких вещах.

Но тогда кто?
Мысль о московских «чистюлях» зацепилась в голове. Ра-

дик уже слышал, что кто-то из столицы хочет «навести по-
рядок» в Казани. Может быть, это они? Может быть, Горин
был только началом?

Он не знал ответов. Знал только одно: завтра будет новый
труп. И послезавтра. Пока кто-то не остановит эту цепочку.

Он провёл рукой по лицу, снял пиджак, надел кожаную
куртку. За окном уже стемнело, хотя было всего четыре часа.
Казань жила своей тёмной жизнью, и Радик был её частью.

Он вышел на улицу, сел в свою «десятку» и поехал домой.
Альбина, наверное, уже ждала его с ужином. И сын будет
бегать по комнате и кричать: «Папа, поймал плохих?»

И он скажет: «Пока нет, сынок. Но завтра — обязатель-
но».

А потом он сядет за стол, посмотрит на жену, на ребёнка,
на кухню с треснувшим линолеумом и подумает о том, как
жить дальше. Но ответа не будет. Будет только дождь и серый
город за окном.
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