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Аннотация
Эта книга — доверительный разговор о том, о чём обычно

молчат. О теле, которое принадлежит только тебе. О желании,
которое меняется вместе с тобой. О праве сказать «да» и праве
сказать «нет».

Без стыда и осуждения, с уважением к твоему темпу и твоему
опыту, она проведёт тебя от анатомии удовольствия к гормонам
и циклу, от работы мозга к самооценке и границам, от соло-секса
к близости с партнёром, от кризисов отношений к здоровью и
безопасности. Здесь есть наука — но поданная по-человечески.
Есть истории — но без сравнений. Есть упражнения — но без
давления.

Эта книга не требует быть идеальной. Она приглашает узнать
себя, услышать своё тело и вернуть себе голос.

Твоё тело — твои правила. И это не просто фраза. Это начало.
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Введение. Почему эта книга
написана именно для тебя

 
Слово, которое ты, возможно, искала всю жизнь
Представь, что ты сидишь на кухне поздним вечером. Чай

остыл, телефон лежит экраном вниз, а в голове крутится
один и тот же вопрос, который ты боишься произнести вслух
даже самой себе: «Со мной всё нормально?»

Нормально ли то, что я не испытываю того, что описывают
в книгах? Нормально ли то, что я хочу больше, чем принято
обсуждать за ужином? Нормально ли то, что мне нравится,
а может, наоборот, не нравится, когда меня трогают именно
так? Нормально ли, что после близости мне хочется плакать?
Или смеяться? Или чтобы меня просто обняли и ничего не
говорили?

Если хотя бы один из этих вопросов когда-нибудь проно-
сился в твоей голове — эта книга уже написана для тебя.



 
 
 

Не потому, что я знаю все ответы. А потому, что я точно
знаю: эти вопросы задаёт себе почти каждая женщина. И по-
чти каждая остаётся с ними наедине, потому что культура,
в которой мы выросли, не оставила нам удобного места для
честного разговора о теле, желании и удовольствии.

Мы живём в странное время. С одной стороны, о сексе
говорят громче, чем когда-либо. С экранов, страниц и под-
кастов сыплются советы, техники, позы, рейтинги, открове-
ния. С другой стороны, чем громче общий шум, тем тише
становится голос самой женщины. Потому что чужие исто-
рии и чужие стандарты заглушают то единственное, что дей-
ствительно важно, — твой собственный опыт. Твоё дыхание.
Твоё желание. Твоё «хочу» и твоё «не хочу».

Эта книга — попытка вернуть тебе этот голос. И, что важ-
нее, вернуть тебе право на него.

Что ты держишь в руках (и чего здесь не будет)
Давай сразу договоримся, чтобы не было разочарований.
Здесь не будет обещаний превратить тебя в «богиню сек-

са» за семь дней. Не будет списка обязательных поз, кото-
рые «должна» попробовать каждая уважающая себя женщи-
на. Не будет рейтингов «как правильно», «как чаще», «как
ярче». Не будет сравнений с абстрактной нормой, которую
кто-то придумал, а мы все почему-то решили, что ей нужно
соответствовать.

Здесь не будет стыда. Ни за твои желания, ни за их от-



 
 
 

сутствие. Ни за слёзы после близости, ни за смех в самый
неподходящий момент. Ни за то, что ты хочешь много, ни
за то, что ты хочешь редко. Ни за то, что ты вообще пока не
решила, чего хочешь.

Вместо этого здесь будет другое. Здесь будет честный,
спокойный и очень подробный разговор о том, как устроено
женское тело, как работает женское желание, откуда берутся
наши представления о себе и почему так часто они оказы-
ваются ложными. Здесь будет много науки — но поданной
так, чтобы её можно было читать без академического слова-
ря под рукой. Здесь будет много историй — не выдуманных,
а собранных из жизни, из разговоров, из тех самых кухонь,
где женщины наконец решаются говорить правду. Здесь бу-
дут упражнения — мягкие, без насилия над собой, с правом
остановиться на любом шаге. И здесь будет уважение. К тво-
ему темпу, к твоему опыту, к твоему праву не совпадать ни
с одной книгой в мире, включая эту.

Я хочу, чтобы ты читала эту книгу так, как читала бы пись-
мо от подруги, которой можно доверять. Подруги, которая
не будет осуждать, не будет учить жить свысока, не будет де-
лать вид, что сама всё знает лучше тебя. Подруги, которая
просто сядет рядом, нальёт тебе чаю и скажет: «Расскажи,
как оно у тебя. А я расскажу, как бывает у других. И вместе
разберёмся, что с этим можно сделать».

Почему именно сейчас



 
 
 

Есть несколько причин, по которым эта книга появилась
именно сегодня — и почему я считаю, что тебе стоит её про-
читать именно сейчас, а не отложить «на потом, когда будет
время».

Первая причина. Мы выросли в удивительном противо-
речии. Нас учили, что тело — это храм, но при этом не объ-
ясняли, как в этом храме жить. Нас учили, что секс — это
что-то важное, но говорили об этом шёпотом, намёками, с
оговорками. Нам рассказывали про биологию размножения
на уроках, но не рассказывали про удовольствие. Нам пока-
зывали, как выглядит «правильная» женщина на картинках,
но не показывали, как выглядит живая, настоящая, разная
женская сексуальность. В итоге у многих из нас образова-
лась огромная дыра между тем, что мы знаем о себе, и тем,
что мы чувствуем. Эта книга — попытка эту дыру хотя бы
немного залатать.

Вторая причина. Мы живём в эпоху бесконечного срав-
нения. Раньше женщина сравнивала себя с соседкой по подъ-
езду и с коллегой по работе. Сегодня она сравнивает себя
с сотнями, а то и тысячами женщин, чьи отфильтрованные,
отретушированные, отобранные по крупицам образы мель-
кают перед глазами каждый день. И это сравнение почти все-
гда не в её пользу, потому что оно идёт с картинкой, а не с
человеком. В результате мы разучились доверять собствен-
ному телу и начали верить чужому изображению. Эта книга
— приглашение вернуться от картинки к себе.



 
 
 

Третья причина. Женское желание долгое время было
либо проигнорировано, либо искажено. Долгие века счита-
лось, что женщина либо не испытывает влечения вовсе, либо
испытывает его только ради мужчины, либо испытывает что-
то «неправильное», если оно не вписывается в рамки. Наука
начала всерьёз изучать женскую сексуальность гораздо поз-
же, чем мужскую, и до сих пор многие вопросы остаются от-
крытыми. Но то, что мы уже знаем, способно изменить от-
ношение женщины к себе. И я хочу, чтобы ты это знала.

Четвёртая причина. Наконец просто потому, что ты за-
служиваешь этого разговора. Не как пациентка, не как объ-
ект изучения, не как «проблема, которую надо решить», а
как человек, который имеет право на удовольствие, на зна-
ние, на выбор и на голос. Эта книга — не инструкция. Это
приглашение к разговору. И я очень надеюсь, что ты его при-
мешь.

Миф о «норме»: почему не существует единого
стандарта женской сексуальности

Начнём с самого, пожалуй, вредного и самого живуче-
го мифа — мифа о том, что существует некая «нормаль-
ная» женская сексуальность, которой все должны соответ-
ствовать.

Спроси у десяти разных женщин, как выглядит их жела-
ние, — и ты получишь десять совершенно разных ответов.
Одна скажет, что хочет близости каждый день, а иногда и



 
 
 

дважды в день. Другая признается, что ей достаточно раза в
неделю, а то и реже. Третья расскажет, что её влечение при-
ходит волнами: месяц она почти не думает об этом, а по-
том будто просыпается, и мир становится ярче. Четвёртая
скажет, что ей важно не столько физическое удовольствие,
сколько чувство близости, объятия, ощущение, что её вы-
брали. Пятая — что она долго считала себя «сломанной»,
пока не поняла, что её тело просто работает иначе, чем рас-
сказывали подруги.

И знаешь что? Все они нормальны. Каждая из них — нор-
мальна. Потому что женская сексуальность — это не одна
дорога, по которой нужно идти с определённой скоростью, а
огромное поле, по которому каждая прокладывает свою тро-
пу.

Откуда же берётся миф о норме? Из нескольких источни-
ков, и о каждом стоит сказать отдельно, потому что, поняв
их, ты сможешь их обезоружить.

Источник первый — культура.  Веками складывалось
представление о том, какой должна быть «приличная» жен-
щина. Она должна быть сдержанной, не слишком страстной,
не слишком холодной, уступчивой, но не навязчивой. Её же-
лание как будто всегда должно было быть ответом на чужое
желание, а не самостоятельным чувством. Эта установка ни-
куда не исчезла — она просто сменила форму. Сегодня жен-
щине, с одной стороны, говорят: «Будь раскованной, будь
страстной, будь всегда готовой». А с другой — всё ещё шеп-



 
 
 

чут: «Но не слишком. Не выставляй это напоказ. Не пугай».
И женщина оказывается между двух огней, пытаясь угадать,
какой именно она «должна» быть сегодня.

Источник второй — сравнение с другими.  Мы узнаём
о сексуальности других женщин из разговоров, из случайных
признаний, из того, что кто-то решил рассказать. И почти
никогда не узнаём всей правды. Потому что та, кто расска-
зывает, тоже может приукрашивать, тоже может бояться по-
казаться «скучной» или «недостаточно страстной». В итоге
складывается иллюзия, что у всех всё ярче, чаще, интерес-
нее, чем у тебя. А правда в том, что за громкими рассказами
часто скрывается точно такая же растерянность, точно такие
же вопросы, точно такое же «а нормально ли это?».

Источник третий — изображения. Кино, реклама,
изображения в интернете создают образ женского удоволь-
ствия, который имеет мало общего с реальностью. В этом
образе всё происходит быстро, красиво, без неловкости, без
неловких звуков, без необходимости что-то объяснять. Жен-
щина на экране всегда готова, всегда довольна, всегда дости-
гает пика в нужный момент. И когда реальная женщина об-
наруживает, что её тело работает не так, как в кино, она де-
лает вывод: «Со мной что-то не так». Хотя на самом деле «не
так» — это как раз с кино, а не с ней.

Источник четвёртый — отсутствие честного разго-
вора. Многие из нас никогда не слышали, как о своём же-
лании говорит живая женщина — мама, старшая сестра, по-



 
 
 

друга, наставница. Не в шутку, не с намёком, не с оговоркой,
а честно. Поэтому нам не с чем сравнить собственный опыт,
кроме чужих мифов и собственных догадок. И в этой пусто-
те очень легко поверить, что ты — единственная, у кого «всё
не как у людей».

А теперь самое важное, что я хочу, чтобы ты запомнила
уже на этом этапе. Норма — это не то, что делают другие.
Норма — это то, что подходит тебе. Норма — это когда тебе
не больно, не страшно, не стыдно. Норма — это когда ты мо-
жешь сказать «да», когда хочешь, и «нет», когда не хочешь,
и тебя услышат. Норма — это когда твоё тело принадлежит
тебе, а не чьим-то ожиданиям.

И если после прочтения этой книги ты хотя бы немного
ослабишь хватку этого мифа — уже можно считать, что кни-
га написана не зря.

Как пользоваться этой книгой
Эта книга задумана не как роман, который нужно прочи-

тать от корки до корки за один вечер, и не как учебник, ко-
торый нужно законспектировать. Она задумана как спутник.
Как разговор, к которому можно возвращаться.

Ты можешь читать её подряд, главу за главой, — так она
выстроена: от знакомства с телом к знакомству с желанием,
от практики к отношениям, от отношений к здоровью. А мо-
жешь открывать на той главе, которая сейчас откликается
больше всего. Заглянуть в конец, если тебя мучает конкрет-



 
 
 

ный вопрос. Перечитать любимый раздел, когда захочется
поддержки. Пропустить то, к чему ты пока не готова, и вер-
нуться к этому позже.

Несколько простых правил, которые я прошу тебя
соблюдать по отношению к себе.

Читай в своём темпе. Не торопись. Если чувствуешь, что
какая-то тема поднимает слишком много эмоций, — отложи
книгу, сделай паузу, вернись, когда будет ресурс. Это не сла-
бость, это забота о себе.

Не сравнивай себя с историями, которые встретишь на
страницах. Истории здесь — не для того, чтобы ты примери-
ла их на себя и расстроилась, что у тебя не так. Они для того,
чтобы ты увидела: бывает по-разному, и это нормально.

Выполняй упражнения только тогда, когда хочется. Ес-
ли какое-то упражнение кажется тебе некомфортным или
преждевременным, — пропусти его без вины. Здесь нет оце-
нок и нет «правильного» прохождения.

Разреши себе не знать. Многие вещи, о которых пойдёт
речь, ты, возможно, никогда не проговаривала даже про се-
бя. Это нормально — не иметь готовых ответов. Эта книга
— не экзамен. Это пространство, где можно искать.

И, наверное, самое важное. Если в какой-то момент тебе
станет тяжело — не оставайся с этим один на один. Эта кни-
га не заменяет живого специалиста. Она может поддержать,
подсказать направление, дать опору. Но если ты чувствуешь,
что тебе нужна помощь, — пожалуйста, обратись к психо-



 
 
 

логу, сексологу, врачу. Просить о помощи — это тоже про
право на своё тело и свою жизнь.

Обещание автора
Я хочу закончить это введение одним обещанием, которое

даю тебе, читательнице.
Я обещаю не осуждать. Ни твои желания, ни твои страхи,

ни твой опыт, каким бы он ни был. В этой книге нет места
стыду — ни твоему, ни чужому.

Я обещаю не навязывать. Никаких «ты должна», «так пра-
вильно», «все нормальные женщины». Только «бывает так»,
«можно попробовать», «решать тебе».

Я обещаю говорить честно. О том, что наука знает, и о
том, чего она пока не знает. О том, что работает, и о том, что
не работает. О том, что бывает красиво, и о том, что быва-
ет неловко, смешно, странно, больно. Потому что настоящая
жизнь — она всякая, и притворяться иначе было бы неува-
жением к тебе.

Я обещаю уважать твой темп. Ты можешь читать быстро
или медленно, соглашаться или спорить, брать или отклады-
вать. Эта книга — твоя. Делай с ней что хочешь.

И последнее. Я очень надеюсь, что к концу этой книги
ты посмотришь на себя в зеркало — и увидишь не набор
недостатков, не список «надо бы», не чужой образ, которому
не соответствуешь. А увидишь живого человека, у которого
есть тело, желание, право и голос.



 
 
 

Потому что твоё тело — это действительно твои правила.
А теперь — начнём.



 
 
 

 
Глава 1. Больше,

чем просто клитор
 

Прежде чем мы отправимся в это путешествие, я хочу,
чтобы ты кое-что сделала. Положи руку туда, где, как ты
чувствуешь, бьётся твоё сердце. Чувствуешь? Этот ритм —
твой. Он не зависит от чужого мнения, от того, что написано
в учебниках, от того, что говорят подруги. Он просто есть.
И он — твой.

Теперь я хочу, чтобы ты перенесла это ощущение — ощу-
щение того, что твоё тело принадлежит тебе, — на тему этой
главы. Потому что мы будем говорить о самой обсуждаемой,
самой мифологизированной и, пожалуй, самой непонятой
части женского тела. О клиторе.

Многие из нас выросли с ощущением, что клитор — это
что-то вроде кнопки. Нажал — получил результат. Что-то
маленькое, несерьёзное, почти случайное. Что-то, о чём не
принято говорить вслух, но что «должно работать» по како-
му-то негласному стандарту. А если не работает — значит,
с тобой что-то не так.

Я хочу разрушить это представление. Не резко, не грубо, а
постепенно, слой за слоем, как снимают шелуху с лука. По-
тому что правда о клиторе гораздо интереснее, сложнее и
удивительнее, чем любой миф. И эта правда — не просто на-



 
 
 

бор анатомических фактов. Это ключ к пониманию того, как
работает женское удовольствие в целом. И, возможно, ключ
к пониманию себя.

Давай начнём с истории. Потому что то, как мы сегодня
относимся к клитору, не появилось на пустом месте. У это-
го отношения долгая, извилистая и порой очень мрачная
предыстория. И если мы её не знаем, мы рискуем повторять
ошибки прошлого, даже не подозревая об этом.

Исторический экскурс: как наука долго игнориро-
вала женское удовольствие

Представь, что ты живёшь в Древней Греции. Ты — жен-
щина. И ты, как и любая женщина, обладаешь телом, кото-
рое способно испытывать удовольствие. Но вот незадача: ме-
дицина того времени, представленная такими авторитетами,
как Гиппократ и Аристотель, почти не интересуется этим ас-
пектом твоей жизни. Женское тело рассматривается прежде
всего как сосуд для вынашивания потомства. Удовольствие
— если о нём вообще заходит речь — это либо побочный
эффект, либо что-то, что нужно контролировать.

Клитор в те времена был известен. Древнегреческие ана-
томы, такие как Герофил и Эрасистрат, описывали его как
часть женских гениталий. Но уже тогда наметилась тенден-
ция, которая будет преследовать науку о женском теле на
протяжении многих столетий: клитор либо игнорируется,
либо рассматривается как нечто второстепенное, не заслу-



 
 
 

живающее серьёзного внимания. В трудах Галена, чьи идеи
доминировали в медицине более тысячи лет, женские гени-
талии описывались как «вывернутые наружу» мужские. Кли-
тор при этом либо не упоминался вовсе, либо упоминался
вскользь, как аналог пениса, но без какой-либо функцио-
нальной значимости.

В Средние века и в эпоху Возрождения ситуация не улуч-
шилась. Анатомы, которые проводили вскрытия и составля-
ли подробные атласы человеческого тела, часто просто не на-
ходили клитор. Или не хотели находить. Андреас Везалий,
один из самых известных анатомов XVI века, в своих тру-
дах утверждал, что клитор — это патология, которая встре-
чается лишь у некоторых женщин, которых он называл «гер-
мафродитами». Его авторитет был настолько велик, что это
утверждение вошло в медицинские учебники и определило
отношение к клитору на столетия вперёд.

Почему так происходило? Ответ сложнее, чем просто «на-
ука была недостаточно развита». Дело в том, что анатомиче-
ские знания всегда существуют в культурном контексте. То,
что учёный считает важным, а что — незначительным, опре-
деляется не только объективной реальностью, но и представ-
лениями его эпохи о том, каким должно быть тело. Женское
тело в патриархальной культуре мыслилось как пассивное,
воспринимающее, лишённое собственного желания. Клитор
— орган, единственная функция которого заключается в по-
лучении удовольствия, — плохо вписывался в эту картину.



 
 
 

Поэтому его проще было объявить патологией, чем признать
его существование и значимость.

В XVIII и XIX веках, когда медицина стала более систе-
матизированной, клитор не исчез из анатомических атла-
сов полностью, но его описания оставались фрагментарны-
ми. Немецкий анатом Георг Людвиг Кобельт в 1844 году со-
здал, пожалуй, самое подробное и точное для своего време-
ни описание клиторальной анатомии. Он описал не только
видимую часть — головку, но и внутренние структуры: нож-
ки, луковицы, а также сеть кровеносных сосудов, которая их
соединяет. Кобельт понимал, что клитор — это не просто
«бугорок», а сложная система, связанная с другими тканями
таза.

Но его работа не получила широкого признания. Почему?
Потому что она противоречила господствующим представ-
лениям о женской сексуальности. В викторианскую эпоху
считалось, что «нормальная» женщина не испытывает силь-
ного желания, а удовольствие для неё — это скорее обязан-
ность перед мужем, чем право. Клитор, с его очевидной ро-
лью в получении наслаждения, был неудобен. Поэтому меди-
цинское сообщество предпочитало делать вид, что главный
орган женского удовольствия — это влагалище, а клитор —
нечто вроде рудимента, не имеющего большого значения.

Эта тенденция достигла своего апогея в конце XIX ве-
ка, когда в западной медицине практиковалась клиторидэк-
томия — хирургическое удаление клитора. Оправдывалось



 
 
 

это разными причинами: борьбой с «онанизмом», «истери-
ей», «нимфоманией» и другими состояниями, которые сего-
дня мы бы назвали просто проявлениями нормальной сек-
суальности. Британский гинеколог Айзек Бейкер Браун про-
водил такие операции десятками, пока его коллеги не вос-
стали против этой практики. Но сам факт, что это происхо-
дило, говорит о многом. Клитор воспринимался как угроза.
Как нечто, что нужно контролировать, подавлять, удалять.
Как орган, который делает женщину слишком своевольной,
слишком независимой, слишком… живой.

Поворот произошёл только во второй половине XX века,
когда феминистское движение подняло вопрос о женском
удовольствии как о праве, а не привилегии. В 1966 году Уи-
льям Мастерс и Вирджиния Джонсон опубликовали резуль-
таты своих лабораторных исследований, которые показали,
что клиторальная стимуляция является ключевым фактором
для достижения оргазма у большинства женщин. Это было
подтверждением того, что многие женщины знали интуитив-
но, но что медицина долго отказывалась признавать.

Однако настоящий прорыв произошёл в 1998 году, ко-
гда австралийский уролог Хелен О’Коннелл и её коллеги
опубликовали результаты исследования, которое переверну-
ло представление о клиторе. Используя методы микроско-
пического препарирования и магнитно-резонансную томо-
графию, они обнаружили, что клитор — это не просто ма-
ленькая головка, видимая снаружи. Это обширная структу-



 
 
 

ра, которая уходит вглубь тела, охватывая влагалище и урет-
ру. О’Коннелл показала, что «клитор» в традиционном по-
нимании — это лишь верхушка айсберга, а под ней скрыва-
ется сложная сеть эректильной ткани, которая по размеру
сопоставима с пенисом.

Работа О’Коннелл была не столько «открытием» в прямом
смысле слова, сколько подтверждением и уточнением того,
что уже описывал Кобельт полтора столетия назад. Но если в
XIX веке эти знания были неудобны и потому проигнориро-
ваны, то в конце XX века они наконец нашли отклик. Вре-
мя изменилось. Женщины получили голос. И наука была вы-
нуждена его услышать.

Эта история — не просто исторический экскурс. Это
урок. Она показывает, что наши представления о собствен-
ном теле никогда не бывают «чистыми», свободными от
культуры и идеологии. То, что мы считаем «нормой», ча-
сто оказывается результатом долгого процесса отбора: что-
то было признано важным, а что-то — забыто или объявлено
несущественным. И клитор — яркий пример того, как зна-
ние может быть утеряно, а потом найдено заново. Как прав-
да о теле может быть скрыта не потому, что её нет, а потому,
что кому-то было невыгодно её видеть.

Сегодня мы знаем о клиторе больше, чем когда-либо в ис-
тории. Но многие женщины всё ещё живут с устаревшими,
искажёнными представлениями о нём. Многие всё ещё ду-
мают, что их тело «неправильное», если оно работает не так,



 
 
 

как описывают популярные статьи или подруги. Поэтому так
важно вернуться к истокам — к анатомии. Не для того, что-
бы сдать экзамен, а для того, чтобы понять: твоё тело — не
ошибка. Твоё тело — результат миллионов лет эволюции, и
в нём нет ничего случайного или лишнего.

Современная анатомия: клиторальная сеть, точки
G, A и U, роль матки и мышц тазового дна

А теперь самое интересное. Давай поговорим о том, как
устроено твоё тело на самом деле — не так, как это описа-
но в старых учебниках, а так, как это понимает современная
наука.

Клитор: айсберг, который ты видишь только напо-
ловину

Когда большинство людей произносят слово «клитор»,
они имеют в виду маленький бугорок, расположенный в
верхней части вульвы, над входом во влагалище. Этот буго-
рок называется головкой клитора, и он действительно явля-
ется самой чувствительной частью — в нём сосредоточено
около восьми тысяч нервных окончаний, что больше, чем в
любой другой части человеческого тела. Для сравнения: го-
ловка пениса содержит около четырёх тысяч нервных окон-
чаний. То есть клитор в этом смысле вдвое «насыщеннее».

Но вот что важно: головка — это только видимая часть.
Под ней, внутри тела, клитор продолжается в виде тела кли-
тора, которое разделяется на две ножки, уходящие в сторо-



 
 
 

ны и вглубь, огибая влагалище и уретру. Кроме того, есть
луковицы преддверия — парные структуры из эректильной
ткани, которые расположены по бокам от входа во влагали-
ще и также являются частью клиторальной системы. Вся эта
структура — ножки, тело, луковицы — состоит из ткани, ко-
торая набухает при возбуждении, точно так же, как это про-
исходит с пенисом.

Именно поэтому современная анатомия предпочитает го-
ворить не о «клиторе», а о клиторальном комплексе или
клиторальной сети. Это единая функциональная систе-
ма, которая охватывает значительную часть тазовой области.
Когда женщина испытывает возбуждение, кровь приливает
ко всем этим тканям, они набухают, и это создаёт ощущение
наполненности, тепла, готовности. Головка при этом может
увеличиваться в размерах, становиться более чувствитель-
ной, иногда даже слегка выдвигаться из-под крайней плоти
(которая называется капюшоном клитора).

Эта анатомическая реальность имеет огромное практиче-
ское значение. Она объясняет, почему стимуляция клитора
— это не просто «нажатие кнопки». Это взаимодействие с
целой системой, которая связана с влагалищем, уретрой и
мышцами таза. И она объясняет, почему у разных женщин
стимуляция разных участков этой системы может вызывать
совершенно разные ощущения.

Точки G, A и U: правда, мифы и полезные ориенти-
ры



 
 
 

Теперь давай поговорим о точках, которые вызывают, по-
жалуй, больше всего споров и недопонимания. Ты наверняка
слышала о точке G. Возможно, ты даже пыталась её найти.
И возможно, ты не нашла — или нашла, но ощущения были
не такими, как описывают.

Начнём с точки G. Эта зона была названа в честь немец-
кого гинеколога Эрнста Грэфенберга, который в 1950 году
описал область в передней стенке влагалища, примерно на
половине расстояния между входом и шейкой матки, стиму-
ляция которой, по его наблюдениям, вызывала особенно ин-
тенсивные ощущения. С тех пор точка G стала объектом ин-
тенсивного изучения, спекуляций и медийного ажиотажа.

Но вот что важно знать. Современные исследования не
подтверждают существование точки G как отдельной ана-
томической структуры. В 2014 году группа учёных прове-
ла тщательный анализ и пришла к выводу: то, что называют
точкой G, скорее всего, является не отдельной «кнопкой», а
областью, где внутренние части клиторальной системы (лу-
ковицы и ножки) наиболее близко подходят к стенке влага-
лища. То есть стимуляция этой зоны — это фактически сти-
муляция клитора изнутри, через стенку влагалища.

Это не значит, что ощущения, которые описывают жен-
щины при стимуляции этой области, нереальны. Они вполне
реальны. Но их источник — не мифическая «точка», а ана-
томическая близость клиторальной ткани к влагалищу. И у
разных женщин эта близость выражена в разной степени —



 
 
 

отсюда и разница в ощущениях.
Теперь о точке A. Это сокращение от «Anterior Fornix» —

передний свод. Это область в глубине влагалища, у передней
части шейки матки. Некоторые исследователи утверждают,
что стимуляция этой зоны может вызывать особенно силь-
ное возбуждение и даже «женскую эякуляцию» — выделение
жидкости из уретры в момент оргазма. Однако здесь нужно
быть осторожной: глубокая стимуляция в этой области мо-
жет быть дискомфортной или даже болезненной, если делать
её грубо или без достаточного возбуждения. Шейка матки —
чувствительная структура, и давление на неё не всегда при-
ятно.

И, наконец, точка U. Это область вокруг уретры — кана-
ла, через который выходит моча. Уретра окружена тканями,
которые связаны с клиторальной системой, и её стимуляция
может вызывать ощущение, похожее на позыв к мочеиспус-
канию, но при этом приятное. Некоторые женщины описы-
вают это как «щекотное» или «электрическое» ощущение.
Стимуляция этой зоны иногда приводит к тому, что назы-
вают «женской эякуляцией» — выделению прозрачной или
молочноватой жидкости. Важно понимать: это не моча (хотя
может содержать её следы), и это не признак «недержания».
Это нормальная физиологическая реакция, которая встреча-
ется у многих женщин.

Я хочу, чтобы ты запомнила главное: эти точки — не
чек-лист. Не нужно бегать по своему телу с фонариком



 
 
 

в поисках «правильной» кнопки. Если ты находишь что-то
приятное — отлично. Если нет — тоже отлично. Твоё удо-
вольствие не зависит от того, найдёшь ли ты конкретную зо-
ну, которую кто-то назвал «волшебной». Оно зависит от то-
го, что тебе нравится, а не от того, что «должно» нравиться.

Мышцы тазового дна: невидимый каркас удоволь-
ствия

А теперь поговорим о той части тела, о которой знают ещё
меньше, чем о клиторе, но которая играет огромную роль в
женском удовольствии. Это мышцы тазового дна.

Представь себе гамак. Он натянут между костями таза и
поддерживает все внутренние органы — мочевой пузырь,
матку, прямую кишку. Этот «гамак» состоит из нескольких
слоёв мышц, которые в норме находятся в тонусе, но могут
расслабляться и напрягаться по нашему желанию (или без
него). Эти мышцы участвуют в мочеиспускании, дефекации,
родах — и, что для нас особенно важно, в сексуальной функ-
ции.

Исследования показывают, что сила и тонус мышц тазо-
вого дна напрямую связаны с качеством сексуальных ощу-
щений. Женщины с более сильными мышцами тазового дна
чаще сообщают о более ярких оргазмах и более интенсив-
ном возбуждении. Это логично: во время оргазма эти мыш-
цы ритмично сокращаются, и чем они сильнее, тем более вы-
раженными могут быть эти сокращения.

Более того, мышцы тазового дна участвуют в поддержа-



 
 
 

нии кровотока в области таза. Когда они в хорошем тонусе,
кровь циркулирует активнее, ткани лучше снабжаются кис-
лородом, и возбуждение наступает легче. А если мышцы сла-
бые или, наоборот, находятся в состоянии гипертонуса (хро-
нического напряжения), это может приводить к снижению
ощущений, дискомфорту или даже боли.

Хорошая новость в том, что мышцы тазового дна мож-
но тренировать — точно так же, как мы тренируем мышцы
рук или ног. Упражнения Кегеля, о которых мы поговорим
позже, — это не просто «гимнастика для интимных мышц».
Это способ улучшить кровообращение, повысить чувстви-
тельность и, в конечном счёте, сделать сексуальную жизнь
более яркой и приятной. И это доступно каждой женщине, в
любом возрасте, без специального оборудования.

Матка: не просто «дом для ребёнка»
О матке обычно говорят в контексте беременности и ро-

дов. Но её роль в сексуальности не ограничивается этим.
Матка — это мышечный орган, который может сокращаться.
Во время оргазма эти сокращения становятся ритмичными
и могут добавлять ощущениям глубины и интенсивности.

Кроме того, положение матки может влиять на то, какие
ощущения женщина испытывает при глубоком проникнове-
нии. У некоторых женщин матка наклонена вперёд, у других
— назад, и это нормально. Это может означать, что одни по-
зы будут более комфортными и приятными, а другие — ме-
нее. Здесь нет «правильного» или «неправильного» — есть



 
 
 

только твои ощущения.
Шейка матки — это область, которая требует особенно

бережного отношения. У некоторых женщин её стимуляция
вызывает сильное возбуждение, у других — дискомфорт или
даже боль. Если ты чувствуешь боль при глубоком проник-
новении, это не значит, что с тобой что-то не так. Это зна-
чит, что твоё тело сигналит: «здесь нужно помедленнее» или
«здесь нужно иначе». И к этому сигналу стоит прислушать-
ся.

Разрушение мифов: вагинальный оргазм против
клиторального — правда и статистика

А теперь давай поговорим о самом живучем мифе в об-
ласти женской сексуальности. О мифе, который принёс, на-
верное, больше всего страданий и разочарований. О мифе,
который заставляет женщин чувствовать себя «неполноцен-
ными», а их партнёров — «неумелыми».

Это миф о том, что существует два типа оргазма — «ваги-
нальный» и «клиторальный», — и что один из них «лучше»,
«правильнее» или «взрослее», чем другой.

Откуда взялся этот миф? Его корни уходят в психоана-
лиз. Зигмунд Фрейд, чьи идеи доминировали в психологии
и психиатрии XX века, утверждал, что клиторальный оргазм
— это «инфантильная», «незрелая» форма женской сексу-
альности. По его теории, по мере взросления женщина долж-
на «перенести» центр удовольствия с клитора на влагалище,



 
 
 

и только тогда она может считаться «зрелой» и способной
к полноценным отношениям с мужчиной. Вагинальный ор-
газм, по Фрейду, был «настоящим», а клиторальный — чем-
то вроде подростковой стадии, которую нужно перерасти.

Эта теория не имела под собой никаких научных осно-
ваний. Фрейд не проводил лабораторных исследований, не
измерял физиологические реакции, не собирал статистику.
Он просто построил умозрительную конструкцию, которая
удивительно хорошо вписалась в патриархальные представ-
ления о женской сексуальности. Женщина, которая получает
удовольствие от клитора, — это женщина, которая «не нуж-
дается» в мужчине для удовольствия. А это, с точки зрения
патриархальной культуры, было угрозой.

В 1966 году Уильям Мастерс и Вирджиния Джонсон, пи-
онеры научного изучения человеческой сексуальности, про-
вели серию лабораторных исследований, которые показали,
что физиологически оргазм всегда одинаков. Независимо от
того, какая стимуляция привела к нему — клиторальная или
вагинальная, — в момент оргазма происходят одни и те же
процессы: сокращения мышц тазового дна, прилив крови,
выброс гормонов. То есть деление оргазмов на «типы» не
имеет физиологического смысла.

Современные данные подтверждают это. Исследования
показывают, что подавляющее большинство женщин — от
70 до 80 процентов — достигают оргазма преимущественно
или исключительно при стимуляции клитора. Только около



 
 
 

20–30 процентов женщин сообщают, что могут достичь ор-
газма при вагинальной стимуляции без дополнительной кли-
торальной. И даже в этих случаях, как мы уже говорили, речь
идёт, скорее всего, о стимуляции внутренних частей клито-
ральной системы через стенку влагалища.

Что это значит для тебя? Это значит, что, если ты не до-
стигаешь оргазма только от проникновения — ты в боль-
шинстве. Ты абсолютно нормальна. Твоё тело работает так,
как работает тело большинства женщин. И нет никакой
«незрелости» или «неправильности» в том, что тебе нужна
клиторальная стимуляция. Это не «подготовительный этап»
и не «второй сорт». Это просто твой способ получать удо-
вольствие.

Более того, современная наука всё больше склоняется к
идее, что оргазм — это не «или-или», а скорее спектр. У
некоторых женщин оргазм может быть вызван только клито-
ральной стимуляцией, у других — комбинацией, у третьих
— глубоким давлением, у четвёртых — напряжением мышц.
И все эти варианты — нормальны.

Я хочу, чтобы ты запомнила одну вещь, которую я считаю
одной из самых важных в этой книге. Твоё удовольствие
не нуждается в оправдании. Тебе не нужно достигать ор-
газма «правильным» способом. Тебе не нужно соответство-
вать чьим-то ожиданиям — ни партнёра, ни подруг, ни ста-
тей в интернете, ни тем более идей столетней давности. Если
то, что ты делаешь, приносит тебе радость, если это не вре-



 
 
 

дит тебе и другим, — это правильно. Точка.
И если после этой главы ты вынесла для себя только од-

ну мысль, пусть это будет мысль о том, что твоё тело — это
не проблема, которую нужно решить, и не машина, которую
нужно настроить по чьей-то инструкции. Это твой дом. И ты
имеешь право знать его так, как тебе хочется. Исследовать
его в своём темпе. Любить его таким, какое оно есть.

В следующей главе мы поговорим о гормонах и о том, как
меняется желание в течение месяца. Потому что ты, возмож-
но, замечала, что иногда ты хочешь близости так, что труд-
но думать о чём-то другом, а иногда — что всё это как-то
неважно. И это тоже нормально. Это тоже часть того, как ра-
ботает твоё тело.



 
 
 

 
Глава 2. Гормоны и цикл:

как меняется желание
 

Если первая глава была попыткой нарисовать статичную
карту твоего тела, то эта глава заставит эту карту ожить. По-
тому что твоё тело никогда не бывает неподвижным. Оно по-
хоже на море — у него есть свои приливы и отливы, свои
лунные фазы, свои глубинные течения и своя гладь. Иногда
ты стоишь на берегу и чувствуешь, как вода подступает к
щиколоткам, тёплая и близкая. А иногда стоишь на том же
самом месте и видишь, что вода ушла к горизонту, далёкая
и безразличная.

И тогда ты спрашиваешь себя: со мной что-то не так? По-
чему в прошлом месяце я хотела его так, что кружилась го-
лова, а сейчас не хочу даже, чтобы он брал меня за руку?

Ответ, скорее всего, лежит не в твоей душе, не в ваших
отношениях и даже не в твоей силе воли. Ответ лежит в тво-
ей крови. В том древнем, молчаливом, почти незамеченном
биологическом ритме, который ты проживаешь каждый ме-
сяц, не задумываясь о нём.

Эта глава — приглашение наконец обратить на него вни-
мание.

Зачем тебе знать свой цикл



 
 
 

Я знаю, ты слышала слово «гормоны» тысячу раз. Ими
объясняют подростковые прыщи, предменструальные слё-
зы, перепады настроения во время беременности, приливы
в зрелом возрасте. Оно звучит как что-то смутное, далёкое,
принадлежащее врачам и учебникам. Но гормоны — это не
абстракция. Гормоны — это гонцы. Это курьеры твоего тела,
которые каждый день разбегаются по кровеносным сосудам
и разносят инструкции каждой клетке: расти, отдыхать, го-
товиться, отпускать, защищать, отступать.

Твоё желание во многом — это результат получения этих
инструкций. Оно не существует в вакууме. Оно формирует-
ся, настраивается, иногда подталкивается, а иногда тормо-
зится глубинными химическими сигналами твоего организ-
ма.

Понимать это нужно не для того, чтобы потом вздыхать:
«Ну вот, это всё гормоны, я ничего не могу поделать». На-
оборот. Понимать это нужно для того, чтобы выйти из ло-
вушки самообвинений. Чтобы в те дни, когда тебе ничего не
хочется, ты могла сказать себе: это не моя вина и не его вина.
Это моё тело говорит на другом языке. И я учусь его пере-
водить.

Четыре фазы: путешествие длиною в месяц
Начнём с основ. Типичный менструальный цикл — от

первого дня менструации до дня, предшествующего следую-
щей, — длится в среднем около двадцати восьми дней. Но



 
 
 

это лишь среднее значение. Нормальным считается диапа-
зон от двадцати одного до тридцати пяти дней. И само сло-
во «нормальный» здесь стоит произносить с осторожностью,
потому что у каждого тела свой ритм.

Для удобства разделим цикл на четыре фазы. Представь
их как четыре разные погоды.

Первая фаза: менструация (примерно с первого по
пятый день)

Это конец зимы. Внутренняя оболочка матки отторгается,
кровь выходит наружу, тело проводит уборку. Уровни эстро-
гена и прогестерона — на самой низкой точке всего цикла.
Многие женщины в эти дни чувствуют усталость, тяжесть,
потребность в большем количестве сна и уединения.

Но интересно другое: желание в этой фазе не обязатель-
но бывает на нуле. Некоторые женщины в дни менструации
ощущают неожиданное влечение. Это может быть связано с
приливом крови к органам малого таза — во время месяч-
ных кровоток в этой области усиливается, и у некоторых воз-
никает смутное, глубинное ощущение наполненности, кото-
рое в определённом контексте читается как желание. Другая
причина — облегчение боли: оргазм высвобождает эндор-
фины, природные обезболивающие. Есть и психологический
слой: менструация воспринимается как время, когда бере-
менность невозможна (хотя это не абсолютно), и эта мысль
расслабляет.

Но столь же правдиво и то, что многие женщины в эти дни



 
 
 

совершенно не хотят прикосновений. Спазмы, усталость,
сложное отношение к крови — всего этого достаточно, что-
бы желание отступило далеко. Обе реакции нормальны. Нет
никакого «должно быть».
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