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Аннотация
Тридцать шестой век. Земля в шаге от опустошения. Люди

давно обжили Марс и создали на нём, помимо всего прочего,
человеческую ферму под названием Поле. На просторах которого
в своих Зёрнах – индивидуальных космических суднах – спят
миллионы тех, кому уготовано отправиться на освоение дальних
планет Солнечной системы. Колонисты. Сон их долог, но не
беспамятен. Шестнадцать лет люди не просто спят и ждут
пробуждения, они учатся, подпитывая своё сознание образами и
знаниями многих тысяч лет. Один колонист, следуя инструкциям,
начинает вести дневник. И эта история пойдёт из его уст,
ну а потом, следуя обстоятельствам. В витках бесконечности
непонятно лишь одно – начало ли это конца... или всё же
завершение того, что не успело начаться.
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V – значит Венера

 
Пикселезой. Так можно было бы назвать новую эру че-

ловечества. Время обманчивых полотен, сотканных из сло-
ёв неизменных элементов. Красный, зелёный, синий. Мириа-
ды триад в своей закономерности пишут новую летопись.
Неизвестно лишь, кто стоит у станка.

Стычкин С.П. 2560 г.

Бархат изумрудного ковра переливался сиянием бусинок
росы. На каждой травинке держались крошечные капельки
влаги. И в крупинках безмятежности отражалось небо, свер-
кали искорки солнца. Так было из века в век. Пока в тиши-
не не родилось лёгкое гудение лопастей. И тоненькие стеб-
ли травы не превратились в жуткие изогнутые опоры, метал-
лические детали которых обвивали лианы кабелей. В густе-
ющем тумане по металлу сбегали капли конденсата и с ше-
лестом разбивались о камни. На верхушках конструкций –



 
 
 

как лепестки невиданных цветков – держалось по несколь-
ко экранов. Разные по размеру и в хаотичном расположении
друг от друга, они слабо светились в прохладной темноте.
Изредка поверх этих лепестков-экранов проплывал неясный
красноватый отсвет. Алое пятно ненадолго застывало и дви-
гался вдоль общего медиаполотна дальше. По искрящимся в
вечной темноте скалам. Гул лопастей и слабый шелест бью-
щихся капель. Больше ничего. Полотно это словно щедрое
ночное небо транслировало не сияние звёзд, а россыпь теле-
визионных порталов, в голубоватом сиянии которых видне-
лись очертания человеческих лиц. Молодых мужчин и жен-
щин. Бывало, и вовсе подростков, но не стариков. Здесь их
не было. Таков уж регламент. Это были люди всевозможных
национальностей и настроений, необратимо утопленных в
глубине безволия и неизвестности. В общем потоке вскоре
раздался и его голос….
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