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Аннотация
Эта книга — для мужчин, которые хотя бы раз в жизни

испытывали страх «не получится», и для женщин, которые
хотят понять, что происходит с их партнёрами в минуты
молчания и напряжения. Автор разбирает механизмы тревоги
в постели, показывает, как общество превратило близость в
экзамен с оценками, и объясняет, почему погоня за эрекцией
убивает возбуждение. Вы узнаете, как детские послания и
образ «настоящего мужчины» формируют установку «обязан»,
как работает нейробиология страха, что может психотерапия
и медицина, как переопределить успех и вернуть игру вместо
работы. Здесь нет волшебных таблеток — есть честный разговор,
практические техники, истории из жизни и главная мысль:
партнёрше нужен не результат, а вы. Путь от «обязан» к «можно»
начинается с первой страницы.
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Алина Ильясова
Мужской страх

«не получится»: от
«обязан» к «можно»

 
Введение. Тишина в

спальне, крик в голове
 

Сцена, знакомая миллионам
Представьте себе спальню. Обычную спальню обычной

квартиры. Вечер, приглушённый свет, рядом — женщина,
которая вам нравится. Всё располагает к близости. И в этот
самый момент, когда должно быть легко и радостно, в голове
включается невидимый диктор. Он говорит громко, отчёт-
ливо, безжалостно: «Ну что, сейчас всё должно получиться.
Только попробуй облажаться. Ты же знаешь, что от этого за-
висит всё. Если не встанет — ты никто. Если не встанет —
она уйдёт. Если не встанет — ты не мужчина».

И вот вы лежите. Тело вроде бы здесь. Женщина здесь. А
вы — там, в своей голове, на трибуне собственного суда. Вы
одновременно и подсудимый, и прокурор, и присяжный, и
зритель в первом ряду. Вы наблюдаете за собой со стороны



 
 
 

и ждёте вердикта. Естественно, в такой обстановке ни одно
тело не работает нормально. Тело не создано для того, что-
бы функционировать под дулом пистолета. Тело создано для
удовольствия, а не для экзамена.

Эта книга — про этот момент. Про тишину, которая по-
висает в спальне, и про крик, который гремит в голове. Про
пропасть между этими двумя реальностями. И про то, как
эту пропасть перейти.

Кому адресована эта книга
Давайте сразу расставим точки над некоторыми буквами.

Эта книга написана для мужчин, которые хотя бы раз в жиз-
ни испытывали страх, что «не получится». Для мужчин, ко-
торые боятся этого сейчас. Для мужчин, которые боятся при-
знаться, что боятся. И для женщин, которые хотят понять,
что происходит с их партнёрами в эти минуты молчания и
напряжения.

Возможно, вы молодой человек двадцати с небольшим
лет, у которого был неудачный первый опыт, и с тех пор каж-
дый новый раз превращается в пытку. Возможно, вам сорок,
вы в браке десять лет, и внезапно привычный механизм дал
сбой — а вместе с ним посыпалась уверенность в себе. Воз-
можно, вам пятьдесят с лишним, и вы заметили, что тело уже
не отзывается с прежней готовностью, и это пугает до дрожи.
Возможно, вы вообще не в отношениях, но мысль о будущей
близости заранее вызывает холодок в животе.

Возраст здесь не важен. Важно другое: вы в тупике. Вы



 
 
 

чувствуете, что чем сильнее стараетесь, тем хуже получается.
Вы уже пробовали «просто расслабиться» — и это не срабо-
тало. Вы уже пробовали не думать об этом — и думали толь-
ко об этом. Вы уже, возможно, начинали избегать близости,
придумывать отговорки, ссылаться на усталость, на работу,
на головную боль. И вы понимаете, что так дальше нельзя,
но не знаете, куда идти.

Эта книга — карта. Не волшебная таблетка, не обещание
мгновенного чуда. Карта местности, по которой вы сейчас
блуждаете в темноте. С ориентирами, с тропами, с честными
предупреждениями о болотах и обрывах. И с очень важной
мыслью: вы не один. По этой местности блуждают миллионы
мужчин. Просто они молчат. Потому что говорить об этом
не принято. Потому что признаться в таком страхе — зна-
чит, по расхожим представлениям, расписаться в собствен-
ной несостоятельности.

Миф о мужчине, который всегда готов
Откуда берётся этот страх? Давайте копнём в корень. С са-

мого детства мальчику внушают определённый образ. Маль-
чик не плачет. Мальчик не боится. Мальчик всегда сильный.
Мальчик всегда хочет. Мальчик всегда может. Мальчик —
это такая неутомимая машина желания и действия, у кото-
рой не бывает сбоев, сомнений, усталости.

А потом этот мальчик вырастает. И обнаруживает, что его
тело — не машина. Что у него бывают плохие дни. Что у него
бывает усталость. Что у него бывают моменты, когда жела-



 
 
 

ние не приходит по команде. Что у него бывают периоды,
когда тревога, стресс или просто плохой сон полностью от-
ключают то, что, по мнению общества, должно включаться
автоматически.

И тут возникает разрыв. Между образом и реальностью.
Между «должен всегда» и «иногда не могу». Этот разрыв —
источник огромного стыда. Мужчина воспринимает сбой не
как нормальное биологическое явление, а как личное пора-
жение, как доказательство своей неполноценности, как при-
говор.

Общество подливает масла в огонь. Шутки в компани-
ях про «не стоит» и «не мужик». Фильмы, где герой все-
гда готов и всегда успешен. Реклама, которая обещает вер-
нуть «мужскую силу». Порно, где всё происходит мгновен-
но, многократно и без единой заминки. Всё это создаёт чу-
довищное давление. И под этим давлением секс перестаёт
быть удовольствием. Он становится работой. Тяжёлой, от-
ветственной, с высокими ставками.

Секс как экзамен
Вот ключевая метафора этой книги: секс превратился в

экзамен. Подумайте сами. Что такое экзамен? Это ситуация,
где есть правильный и неправильный результат. Где вас оце-
нивают. Где провал имеет последствия. Где вы должны про-
демонстрировать определённый уровень знаний или навы-
ков. Где вы не можете просто быть — вы должны соответ-
ствовать.



 
 
 

Именно так многие мужчины воспринимают близость.
Есть правильный результат: эрекция, проникновение, дли-
тельность, оргазм партнёрши, желательно её множественный
оргазм, желательно одновременный с вашим. Есть непра-
вильный результат: осечка, пауза, «не получилось», разоча-
рование, тишина, неловкость. И есть строгий экзаменатор —
как правило, вы сами. Потому что партнёрша чаще всего во-
все не оценивает вас так, как вы себя оцениваете. Но вам ка-
жется, что она оценивает. Вам кажется, что она ведёт прото-
кол. Вам кажется, что она ставит галочки и крестики в неви-
димом блокноте.

В этой книге мы будем много говорить о том, как вер-
нуть сексуальность из зала для экзаменов в пространство
для игры. Как убрать экзаменатора. Как перестать ставить
себе оценки. Как перейти от установки «обязан» к установке
«можно». Это не просто красивая формула. Это принципи-
ально другой способ жить и чувствовать.

«Обязан» — это про долг. «Обязан» — это про при-
нуждение. «Обязан» — это про страх не соответствовать.
«Обязан» — это про напряжение, которое убивает желание.
«Можно» — это про разрешение. «Можно» — это про сво-
боду. «Можно» — это про выбор. «Можно» — это про рас-
слабленность, в которой рождается живое возбуждение.

Почему я решил написать эту книгу
Мне не хочется говорить отвлечённо. Поэтому скажу

честно: эта тема слишком долго была окружена молчанием



 
 
 

и стыдом. Мужчины страдают от страха «не получится» и не
могут об этом говорить. Они приходят к психологам с дру-
гими запросами — про работу, про усталость, про раздра-
жительность — и только спустя месяцы, если вообще, реша-
ются произнести вслух: «У меня проблемы в постели». Они
гуглят симптомы украдкой, ночью, с чувством, что делают
что-то постыдное. Они покупают таблетки в интернете, не
советуясь с врачом. Они избегают близости и разрушают от-
ношения, не понимая, что происходит.

И самое трагичное: огромная часть этих страданий не
имеет под собой серьёзной органической почвы. Это трево-
га. Это страх. Это порочный круг, который можно разорвать.
И для этого не нужно быть сверхчеловеком. Нужно понять
механизм — и постепенно его разобрать.

Я писал эту книгу для того, чтобы вы перестали чувство-
вать себя сломанными. Чтобы вы увидели: ваш страх —
не признак неполноценности. Это нормальная реакция нор-
мального человека на ненормальное давление. Давление, ко-
торое вы на себя оказываете, и давление, которое оказывает
общество. Осознание этого — первый шаг к освобождению.

Что вы найдёте на этих страницах
Эта книга состоит из нескольких частей, и у каждой своя

задача.
Первая часть — анатомия страха. Мы разберём, что имен-

но происходит в вашей голове в момент тревоги. Почему
мозг включает сирену. Почему тело перестаёт слушаться.



 
 
 

Как работает нейробиология стыда и паники. Почему «про-
сто расслабиться» — худший совет на свете. Здесь не будет
упрощений и волшебных объяснений. Здесь будет честный
разговор о том, как устроен человек — и почему с ним слу-
чается то, что случается.

Вторая часть — корни проблемы. Мы пойдём в прошлое.
Посмотрим, какие послания вы получили в детстве. Как
на вас повлияли семья, школа, улица, культура. Как сфор-
мировался тот самый внутренний экзаменатор. Как токсич-
ные представления о мужественности отравляют интимную
жизнь. И как партнёрша — часто невольно — может усили-
вать вашу тревогу.

Третья часть — терапия реальностью. Здесь мы погово-
рим о том, что реально помогает. О психотерапии. О меди-
цине. О том, как отличить органическую проблему от психо-
логической. О том, когда идти к урологу, а когда к сексологу.
О том, что секс — это навык, который можно развивать, а не
дар, который либо есть, либо нет.

Четвёртая часть — практикум. Здесь будут упражнения.
Дыхательные техники. Способы переопределить успех. Ра-
бота с партнёром. Дневники наблюдений. Телесные практи-
ки. Всё то, что можно делать прямо сегодня, завтра, в тече-
ние недели. Не абстрактные советы, а конкретные шаги.

Пятая часть — новая парадигма. Здесь мы посмотрим на
сексуальность как на путешествие длиною в жизнь. Как ме-
няются желания и возможности с возрастом. Как быть, если



 
 
 

партнёра нет. Как принять свою неидеальность. Как жить из
позиции «можно», а не из позиции «обязан».

В конце книги — приложения. Тест для самодиагностики.
План на тридцать дней. Словарь терминов. Список литера-
туры для тех, кто захочет копнуть глубже.

Как читать эту книгу
Эта книга не роман, который нужно проглотить за один

вечер. Хотя, если вам так хочется, читайте залпом. Но я ре-
комендую другой подход. Медленное чтение. С паузами. С
размышлениями. С возвращениями к отдельным главам.

Возможно, какие-то места вызовут у вас сопротивление.
Это нормально. Сопротивление — признак того, что мы за-
дели что-то важное. Возможно, какие-то истории покажут-
ся вам слишком откровенными. Это тоже нормально — мы
будем говорить о том, о чём обычно молчат. Возможно, вам
захочется отложить книгу. Дайте себе это право. Но верни-
тесь. Потому что последовательность важна: сначала пони-
мание, потом действие.

И ещё одна просьба. Эта книга — не замена врачу и не
замена психотерапевту. Если вы подозреваете у себя серьёз-
ное медицинское состояние, если тревога настолько сильна,
что вы не можете нормально жить, если есть депрессивные
симптомы — обратитесь к специалисту. Книга может быть
поддержкой, но не может быть лечением. Это важное разгра-
ничение, и я не хочу его размывать.

Тишина и крик



 
 
 

Вернёмся к той спальне. Тишина в комнате и крик в го-
лове. Этот контраст — суть проблемы. Снаружи всё спокой-
но. Внутри — буря. Снаружи — возможность наслаждаться.
Внутри — угроза провала. Снаружи — любовь, нежность,
близость. Внутри — суд, приговор, стыд.

Большая часть этой книги посвящена тому, чтобы сделать
внутреннее пространство таким же спокойным, как внеш-
нее. Чтобы крик в голове сменился на спокойный голос. Что-
бы вместо экзаменатора появился друг. Чтобы вместо при-
говора появилось разрешение.

Это возможно. Не сразу. Не легко. Но возможно. Милли-
оны мужчин прошли этот путь. Психологи и сексологи каж-
дый день помогают людям выбираться из этого лабиринта.
Вы не первый, кто в нём заблудился. И вы не обязаны блуж-
дать там вечно.

Короткая история, чтобы начать
Позвольте рассказать одну историю. Не выдуманную. Та-

кие истории я слышал не раз, иногда с вариациями, но суть
всегда одна.

Мужчина, тридцать два года. Назовём его Андрей. Успеш-
ный, спортивный, уверенный в профессиональной жизни.
Женат четыре года. И вот уже полтора года в постели —
напряжённая тишина. Сначала один эпизод: не получилось.
Устал, выпил, понервничал из-за работы. Бывает. Потом вто-
рой. Потом третий. И вот уже Андрей лежит рядом с женой и
молится, чтобы она сегодня не приставала. Потому что каж-



 
 
 

дый раз — это пытка. Он заранее знает, что ничего не вый-
дет. Он чувствует, как тело сжимается, как уходит желание,
как накатывает паника.

Жена сначала поддерживала. Потом замолчала. Потом на-
чала спрашивать: «Я тебя больше не привлекаю?» Потом
перестала спрашивать. И это молчание стало страшнее лю-
бых вопросов. Андрей начал задерживаться на работе. Стал
больше пить. Придумывал причины не ложиться спать вме-
сте. Отношения трещали по швам, хотя снаружи всё выгля-
дело благополучно.

В какой-то момент Андрей оказался у психолога. Фор-
мально — из-за «стресса на работе». Понадобилось несколь-
ко месяцев, чтобы он произнёс: «У меня в постели не полу-
чается. И я не знаю, что делать».

Дальше была работа. Не быстрая, не волшебная. Понима-
ние механизмов тревоги. Разбор детских посланий — отец,
который говорил: «Не позорься». Работа с партнёршей —
сложный, болезненный разговор, в котором было много слёз
и много облегчения. Постепенное возвращение к телесности
без цели. Отказ от обязательного результата. Упражнения на
доверие. Медленные шаги.

Через полгода Андрей сказал фразу, которую я запомнил:
«Я вдруг понял, что секс — это не то, что я должен сделать
для неё, а то, что мы делаем вместе». И ещё одну: «Самое
смешное, что когда я перестал стараться, всё стало получать-
ся. Прямо как в том анекдоте про сороконожку, которая ра-



 
 
 

зучилась ходить, когда задумалась, как она это делает».
История Андрея — не уникальная. Это типичный путь.

И эта книга — по сути, подробная карта этого пути. С объ-
яснениями, почему всё устроено именно так. С инструмен-
тами, которые помогают на каждом этапе. С честными пре-
дупреждениями о том, где бывает тяжело и где можно спо-
ткнуться.

Что значит «от обязан к можно»
Название книги — это не просто красивый лозунг. Это

описание глубокого внутреннего сдвига.
«Обязан» — это голос внутреннего критика, который го-

ворит: ты должен быть всегда готов, всегда хотеть, всегда
мочь. Ты должен возбуждать партнёршу, должен доводить её
до оргазма, должен быть неутомимым и страстным. Ты дол-
жен соответствовать образу, который никогда не был реали-
стичным. Ты должен, должен, должен. И если ты не соответ-
ствуешь — ты провалился.

«Можно» — это голос другого внутреннего персонажа.
Мягкого, принимающего, реалистичного. Он говорит: ты
можешь хотеть, а можешь не хотеть. Ты можешь сегодня
быть в форме, а можешь быть уставшим. Ты можешь оши-
баться. Ты можешь останавливаться. Ты можешь получать
удовольствие без обязательства довести кого-то до чего-то.
Ты можешь быть неидеальным и при этом любимым. Ты мо-
жешь.

Переход от «обязан» к «можно» — это не одномоментный



 
 
 

акт. Это процесс. Это постепенная замена внутреннего дик-
татора на внутреннего друга. Это долгая работа, иногда с от-
катами, иногда с прорывами. Но каждый шаг на этом пути —
уже победа. Каждый момент, когда вы ловите себя на «дол-
жен» и мягко переформулируете в «могу», — это маленькая
революция.

Об одной очень важной иллюзии
Здесь нужно сказать ещё об одной вещи. Многие мужчи-

ны живут с иллюзией, что все остальные — нормальные, а
с ними что-то не так. Что у всех всё всегда получается, а у
них — нет. Что они единственные в мире, кто сталкивается
с этой проблемой.

Эта иллюзия — результат молчания. Потому что никто не
рассказывает о своих неудачах в постели. Никто не делится
этим за ужином, на работе, в компании друзей. Все говорят
о победах, о страсти, о «всё хорошо». И создаётся ощуще-
ние, что «всё хорошо» — это норма, а всё остальное — от-
клонение.

Реальность совсем другая. Проблемы с эрекцией, с жела-
нием, с тревогой в постели — это массовое явление. По раз-
ным оценкам, от трети до половины мужчин сталкиваются
с ними хотя бы раз в жизни. А если считать эпизодические
случаи, то практически каждый мужчина хоть раз переживал
осечку. Это не отклонение. Это часть человеческого опыта.
Это нормально.

Я не пишу это для того, чтобы утешить вас фразой «все



 
 
 

так живут». Я пишу это, чтобы снять с вас груз уникально-
сти. Груз, который часто и есть главная тяжесть. Когда вы ду-
маете, что вы один такой, вы чувствуете себя изгоем. Когда
вы понимаете, что это распространённое явление, вы чув-
ствуете себя человеком среди людей.

О чём эта книга не будет
Честность требует сказать, чего в этой книге не будет.
Не будет обещаний мгновенного исцеления. Не будет «од-

ного простого секрета», который решит всё. Не будет уни-
версальных рецептов, которые работают для всех и всегда.
Не будет обесценивания органических причин — некоторые
проблемы действительно требуют медицинского вмешатель-
ства, и это не стыдно.

Не будет осуждения. Ни мужчин, ни женщин. Эта книга
не о том, кто виноват. Она о том, как устроено, и как с этим
быть. Не будет и упрощения. Я не буду делать вид, что всё
просто. Некоторые вещи устроены сложно. Некоторые тре-
буют времени. Некоторые требуют помощи специалиста.

И ещё одно: не будет обесценивания самой проблемы. Я
не буду говорить: «Да брось ты, это ерунда». Потому что для
человека, который это переживает, это не ерунда. Это боль-
но. Это страшно. Это разрушает самооценку и отношения.
Уважение к этой боли — основа всего разговора.

Кому не стоит читать эту книгу
Хотя я писал для широкой аудитории, есть те, кому эта

книга, скорее всего, не подойдёт или не поможет.



 
 
 

Тем, кто ищет только медицинский справочник. Здесь бу-
дет о медицине, но книга не заменяет консультацию врача.

Тем, кто не готов к честному разговору о себе. Если вы
читаете только для того, чтобы найти оправдание или обви-
нить партнёршу — книга не поможет.

Тем, кто находится в остром кризисе и нуждается в сроч-
ной помощи. Если у вас тяжёлая депрессия, панические ата-
ки, суицидальные мысли — сначала к специалисту, потом к
книге.

Тем, кто ищет «пикап»-советы или манипулятивные тех-
ники. Эта книга — о подлинной близости, а не о манипуля-
циях.

Что важно понять с самого начала
Прежде чем мы двинемся дальше, позвольте сформули-

ровать несколько ключевых мыслей, к которым книга будет
возвращаться снова и снова.

Первая. Ваш страх «не получится» — это не про вашу
несостоятельность. Это про то, что вы живой человек с жи-
вой нервной системой, которая реагирует на давление. Страх
— это не поломка. Страх — это сигнал.

Вторая. Тревога и возбуждение физиологически несовме-
стимы. Когда включается система страха, система удоволь-
ствия выключается. Это биология, а не характер. Это не про
силу воли. Это про состояние нервной системы.

Третья. Секс — это не экзамен. Это не работа. Это не
достижение. Это взаимодействие, игра, исследование, бли-



 
 
 

зость. Пока вы относитесь к нему как к экзамену, вы буде-
те проваливаться. Когда вы начнёте относиться к нему как к
игре, всё изменится.

Четвёртая. Изменения возможны. Не мгновенные, не вол-
шебные, но возможные. Миллионы людей прошли этот путь.
Специалисты знают, как помочь. И эта книга — один из ин-
струментов на этом пути.

Пятая. Вы не один. И вы не сломан. И с вами всё в порядке
— просто сейчас вам тяжело, и эта тяжесть имеет причины,
и эти причины можно разобрать.

Приглашение в путь
Итак, мы начинаем. Путь от «обязан» к «можно». От на-

пряжения к расслаблению. От страха к свободе. От экзамена
к игре. От одиночества в своей голове к подлинной близости
с другим человеком.

Этот путь не будет прямым. Будут откаты. Будут сомне-
ния. Будут моменты, когда захочется всё бросить и вернуть-
ся к старому, пусть болезненному, но привычному способу.
Это нормально. Так бывает на любом пути изменений.

Но у этого пути есть одно важное свойство: он ведёт к
лучшей жизни. К более честным и близким отношениям. К
большей свободе и радости. К принятию себя — неидеаль-
ного, живого, настоящего.

Следующая часть книги — «Анатомия страха». В ней мы
разберём, что именно происходит с вами в те минуты, когда
включается тревога. Как работает мозг. Как реагирует тело.



 
 
 

Почему одни стратегии помогают, а другие — нет. Это будет
разговор о механизмах — честный, подробный, без упроще-
ний.

Но перед этим — небольшая пауза. Прежде чем идти
дальше, подумайте о себе. О том, как вы читали это введе-
ние. Что отозвалось. Что задело. Что вызвало сопротивле-
ние. Что дало надежду. Эти заметки — ваш первый шаг к
пониманию себя. И это понимание — фундамент всего, что
будет дальше.

Тишина в спальне — это не приговор. Крик в голове —
это не истина. Это просто текущее состояние. А состояние,
как известно, меняется. Особенно если начать его менять. И
мы начинаем.



 
 
 

 
Глава 1. Культ результата:

Секс как экзамен
 

Как общество превратило интимную близость в
спорт с оценками

Давайте начнём с простого вопроса. Когда вы в последний
раз занимались сексом, о чём вы думали в процессе? Не о
чём вы думали до, не о чём после, а именно в те минуты, ко-
гда всё происходило. Если вы честный человек, ответ, ско-
рее всего, будет таким: вы думали о том, как это выглядит со
стороны. Вы оценивали себя. Вы следили за временем. Вы
проверяли, всё ли идёт «правильно». Вы, грубо говоря, ра-
ботали. А не наслаждались.

Откуда взялась эта привычка превращать близость в про-
изводственный процесс? Ответ сложнее, чем может пока-
заться. Это не личная особенность конкретного мужчины.
Это результат долгого культурного сдвига, в котором секс по-
степенно перестал быть частью жизни и стал отдельной дис-
циплиной со своими стандартами, нормативами и системой
оценки.

Начнём с языка. Обратите внимание, какими словами
мы говорим о сексе. «Справился», «не справился», «прова-
лился», «выступил достойно», «показал себя». Это лексика
спорта, экзамена, соревнования. Мы не говорим «я насла-



 
 
 

ждался», мы говорим «я смог». Мы не говорим «нам бы-
ло хорошо», мы говорим «я её удовлетворил». Уже в самом
языке заложена идея, что секс — это действие, у которого
есть исполнитель, результат и оценка.

Дальше — кино и массовая культура. Подумайте, как
показывают близость на экране. Всё происходит быстро,
страстно, без запинок. Тела идеальны. Позы акробатичны.
Женщина достигает пика легко и многократно. Мужчина
неутомим. Никто не устаёт, не потеет некрасиво, не сбива-
ется с ритма, не останавливается, чтобы перевести дух. И
главное — никто не сталкивается с тем, что что-то не рабо-
тает. Экранная близость — это рекламный ролик, а не доку-
ментальный фильм. Но мозг не всегда различает эти жанры.
Мозг впитывает картинку как норму.

Ещё один источник — разговоры. Точнее, то, как мы го-
ворим о сексе в компаниях. Мужчины редко делятся труд-
ностями. Они делятся победами. Или тем, что выглядит как
победы. «Вчера такое было!», «Она просто не могла остано-
виться», «Я её три раза». Никто не говорит: «Вчера я испу-
гался, что не получится, и поэтому не получилось». Никто
не говорит: «Мы просто лежали и разговаривали, и это бы-
ло прекрасно». В разговорах формируется искажённая кар-
тина: у всех всё всегда огонь, только у меня бывают осечки.
И эта картина давит.

Теперь добавим экономику. Целая индустрия построена
на идее, что с сексом что-то не так и это нужно испра-



 
 
 

вить. Средства для потенции. Витамины для «мужской си-
лы». Тренажёры. Курсы. Приложения. Реклама говорит: ты
недостаточно хорош, купи наш продукт и станешь лучше.
Это язык, на котором говорят с потребителем в любой сфере,
но в интимной сфере он особенно разрушителен. Потому что
создаёт ощущение, что естественная человеческая функция
— это товар, который нужно постоянно улучшать.

И наконец, самое глубокое — религия и мораль. Веками
секс описывался в категориях долга, греха или обязанности.
Супружеский долг. Исполнение обязанностей. Воздержание
как добродетель. Удовольствие как что-то подозрительное.
Даже если вы не религиозны, эти установки живут в культу-
ре и передаются через язык, через пословицы, через невы-
сказанные ожидания. Секс — это серьёзно. Секс — это от-
ветственно. Секс — это не для игры. И вот результат: то, что
должно быть источником радости, превращается в источник
напряжения.

Все эти силы действуют вместе и формируют то, что я
называю культом результата. Секс становится спортом. У
него появляются критерии оценки. Длительность. Количе-
ство. Качество эрекции. Наличие оргазма у партнёрши. Спо-
собность к повторению. И на фоне этих критериев любой
сбой воспринимается как поражение в матче.

Хуже того, этот спорт — командный, но оценивают
вас индивидуально. Партнёрша становится не соучастником
удовольствия, а зрителем и судьёй. А вы — спортсменом на



 
 
 

выступлении, от которого ждут рекорда. И чем важнее для
вас этот человек, чем сильнее вы хотите ему понравиться,
тем выше ставки, тем страшнее провал, тем сильнее напря-
жение.

«Мужская сила» как единственная валюта само-
оценки

Теперь поговорим о том, почему эта тема так болезненна
именно для мужчин. Почему осечка в постели ощущается
не как мелкая неприятность, а как удар в самое сердце само-
оценки.

Ответ кроется в том, как устроена мужская идентич-
ность. В традиционной культуре мужская ценность измеря-
ется несколькими параметрами. Способность обеспечивать.
Способность защищать. Способность действовать. И — что
особенно важно — сексуальная состоятельность. Причём эта
последняя характеристика стоит особняком. Можно быть
хорошим отцом, успешным работником, надёжным другом
— но, если в постели «не получается», всё остальное словно
обесценивается. Одна сфера затмевает все прочие.

Почему так? Потому что сексуальность в культуре тесно
связана с самой идеей мужественности. Быть мужчиной —
значит хотеть. Быть мужчиной — значит мочь. Быть мужчи-
ной — значит быть готовым в любой момент. Это не био-
логическая истина, это культурный миф, но миф настолько
глубоко укоренённый, что воспринимается как реальность.

Мальчику с ранних лет транслируют эти послания. Не



 
 
 

обязательно словами. Через поведение отца. Через шутки
старших. Через фильмы, где герой всегда побеждает и все-
гда желанен. Через школьные разговоры, где тот, кто «не мо-
жет», становится объектом насмешек. Мальчик усваивает:
сексуальная сила — это то, что делает его мужчиной. И ес-
ли этой силы нет или она даёт сбой, он перестаёт быть муж-
чиной. Не временно, не в глазах других — а в собственных
глазах.

Отсюда — катастрофизация любого сбоя. Обычная фи-
зиологическая вариация, которая у любого живого организ-
ма случается время от времени, воспринимается как приго-
вор. Не «сегодня не получилось», а «я несостоятелен». Не «я
устал», а «я больше не мужчина». Это когнитивное искаже-
ние, но оно ощущается как абсолютная истина.

Опасность этой валюты в том, что она единственная. Ко-
гда вся самооценка привязана к одной сфере, любой сбой
в этой сфере обрушивает всю конструкцию. Мужчина мо-
жет быть блестящим профессионалом, заботливым партнё-
ром, интересным собеседником — но одна осечка в посте-
ли перечёркивает всё. Потому что все остальные достижения
словно не считаются. Они не в той валюте.

И вот здесь начинается порочный круг. Чем важнее сек-
суальная состоятельность для самооценки, тем сильнее дав-
ление в постели. Чем сильнее давление, тем выше тревога.
Чем выше тревога, тем вероятнее сбой. Чем больше сбоев,
тем ниже самооценка. Чем ниже самооценка, тем важнее до-



 
 
 

казать свою состоятельность. И так по спирали, вниз, к пол-
ному избеганию близости и глубокому стыду.

Разорвать этот круг можно, но для этого нужно сначала
увидеть, что валюта, которой вы платите, — фальшивая. Что
мужская ценность не сводится к одной функции. Что быть
мужчиной — это не про эрекцию, а про гораздо более ши-
рокий набор качеств. Но чтобы это увидеть, нужно осознать,
насколько глубоко в вас сидит старая установка.

Феномен «зрителя в голове»: кто на самом деле
оценивает вас в постели

Есть один образ, который очень точно описывает то, что
происходит с тревожным мужчиной в постели. Я называю
это «зрителем в голове». Представьте, что в момент близо-
сти вы не полностью там. Часть вашего внимания отделяется
и наблюдает со стороны. Этот внутренний зритель коммен-
тирует, оценивает, критикует. Он смотрит на вас и на парт-
нёршу и ведёт непрерывный репортаж.

«Так, эрекция недостаточно твёрдая. Что она подумает?
Надо что-то делать. Ой, кажется, падает. Почему я думаю об
этом? Надо перестать думать. Не думай. Всё, теперь точно не
получится. Она заметила? Конечно, заметила. Она молчит,
значит, недовольна. Я её подвожу. Я неудачник».

Этот голос звучит непрерывно и не даёт ни секунды покоя.
И вот парадокс: этот зритель — не партнёрша. Это вы сами.
Точнее, та часть вас, которая усвоила все внешние оценки и
превратила их во внутренний критикующий голос. Партнёр-



 
 
 

ша, скорее всего, даже не думает ничего подобного. Она мо-
жет быть расслаблена, возбуждена, погружена в ощущения.
А вы в это время ведёте внутренний суд над собой.

Важно понять: этот зритель — не реальность, а конструк-
ция. Он не отражает то, что происходит на самом деле.
Он отражает ваши страхи, ваши усвоенные установки, ваши
представления о том, как вас оценивают. И самое главное
— этот зритель активно мешает процессу. Потому что вни-
мание, которое уходит на самонаблюдение и самокритику,
отнимается от ощущений. А возбуждение живёт именно в
ощущениях. Уходит внимание из тела — уходит возбужде-
ние.

Есть простой мысленный эксперимент, который помогает
это прочувствовать. Вспомните момент, когда вы были пол-
ностью погружены во что-то приятное. Может быть, вы ели
что-то очень вкусное. Может быть, вы слушали музыку, ко-
торая вас захватила. Может быть, вы были в потоке на ра-
боте. В эти моменты вы не наблюдали за собой со стороны.
Вы были в процессе. А теперь представьте, что в момент
наслаждения едой в вашей голове включается комментатор:
«Так, ты жуёшь недостаточно элегантно. Что подумают лю-
ди за столом? А ты уверен, что тебе это нравится? А может,
ты просто притворяешься?» Удовольствие мгновенно испа-
рится. То же самое происходит в постели, когда включается
зритель.

Откуда берётся этот зритель? Из детства, из опыта, из



 
 
 

культуры. Из моментов, когда вас критиковали, когда над ва-
ми смеялись, когда вы чувствовали стыд. Из фильмов, где
показаны «идеальные» тела и «идеальный» секс. Из разгово-
ров, где кто-то хвастался подвигами, а вы сравнивали себя с
ним. Из первых неудачных опытов, которые оставили след.
Зритель — это накопленный опыт оценки, который теперь
работает автоматически, без вашего сознательного участия.

Хорошая новость в том, что этого зрителя можно посте-
пенно «переобучить». Не выгнать навсегда — он часть ва-
шей психики. Но превратить из жестокого судьи в доброже-
лательного наблюдателя, который не мешает, а поддержива-
ет. Это большая работа, и мы будем к ней возвращаться на
протяжении всей книги.

Почему погоня за эрекцией убивает возбуждение
А теперь — самое парадоксальное. То, что мужчины счи-

тают главной целью и главным критерием успеха, — эрекция
— при ближайшем рассмотрении оказывается злейшим вра-
гом удовольствия. Погоня за эрекцией убивает возбуждение.
И это не метафора, это физиология.

Давайте разберёмся, как работает возбуждение. Возбуж-
дение — это процесс, который запускается расслаблением и
ощущениями. Парасимпатическая нервная система, отвеча-
ющая за отдых, покой, пищеварение и сексуальное возбуж-
дение, включается тогда, когда человек чувствует себя в без-
опасности. Когда нет угрозы. Когда внимание направлено на
приятные ощущения, а не на самоконтроль.



 
 
 

Эрекция — это следствие возбуждения, а не его причина.
Это как румянец на щеках, когда вам жарко. Вы не пытаетесь
вызвать румянец усилием воли. Вы просто находитесь в теп-
ле, и румянец появляется сам. Точно так же эрекция — это
отклик тела на возбуждение, на ощущения, на безопасность,
на приятное возбуждение нервной системы.

Что происходит, когда мужчина начинает гнаться за эрек-
цией? Он переключает внимание с ощущений на контроль.
Он начинает проверять: «Есть? Нет? Твёрдо? Достаточно?»
Он направляет внимание в будущее — «что будет, если не
получится» — вместо настоящего. Он включает симпатиче-
скую нервную систему, систему стресса и мобилизации. А
эта система физиологически несовместима с эрекцией. Ко-
гда вы в режиме борьбы или бегства, кровь уходит от внут-
ренних органов к мышцам, сосуды сжимаются, тело готовит-
ся к опасности. А эрекция требует расширения сосудов, при-
тока крови к тазу, расслабления.

Это как пытаться заснуть, приказывая себе заснуть. Чем
сильнее стараешься, тем дальше сон. Чем сильнее стараешь-
ся достичь эрекции, тем дальше она. Это не потому, что вы
сломаны. Это потому, что вы пытаетесь заставить работать
систему, которая включается только при отсутствии принуж-
дения.

Есть ещё один аспект. Погоня за эрекцией превращает вас
в наблюдателя собственного тела. Вы словно стоите рядом
с собой с секундомером и линейкой. А настоящая близость



 
 
 

требует присутствия в теле, а не наблюдения за ним. Вы не
можете одновременно быть в ощущениях и оценивать их.
Либо вы чувствуете, либо вы контролируете. Третьего не да-
но.

Отсюда практический вывод, который многим мужчинам
трудно принять: чтобы эрекция была, нужно перестать за
ней следить. Нужно перенести внимание на ощущения —
на прикосновения, на дыхание, на тепло тела партнёрши, на
вкус, на звук. Нужно погрузиться в процесс, а не управлять
им. И тогда тело само сделает то, что должно. Но для этого
нужно отпустить контроль. А отпустить контроль — самая
сложная задача для тревожного человека.

Миф о «естественности» и почему он вредит
Есть ещё один миф, который стоит разобрать в этой гла-

ве. Миф о том, что секс — это нечто абсолютно естествен-
ное, что не требует обучения, что каждый мужчина должен
уметь это «просто делать». Считается, что, если ты насто-
ящий мужчина, ты интуитивно знаешь, как быть хорошим
любовником. Что тут нечему учиться. Что всё должно полу-
чаться само.

Этот миф очень вреден. Потому что он превращает любой
сбой в доказательство неестественности. Если должно полу-
чаться само, а не получается — значит, ты какой-то непра-
вильный. Значит, с тобой что-то фундаментально не так.
Значит, ты не просто испытываешь трудности, а ты дефект-
ный.



 
 
 

Реальность в том, что секс — это навык. Как и любой на-
вык, он развивается с практикой, с обучением, с опытом. Ни-
кто не рождается умелым любовником. И более того, «на-
вык» здесь не только технический. Это навык расслабления,
навык присутствия, навык разговора, навык слышания сво-
его тела и тела партнёрши. Всё это можно развивать. Всё это
можно улучшать.

Когда вы принимаете идею, что секс — это навык, а не
дар, многое меняется. Сбой перестаёт быть приговором. Он
становится просто обратной связью. Как в спорте: не полу-
чилось сегодня — значит, есть что тренировать. Не получи-
лось с этим партнёром — значит, нужно понять, что имен-
но не работало. Это не про вашу ценность. Это про процесс
обучения.

Секс как спектакль: почему мы играем роли
Раз уж секс стал экзаменом, то неудивительно, что он пре-

вратился ещё и в спектакль. Мужчина играет роль. Роль уве-
ренного, страстного, неутомимого любовника. Он не может
показать усталость, неуверенность, растерянность. Он дол-
жен быть тем, кого от него ждут. И партнёрша часто тоже
играет роль — роль удовлетворённой, страстной, всегда го-
товой. Два актёра на сцене, каждый боится выйти из образа.

В этом спектакле нет места подлинности. Нет места для
«я устал», «мне нужно время», «я не знаю, чего хочу сей-
час», «мне страшно». Всё это запрещено, потому что разру-
шает образ. И вот два человека лежат рядом, играют роли, и



 
 
 

оба чувствуют себя одинокими. Потому что близость — это
не про роли. Близость — это про встречу настоящих людей.
А настоящие люди не всегда уверены, не всегда готовы, не
всегда хотят.

Выход из спектакля — это отдельная большая тема, и мы
будем к ней возвращаться. Но начинается он с простого осо-
знания: я играю роль. И мне от этого тяжело. И, возможно,
партнёрша тоже играет роль. И, возможно, мы оба устали от
этого спектакля.

Как мы сами создаём давление
Прежде чем закончить эту главу, важно сказать ещё об

одном. Давление, о котором мы говорим, — это не только
внешняя сила. Это то, что мы активно производим сами. Об-
щество даёт нам сценарии, но мы их принимаем, впитываем,
превращаем в собственные требования к себе.

Каждый раз, когда вы думаете «я должен быть лучше», вы
добавляете давление. Каждый раз, когда вы сравниваете се-
бя с другими, вы добавляете давление. Каждый раз, когда вы
устраиваете себе разбор полётов после близости, вы добав-
ляете давление. Это не значит, что вы виноваты. Это значит,
что у вас есть власть изменить ситуацию — потому что вы
же её и создаёте.

Осознание этого — начало пути. Пока вы думаете, что
давление приходит только извне, вы бессильны. Когда вы по-
нимаете, что большая часть давления — ваш собственный
вклад, появляется возможность что-то изменить. Не сразу,



 
 
 

не легко, но возможно.
Итоги главы
Итак, что мы поняли в этой главе.
Секс превратился в экзамен под влиянием множества сил:

языка, культуры, кино, рекламы, разговоров, истории. Это
не ваша личная проблема, это культурный феномен.

Мужская самооценка часто привязана к сексуальной со-
стоятельности как к единственной валюте. Это делает любой
сбой катастрофой.

В постели включается «зритель в голове» — внутренний
критик, который оценивает и мешает. Этот зритель не отра-
жает реальность, а отражает ваши страхи.

Погоня за эрекцией убивает возбуждение. Потому что
возбуждение требует расслабления и присутствия, а погоня
— контроля и напряжения.

Миф о «естественности» секса вредит. Секс — это навык,
который можно развивать, а не дар, который либо есть, либо
нет.

Секс стал спектаклем, где оба партнёра играют роли и оба
одиноки.

И самое важное: давление, которое вы чувствуете, во мно-
гом создаёте вы сами. Это хорошая новость, потому что то,
что создано, можно изменить.

В следующей главе мы пойдём глубже. Мы разберём, что
происходит в мозге и теле, когда включается страх. Почему
«просто расслабиться» не работает. Как устроена нейробио-



 
 
 

логия тревоги и возбуждения. И почему понимание этих ме-
ханизмов — первый шаг к их преодолению.



 
 
 

 
Глава 2. Нейробиология

провала: Что происходит
в мозге, когда страшно

 
Миндалевидное тело против гипоталамуса: кон-

фликт страха и желания
Чтобы понять, почему в постели «не получается», нужно

заглянуть в мозг. Не в переносном смысле, а в самом пря-
мом. Потому что всё, что происходит с телом, начинается
там. И главные действующие лица этой драмы — две неболь-
шие области мозга с длинными названиями и очень разными
функциями.

Первая — миндалевидное тело, или амигдала. Это центр
страха и тревоги. Её задача — обнаруживать угрозы и за-
пускать реакцию на них. Когда-то, в древности, это спаса-
ло жизнь: увидел хищника — амигдала дала сигнал — тело
приготовилось бежать или драться. Сегодня хищников нет,
но амигдала работает так же. Она реагирует на всё, что вос-
принимается как угроза. В том числе на угрозу социальную.
В том числе на угрозу провала. В том числе на угрозу «не
получится».

Вторая — гипоталамус. Это центр регуляции множества
функций, включая сексуальную. Именно гипоталамус запус-
кает каскад реакций, которые приводят к возбуждению и



 
 
 

эрекции. Он работает в связке с парасимпатической нервной
системой, которая отвечает за расслабление.

Проблема в том, что эти две системы — амигдала и гипо-
таламус — находятся в конкурентных отношениях. Когда ак-
тивна амигдала, гипоталамус подавляется. Это эволюцион-
ная логика: когда есть угроза, не время заниматься размно-
жением. Сначала выживание. И вот в постели, когда вы бо-
итесь, что не получится, амигдала воспринимает этот страх
как угрозу и запускает реакцию стресса. А стресс подавляет
гипоталамус. А подавленный гипоталамус не запускает воз-
буждение. И не получается.

Это не метафора и не психологическая отговорка. Это
буквальная нейробиология. Страх и возбуждение физиоло-
гически несовместимы. Вы не можете одновременно боять-
ся и возбуждаться. Точнее, можете — но только если страх
незначительный и не запускает полную реакцию стресса. А
страх «не получится» — это не мелкое беспокойство. Это
экзистенциальная угроза для мужской идентичности. И ами-
гдала реагирует соответственно.

Понимание этого механизма — первый шаг к свободе. По-
тому что пока вы думаете, что проблема в «слабости» или
«неправильности», вы боретесь с собой. Когда вы понимае-
те, что проблема в конфликте двух систем мозга, вы можете
работать с этим конфликтом, а не с собой.

Кортизол и адреналин — враги эрекции. Как стресс
сжимает сосуды



 
 
 

Теперь спустимся на уровень гормонов и сосудов. Потому
что страх — это не абстрактное переживание, а конкретный
биохимический процесс, который напрямую влияет на тело.

Когда амигдала обнаруживает угрозу, она запускает це-
почку реакций. Гипоталамус даёт сигнал надпочечникам.
Надпочечники выбрасывают в кровь адреналин и кортизол.
Адреналин — это быстрая реакция, «бей или беги». Корти-
зол — это более медленный, но длительный стрессовый гор-
мон.

Что делают эти гормоны с телом? Они мобилизуют его для
физической активности. Сердце бьётся быстрее. Дыхание
учащается. Мышцы напрягаются. Кровь отливает от внут-
ренних органов и приливает к крупным мышцам — чтобы
можно было бежать или драться. Сосуды сужаются. Зрачки
расширяются. Внимание обостряется.

Всё это прекрасно, если вам нужно убегать от опасности.
Но катастрофично, если вы хотите заниматься сексом. Пото-
му что эрекция требует прямо противоположного. Она тре-
бует расслабления гладких мышц в сосудах полового члена.
Она требует расширения сосудов, чтобы кровь прилила к пе-
щеристым телам. Она требует, чтобы кровь шла к тазу, а не
к мышцам. Она требует покоя, а не мобилизации.

Адреналин и кортизол сужают сосуды. Они мешают рас-
слаблению. Они буквально перекрывают кровоток туда, ку-
да он нужен для эрекции. Именно поэтому в момент сильно-
го стресса эрекция невозможна — это защитный механизм.



 
 
 

Тело говорит: сейчас не до этого, сейчас надо спасаться.
И вот ключевой момент: тело не различает физическую

угрозу и социальную. Для амигдалы угроза «я облажаюсь в
постели» — это такая же угроза, как встреча с тигром. Мо-
жет быть, менее очевидная, но не менее реальная с точки
зрения биохимии. Поэтому тело реагирует на страх прова-
ла так же, как на страх смерти. Мобилизуется. Напрягается.
Перекрывает всё, что не нужно для выживания.

А теперь добавьте сюда хронический стресс. Современ-
ный мужчина живёт в состоянии постоянного напряжения.
Работа, финансы, отношения, здоровье, будущее — всё это
держит кортизол на повышенном уровне. И тогда даже без
острого страха в постели тело находится в режиме мобили-
зации. И эрекция становится всё более трудной задачей. Не
потому что что-то сломалось, а потому что тело живёт в ре-
жиме войны, а не мира.

Симпатическая и парасимпатическая системы: пе-
даль газа и педаль тормоза

Чтобы ещё лучше понять механику, представим нервную
систему как машину с двумя педалями. Есть педаль газа и
педаль тормоза.

Педаль газа — это симпатическая нервная система. Она
отвечает за мобилизацию, за реакцию «бей или беги», за
стресс. Когда она активна, вы возбуждены, напряжены, гото-
вы к действию. Сердце колотится, мышцы напряжены, вни-
мание сфокусировано.



 
 
 

Педаль тормоза — это парасимпатическая нервная систе-
ма. Она отвечает за отдых, покой, восстановление, пищева-
рение и — что важно для нас — сексуальное возбуждение.
Когда она активна, вы расслаблены, спокойны, тело восста-
навливается. Зрачки сужаются, дыхание замедляется, мыш-
цы расслабляются.

Эрекция — это функция парасимпатической системы.
Она включается тогда, когда активен «тормоз», а не «газ».
Это может показаться нелогичным: секс — это же актив-
ность, страсть, движение. Но физиологически возбужде-
ние начинается с расслабления. Сосуды расширяются, кровь
приливает, тело готовится — и всё это происходит в режиме
покоя, а не стресса.

Что происходит, когда мужчина боится, что не получит-
ся? Он нажимает на газ. Тревога активирует симпатическую
систему. А педаль тормоза — парасимпатическая — отклю-
чается. И вот вы жмёте на газ и одновременно хотите, чтобы
машина затормозила. Ничего не выходит. Тело не может од-
новременно мобилизоваться и расслабляться.

Отсюда — важнейший практический вывод. Чтобы эрек-
ция была, нужно нажать на тормоз, а не на газ. Нужно рас-
слабиться, а не стараться. Нужно отпустить контроль, а не
усиливать его. Но именно это тревожный мужчина сделать
не может. Тревога автоматически жмёт на газ. И чем силь-
нее тревога, тем сильнее газ, тем слабее тормоз, тем меньше
шансов на эрекцию.



 
 
 

Понимание этой двухпедальной системы многое объясня-
ет. Почему алкоголь иногда «помогает» — он временно при-
глушает тревогу и позволяет нажать на тормоз. Правда, он
же и мешает, если выпить слишком много, потому что алко-
голь — тоже стресс для тела. Почему у некоторых получает-
ся только в «расслабленной» обстановке — потому что там
меньше триггеров для газа. Почему «просто расслабиться»
не работает — потому что тревога не слушается приказа.

Почему «просто расслабиться» — бесполезный со-
вет с точки зрения науки

Теперь разберём самый распространённый и самый бес-
полезный совет, который слышит тревожный мужчина. «Да
расслабься ты, не думай об этом». Или «Просто не парься».
Или «Отвлекись». Все эти советы звучат логично, но не ра-
ботают. И наука объясняет почему.

Во-первых, тревога не управляется сознательным реше-
нием. Вы не можете приказать себе расслабиться, как не мо-
жете приказать себе не думать о белой обезьяне. Попробуйте
специально не думать о белой обезьяне — она будет в голове
постоянно. То же самое с тревогой. Чем сильнее вы старае-
тесь её убрать, тем сильнее она становится. Это называется
иронический процесс — попытка подавить мысль приводит
к её усилению.

Во-вторых, совет «расслабься» подразумевает, что вы ви-
новаты в своём напряжении. Что вы сами его создаёте и мо-
жете просто перестать. Но тревога — это автоматическая ре-



 
 
 

акция нервной системы, а не сознательный выбор. Вы не вы-
бирали бояться. Амигдала сделала это за вас, без вашего уча-
стия. И требовать от себя «просто расслабиться» — это как
требовать от себя не потеть в жару.

В-третьих, сам акт попытки расслабиться создаёт новое
напряжение. Вы напрягаетесь, чтобы расслабиться. Вы кон-
тролируете, расслабились ли вы. Вы оцениваете, достаточно
ли вы расслабились. И это снова активирует симпатическую
систему. Парадокс: попытка расслабиться не расслабляет, а
напрягает.

В-четвёртых, совет «расслабься» игнорирует причину
тревоги. Если тревога вызвана реальным страхом — страхом
провала, страхом отвержения, страхом несоответствия — то
расслабление не устранит причину. Нужно работать с при-
чиной, а не с симптомом.

Так что же работает вместо «просто расслабься»? Работа-
ет понимание механизмов. Работает постепенное снижение
чувствительности к триггерам. Работает изменение отноше-
ния к происходящему. Работает практика присутствия в те-
ле через дыхание и ощущения. Работает разговор с партнёр-
шей. Работает, в конце концов, обращение к специалисту,
который поможет разобрать конкретно вашу ситуацию.

Что происходит с телом в момент паники
Давайте теперь подробно разберём, что происходит с те-

лом в те минуты, когда страх «не получится» достигает пика.
Это поможет узнать свою реакцию и перестать её пугаться.



 
 
 

Первое — учащается сердцебиение. Сердце колотится,
иногда до ощущения пульса в ушах. Это адреналин. Тело го-
товится к действию.

Второе — меняется дыхание. Оно становится поверхност-
ным, быстрым, иногда прерывистым. Может появиться чув-
ство нехватки воздуха. Это тоже часть стрессовой реакции.

Третье — напрягаются мышцы. Особенно мышцы плеч,
шеи, челюсти, живота, таза. Тело сжимается, готовясь к за-
щите. Мышцы таза напрягаются, что напрямую мешает эрек-
ции.

Четвёртое — сужаются сосуды. Кровь отливает от пери-
ферии и внутренних органов. Руки и ноги могут похолодеть.
Половой член теряет кровенаполнение.

Пятое — меняется восприятие. Внимание сужается, фо-
кус смещается на угрозу. Вы перестаёте замечать приятные
ощущения, потому что мозг занят сканированием опасно-
сти.

Шестое — появляются мысли. Быстрые, обрывочные, ка-
тастрофические. «Всё, не получится. Она заметила. Сейчас
будет неловко. Я неудачник».

Все эти реакции — нормальные реакции нормального те-
ла на воспринимаемую угрозу. Они не свидетельствуют о по-
ломке. Они свидетельствуют о том, что нервная система ра-
ботает так, как задумано природой. Проблема не в реакциях,
а в том, что они включаются не к месту.

Зачем нужен страх и почему он не враг



 
 
 

Здесь важно сделать паузу и сказать важную вещь. Страх
— не враг. Страх — это защитная функция. Он существует,
чтобы оберегать нас от опасностей. Проблема не в том, что
страх есть. Проблема в том, что он включается тогда, когда
не нужен, и в масштабе, который не соответствует ситуации.

Если вы попытаетесь полностью избавиться от страха, вы
потерпите поражение. Страх нельзя удалить, как нельзя уда-
лить инстинкт самосохранения. Но можно научиться с ним
жить. Можно научиться замечать его, признавать, не бороть-
ся, но и не давать ему управлять. Можно научиться отделять
реальную угрозу от мнимой. Можно научиться возвращать
себя в настоящее, когда страх уносит в будущее.

Отношение к страху — это отдельная большая тема. Но
начнём с простого признания: страх «не получится» — это
не признак слабости. Это признак того, что для вас эта сфера
важна. Если бы вам было всё равно, вы бы не боялись. Страх
говорит о значимости. А со значимостью можно работать.

Как тело и мозг обманывают друг друга
Есть ещё один важный аспект нейробиологии, о котором

стоит поговорить. Это петля обратной связи между телом и
мозгом. Мозг влияет на тело, но и тело влияет на мозг. И
иногда эта связь создаёт порочные круги.

Вот пример. Вы замечаете, что эрекция недостаточно
твёрдая. Это телесное ощущение. Мозг интерпретирует его
как угрозу: «Что-то не так». Амигдала активируется. Выброс
адреналина. Сосуды сужаются. Эрекция становится ещё сла-



 
 
 

бее. Тело посылает новый сигнал в мозг: «Всё хуже». Мозг
усиливает тревогу. И так по спирали.

Или другой пример. Вы чувствуете, что партнёрша мол-
чит. Тело напрягается, потому что молчание воспринима-
ется как угроза. Мозг интерпретирует: «Она недовольна».
Тревога растёт. Напряжение усиливается. Эрекция падает.
Партнёрша замечает, что что-то не так, и тоже напрягается.
Её молчание становится ещё более напряжённым. Ваш мозг
читает это как подтверждение: «Точно недовольна». И круг
замыкается.

Понимание этих петель важно, потому что помогает уви-
деть: проблема не в одной точке, а в системе. И работать
нужно с системой. Менять интерпретации. Менять телесные
реакции. Менять коммуникацию. Разрывать петлю в любом
месте.

Можно ли «переучить» мозг
Хорошая новость: да, можно. Мозг обладает свойством,

которое называется нейропластичность. Это способность из-
менять свои связи, создавать новые пути, ослаблять старые.
То, что было выучено, можно переучить. То, что стало авто-
матическим, можно сделать осознанным и изменить.

Это не происходит мгновенно. Это требует времени и по-
вторения. Но это возможно. Миллионы людей меняли свои
реакции. Терапия тревожных расстройств работает именно
на этом принципе. Вы постепенно создаёте новые нейрон-
ные пути, которые со временем становятся автоматически-



 
 
 

ми. Старые пути ослабевают, потому что перестают исполь-
зоваться.

Что это значит практически? Что страх «не получится» —
не приговор. Что ваш мозг не высечен в камне. Что новые ре-
акции можно вырастить. Что путь от паники к спокойствию
существует, даже если сейчас он кажется невозможным.

Роль дофамина: почему ожидание важнее резуль-
тата

Есть ещё один нейромедиатор, о котором важно сказать
в этой главе. Это дофамин. Его часто называют «гормоном
удовольствия», но это неточно. Дофамин — это скорее гор-
мон предвкушения, ожидания, мотивации. Он выделяется
не столько, когда мы получаем награду, сколько, когда мы её
предвкушаем.

В сексуальном контексте дофамин играет огромную роль.
Желание, влечение, интерес — всё это дофаминовые про-
цессы. И вот проблема: тревога подавляет дофамин. Когда
вы боитесь, система награды отключается. Нет предвкуше-
ния, нет желания, нет мотивации. Секс перестаёт быть при-
влекательным, потому что мозг занят угрозой, а не наградой.

Более того, постоянная тревога может привести к тому,
что мозг перестаёт связывать секс с удовольствием. Вместо
ожидания радости появляется ожидание стресса. Секс ста-
новится тем, чего хочется избежать, а не тем, к чему тянет.
Это тревожный сигнал, и с ним нужно работать.

Итоги главы



 
 
 

Что мы узнали в этой главе.
В мозге есть две системы: амигдала, отвечающая за страх,

и гипоталамус, отвечающий за возбуждение. Когда активна
первая, вторая подавляется. Страх и возбуждение физиоло-
гически несовместимы.

Кортизол и адреналин, гормоны стресса, сужают сосуды и
мешают кровотоку, необходимому для эрекции. Тело не раз-
личает физическую и социальную угрозу — страх провала
запускает ту же реакцию, что страх смерти.

Нервная система работает как машина с педалью газа
(симпатическая) и педалью тормоза (парасимпатическая).
Эрекция — функция тормоза. Тревога жмёт на газ. Одно-
временно жать на обе педали невозможно.

Совет «просто расслабься» бесполезен с научной точки
зрения. Тревога не управляется сознательным решением.
Попытка расслабиться создаёт новое напряжение.

В момент паники тело проходит через ряд реакций:
учащение сердцебиения, изменение дыхания, напряжение
мышц, сужение сосудов. Это нормальные реакции, они не
свидетельствуют о поломке.

Страх — не враг, а защитная функция. Проблема не в на-
личии страха, а в его неуместности и масштабе.

Мозг и тело связаны петлями обратной связи, которые мо-
гут создавать порочные круги. Разорвать петлю можно в лю-
бой точке.

Мозг обладает нейропластичностью, то есть способно-



 
 
 

стью меняться. Страх можно переучить. Это требует време-
ни, но возможно.

Дофамин отвечает за предвкушение и желание. Трево-
га подавляет дофамин. Поэтому при тревоге секс перестаёт
привлекать.

В следующей главе мы поговорим о синдроме самозван-
ца в постели. О том, как мужчина чувствует себя не на сво-
ём месте, даже когда внешне всё в порядке. О том, как пор-
но искажает ожидания. О том, как сравнение с другими раз-
рушает уверенность. И о когнитивных искажениях, которые
превращают обычный сбой в катастрофу.



 
 
 

 
Глава 3. Синдром

самозванца в постели
 

Страх несоответствия образу «самца»
Есть особое состояние, знакомое многим мужчинам. Вы

находитесь в постели с женщиной. Внешне всё нормально.
Но внутри — ощущение, что вы не на своём месте. Что вы
играете роль, которая вам не подходит. Что вот-вот все пой-
мут, что вы не тот, за кого себя выдаёте. Что вы самозванец.

Этот синдром самозванца знаком не только в постели.
Многие испытывают его в работе, в социальных ситуациях,
в родительстве. Но в сексе он особенно острый. Потому что
здесь ставки кажутся максимальными. Здесь нельзя «сделать
вид». Здесь тело говорит за вас. И если тело не отвечает ожи-
даниям, иллюзия рушится.

Откуда берётся этот образ «самца», которому вы якобы
должны соответствовать? Это собирательный образ, сфор-
мированный культурой. Он включает в себя несколько ком-
понентов. Всегда хотеть. Всегда мочь. Быть инициатором.
Быть неутомимым. Знать, что делать. Контролировать ситу-
ацию. Доводить партнёршу до пика. И делать всё это легко,
естественно, без усилий.

Этот образ — фантазия. Ни один реальный мужчина ему
не соответствует. Потому что реальные мужчины устают. Ре-



 
 
 

альные мужчины иногда не хотят. Реальные мужчины не
всегда знают, что делать. Реальные мужчины иногда теря-
ют эрекцию. Реальные мужчины нуждаются в отдыхе, в под-
держке, в понимании.

Но образ живёт. И вы сравниваете себя с ним. И проигры-
ваете. И чувствуете себя самозванцем. Вы думаете: «Насто-
ящий мужчина на моём месте справился бы. А я не справля-
юсь. Значит, я не настоящий».

Это сравнение с фантомом. С персонажем, которого не
существует. Но от этого оно не перестаёт быть болезненным.
Потому что вы верите в реальность этого персонажа. Вы ве-
рите, что где-то есть мужчины, которые всегда готовы, все-
гда умелы, всегда успешны. И вы не такой.

Работа с этим синдромом начинается с признания: образ
«самца» — фикция. Никто ему не соответствует. Мужчины,
которые выглядят уверенными, тоже испытывают сомнения.
Мужчины, которые хвастаются победами, часто преувеличи-
вают. Мужчины, которые кажутся неутомимыми, устают. Вы
не самозванец. Вы просто человек, который сравнивает себя
с мифом.

Порно как вредный учебник: почему реальность
проигрывает картинке

Отдельно нужно поговорить о порно. Эта тема окружена
моральными спорами, но нас интересует не мораль, а влия-
ние на ожидания и самооценку. И здесь картина однознач-
ная: порно формирует искажённые представления о сексе и



 
 
 

вредит мужчинам, которые с ним сравнивают свою реальную
жизнь.

Порно — это не документальное кино. Это постановоч-
ный продукт, созданный для возбуждения зрителя. Всё в нём
подчинено этой цели. Тела отобраны по определённым кри-
териям. Сцены смонтированы. Эрекция поддерживается ме-
дикаментозно или с помощью монтажа. Длительность не со-
ответствует реальной. Женские реакции преувеличены. По-
зы выбраны для камеры, а не для удовольствия. Никто не
устаёт, не сбивается, не останавливается.

И вот мужчина смотрит это и впитывает как норму. Он
видит, что эрекция мгновенная и постоянная. Что мужчина
может часами. Что женщина всегда достигает пика. Что всё
происходит гладко и без запинок. И когда он оказывается
в реальной постели, реальность не выдерживает сравнения.
Потому что реальность другая. Реальная эрекция колеблет-
ся. Реальная длительность ограничена. Реальная женщина не
всегда реагирует так, как в кино. Реальный секс включает па-
узы, неловкости, смех, разговоры, смену позиций, усталость.

Мужчина, выросший на порно, может воспринимать эту
реальность как провал. Он думает: «Со мной что-то не так,
потому что у меня не как в кино». Он не понимает, что кино
— это кино. Что реальный секс всегда отличался от порно-
графического. Что сравнивать себя с монтажом — всё равно
что сравнивать свою жизнь с рекламой.

Особенно вредно порно для мужчин с тревожностью. По-



 
 
 

тому что оно создаёт эталон, которому невозможно соот-
ветствовать. И каждая неудача воспринимается как подтвер-
ждение несоответствия. И тревога растёт. И реальный секс
становится всё труднее.

Отказ от порно или хотя бы критическое отношение к
нему — важный шаг для многих мужчин. Не потому, что
порно «плохо» с моральной точки зрения, а потому что оно
искажает ожидания и подрывает уверенность. Освобожде-
ние от порнографического эталона — это освобождение от
одного из источников давления.

Сравнение себя с бывшими партнёрами и вымыш-
ленными идеалами

Ещё один источник страданий — сравнение. Мужчина
сравнивает себя с бывшими партнёрами женщины. С муж-
чинами, которых она знала раньше. С теми, кто, по его пред-
ставлениям, был лучше, умелее, страстнее. Это сравнение
почти всегда проигрышное, потому что оно основано на
фантазии, а не на реальности.

Вы не знаете, какими были её бывшие партнёры. Вы не
знаете, что происходило в их постели. Вы не знаете, что она
чувствовала. Вы придумываете. И в этих придумках она, ко-
нечно, была счастливее, а они — лучше вас. Это мазохист-
ская игра ума, в которой вы всегда проигрываете.

Иногда сравнение идёт с вымышленными идеалами. С ге-
роями фильмов. С персонажами книг. С теми образами, ко-
торые создала культура. Эти идеалы ещё недостижимее, по-



 
 
 

тому что они вообще не существуют. Но вы сравниваете себя
с ними и чувствуете себя неполноценным.

Как выйти из этой ловушки? Первый шаг — признать, что
сравнение бессмысленно. Вы не можете быть кем-то другим.
Вы можете быть только собой. И задача не в том, чтобы пре-
взойти фантомов, а в том, чтобы быть лучшей версией себя.
Второй шаг — перенести фокус с себя на отношения. Секс
— это не соревнование с прошлым партнёрши. Это то, что
происходит между вами здесь и сейчас. И то, что было рань-
ше, не имеет значения, если сейчас вам хорошо вместе.

Третий шаг — разговор. Если сравнение с бывшими му-
чает вас, об этом можно поговорить. Не в форме допроса,
а в форме честного признания: «Я иногда сравниваю себя
с твоими прошлыми партнёрами и чувствую себя неуверен-
но». Такой разговор может многое прояснить и снять напря-
жение. Часто партнёрша говорит: «Я не думаю о них. Я с то-
бой. Мне хорошо с тобой». И это простая фраза может ис-
целить многое.
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