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Аннотация
Рассказ-эссе. Ответы на важные вопросы заменяющие ответ на

один единственный. Зачем я всё ещё пишу рассказы?



 
 
 

Владислав Март
Вопросы

Почему зимой люди мешают меньше?
Очередная зима. Мой новый год. Хвала белым небесам,

дорогу к моему дому занесло по-царски, ни одна живая ду-
ша не проберётся. Ни соседские колядующие дети, ни слу-
чайный пьяница, ни выспрашивающий покупателей прода-
вец дров, брикетов, лопат. Ни рыцари Ни. Никто не пройдёт.
Чистить я не собираюсь. Трактор, что наверняка со дня на
день доберётся сюда расчистит только главную дорогу, уве-
личив снежным бруствером баррикаду вокруг моего дома.
На моём повороте только выше станет отвал, который будет
заметать по ветру новый и новый снег. По-царски, с плеча
Деда Мороза. Этого зимнего отражения Бабы Яги. Убийцы
птиц и зверей. Хитрого монстра, что обманул людей, притво-
рился услужливым холопом праздника, тем временем, соби-
рая ледяную жатву, как в старь. Вчера замёрзла синица. Се-
годня, я очень надеюсь, замёрзнет представить доминирую-
щего вида на Земле. Тот, именно, что приехал на дорогом
внедорожнике и бегает по утрам как будто шило в душе не
даёт ему усидеть при огне и тёплой кружке. Вот будет исто-
рия, когда приберёт его Мороз. Не одними синицами топит-
ся зимняя жизнь. Очередная вьюга, пора Деду Яге собирать
урожай жизни.



 
 
 

Хвала белым небесам за все оттенки цвета. Квадрилли-
он его преломлений смазывает границы лучей, снег кажет-
ся белым. Покажется белым, этим белым людям, что торо-
пятся жить. Мне же видать, видно хорошо, как бьётся в рых-
лом снеге розовый и зелёный, бирюзовый и ржавый, перед
тем как скомкаться с снежный цвет. Грани иголок, столби-
ков, блюдец, всех видов снега спешат вывести среднее зна-
чение света. Не дают приезжим принять цветной снег. По-
казывают на-гора только белую шубку. Солнце упражняет-
ся в приседании, стоит в планке над горизонтом долго, ухо-
дит в позу собаки и снова спать сурком. Квадриллион света
отступает и виден чёрный цвет снега. Цвет конца. Сколько
я протяну без магазина? Без дороги, без обновления меню,
без слова человека, его взгляда, его умышленного действия,
его гордыни. Сколько я протяну чтобы не столкнуть тот вне-
дорожник в небытие? Столько сколько нужно. Для меня зи-
ма не свалилась на голову. Для меня существует календарь,
в котором огромная часть времени отведена заготовлению
припасов, подготовке и тренировке. Время подвластно дела-
ющему соленья и варенье. Время прислушивается к особи,
способной прожить без магазина долгую часть бытия. Сини-
цу жалко. Остальное не должно вывести меня из равновесия.
Начался год. Просто начало и не более. Я не чувствую гра-
ницы потому как не живу ни в чьей стране, ни в чьих пла-
нах, ни в зоопарке и не на картах. Для меня нет границ, я их
не провожу и не соблюдаю. Я переосмыслил мироздание и



 
 
 

превзошёл человеческую природу – я не собираюсь в мага-
зин. Я не покупатель, а значит есть сомнения, что я вообще
человек.

Что до внедорожника, дело не во внедорожнике. Я про-
сто не люблю богатых. Особенно их разновидность – незна-
комые неумные непонятно как ставшие богатыми. Это для
меня как грязь на зеркале, терпеть не могу. Стереть полотен-
цем. Потому и призываю Мороза-Бабу на подмогу. Взял что-
то у других – отдай что-то обществу. Как можно стать бога-
тым быстро и не обидеть массу людей вокруг? Воры, обман-
щики, жулики. Всё неправильно, всё чтобы множить зло. И
те, кто не потерял ничего от подобных людей, тоже станут
злыми, наблюдая обогащение. Я стал таким. И не нужно мне
из «что-то». Свет фонаря, газ грубы, асфальт и разметка. За-
брали бестревожность и тишину, а дали киловатт и линию
на песке. Потому что, потому что невозможно это терпеть.
Не по правилам, не по закону, вопреки закону! Хоть писали
эти законы такие же богатые за чужой счёт, нарушители пе-
реплюнули их, превзошли, подняли ненасытность на новую
высоту. Откуда во мне эта пролетарская наблюдательность
и обида за честных людей? Меня обманули? Я обманывал и
прозрел? Это тоже, вдвойне, так и есть. И нет никакого об-
щества, есть только такие зазаборные и засугробные людиш-
ки как я.

Почему в книжной комнате лучше быть без часов, време-



 
 
 

ни года и людей?
В комнате находились книги, написанные непонятным

языком. В комнате сидели люди не понимающие друг дру-
га. В комнате время задумчиво принимало позицию низкого
старта, покачивая бёдрами и сокращая сухожилие названное
в честь древнегреческого героя. Время упиралось носками в
ламинат, опиралось на костяшки кистей, склонялось кором
над плоскостью. Время заострило слух чтобы в остановив-
шемся воздухе схватить самое начало выстрела, грома нача-
ла гонки. Звук понятный и людям друг друга не знающим,
и книгам неспособным объяснить, что в них написано. С
этого звука начнётся бег времени из комнаты прочь. Сколь-
ко ещё будет разминаться оно, непрерывное необратимое
неподвластное насмехающееся над часами? Сколько у нас
есть возможностей послушать скрип его суставов? Сколько
у нас есть времени подождать начало времени? Когда старт
разорвёт нашу кашу единения с ним в комнате полной людей
и книг? В любую часть времени. Это случится в любую часть.

Итак, книги. Чем они хороши, так это тем, что не меня-
ются. Как зубья новой пилы они навек, до истечения срока
бумаги, как до истечения срока металла, чем можно прене-
бречь, так как здесь важнее сравнение, чем точность, эти вы-
ступы из линии несут одно и тоже. Приложите пилу к бу-
маге, проведите пишущим по зубьям, посмотрите на полу-
чившуюся линию на белой плоскости. Она останется тако-
вой. Книга в каждое время несёт одно и тоже, долгие отмет-



 
 
 

ки пишущего поверх зубов режущего, что терзает писате-
ля. Не трогайте обычно, как все люди, книги свои годами,
затем откройте и убедитесь, что линии всё так же наруша-
ются выступами той же остроты и высоты как прежде. Вы
открывали, покупали, закрывали, расставляли, а пила внут-
ри писателя такова как была изначально и сохранилась от-
печатком до сей поры. Книга подтверждает своей неменяе-
мостью, рана не зажила, впечатление не остыло, без соли и
перца можно воспроизвести изжитое, без воды жажду, как
музыку по нотам, как мягкость по шерсти, как один и тот же
вкус свежеиспеченного хлеба домашней хлебопечки. Книги
могут быть непонятными, но они не меняются. Если вы что-
то начали понимать ещё хуже или вам открылось перепле-
тение зубцов иначе, то изменилась не книга – читатель стал
другим. Храните в комнате несколько книг чтобы год от года
проверять, меняетесь ли вы. Живёте ли, движетесь, учитесь
или стираетесь о лунный острый грунт. Откройте и проверь-
те лакмусовыми страницами насколько вы другой через год
или шесть. Неизменные страницы выдадут ответ, замёрзло
ли ваше сердце после той драмы или растаяло и вытекло по-
сле этой. Важнее вам процесс чтения или галочка результа-
та. Захотелось ли в этот раз написать продолжение? Где ва-
ша пила-образчик строки?
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