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Аннотация
Она приезжает на опустевшую базу отдыха у моря

поздней осенью, в поисках уединения после неудачного брака.
Заселившись в дом на двух хозяев, наслаждается тишиной. Но
через день за стеной появляется сосед. Они не видят друг друга,
но догадываются о присутствии по звукам. Их кровати стоят по
обе стороны тонкой стены. Они не спят ночами, размышляя друг
о друге, а распаленное воображение рисует эротические картины.
Напряжение нарастает, желание обретает силу...
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Осень пришла на побережье рано. Посёлок опустел, буд-

то море забрало всех, кто не успел уехать. Остались только
ветер, чайки да редкие огни в окнах.

Она поставила сумку на пол и огляделась. Половина арен-
дованного старого дома с отдельным входом: кухня, неожи-
данно хорошо отделанная просторная ванная, узкая спальня,
где кровать стояла вплотную к стене. Хозяйка сказала, что
за перегородкой никого нет. «Там тихо, не беспокойтесь».

Она приехала работать. Удалённо, без встреч, без лишних
вопросов. Ей хотелось исчезнуть — не умереть, нет, а про-
сто перестать быть той, прежней. Генеральному она сказала
спокойно и без предисловий:

- Все, беру удаленку. Не обсуждаю, если нет – увольняюсь.
Ничего не хочу.

Тот помолчал, поиграл желваками, хотел что-то сказать,
но так и не сказал. Да и о чем говорить, все уже давно знали,
с кем спит ее ставший законным всего полтора года назад
муж, работавший в соседнем отделе. В настоящее время –
бывший муж.



 
 
 

Она постояла еще минуту, повернулась и так же молча
ушла. Ее не окликнули.

В первый вечер она распаковала вещи, заварила чай и се-
ла у окна. Море шумело ровно, как дыхание. Прошла к кро-
вати и прямо в одежде упала, раскинув руки. Свет не вклю-
чала. Какое-то детское счастье лежать в темноте на довольно
удобной широкой постели, чувствуя себя песчинкой в совер-
шенно чужом месте, с чужими запахами дома, чужим воз-
духом. Как будто в Нигде. Сон был глубоким и принес рас-
слабление и свободу. Проснулась на рассвете, еще бы подре-
мать, но сквозь незадернутые шторы нахально пробилось яр-
кое солнце. Села в постели и осознала, что так и заснула: в
джинсах и водолазке. Стало смешно. Взрослая тетя, началь-
ница, впервые в жизни спала в джинсах и носках. И даже без
капли алкоголя.

Сбросив всю одежду у стиральной машинки в ванной, на-
певая, включила очень горячий душ. День начинался заме-
чательно.

Порозовевшая, завернувшись в пушистый халат, с мокры-
ми волосами, поставила на кухонный стол ноутбук, насыпала
кофе в кружку (столько лет не пила растворимый, ну что ж,
придется отвыкать от кофемашины). И замерла.

За стеной кто-то был. Послышались тяжелые неторопли-
вые шаги, сдержанный кашель, кто-то поставил на пол тяже-
лую вещь.

Мужчина. Она застыла, прислушиваясь. Тонкая перего-



 
 
 

родка не скрывала почти ничего.
Сосед ходил неспеша по комнате. Видимо, раскладывал

вещи и обустраивался.
Это что такое, черт возьми! Хорошее настроение момен-

тально испарилось, от гнева участился пульс. Хозяйка уве-
ряла, что она будет одна в доме – такое время, начало нояб-
ря. Были и пустые дома, зачем было селить к ней соседей.
А сейчас, чего доброго, приедет еще его визгливая жена и
шумные дети. Черт, допью кофе, высушу волосы и устрою
хозяйке веселую жизнь. Завтракать она не стала. Пропал ап-
петит. Наскоро одевшись, собралась было к двери, но писк-
нул ноутбук – прилетели неотложные задачи. Ладно, разбор-
ки позже.

Через пару часов, откинувшись на спинку стула, она уста-
ло потерла глаза и прислушалась. Было тихо. В приоткрытое
окно не тянуло сигаретным дымом, видимо сосед не куря-
щий, уже хорошо. Никто к нему не приехал. Ладно, может
и не будет беспокоить. Кто еще может приехать в такое хо-
лодное унылое время, как не отшельник, как и она ищущий
уединения.

Остаток дня она снова работала, а после нехитрого ужина
вышла прогуляться. Через заборчик, разделявший два входа
в дом, увидела на крыльце кроссовки, большие, достаточно
дорогие.

Полчаса у моря, неторопливые шаги вдоль прибоя, соле-
ный, йодистый воздух. Блаженство. Но потянуло сыростью и



 
 
 

холодом, так что в дом возвращалась почти бегом.
Перед сном, под толстым пуховым одеялом (надо домой

такое же купить…), она вдруг вспомнила большие кроссов-
ки на крыльце. Сосед, наверное, молодой парень. Что же
привело его сюда…. И как он выглядит, интересно… Вооб-
ражение рисовало молодое упругое тело, рельефные мышцы,
загорелую кожу. Живот плоский, с втянутым пупком, полос-
ка темных курчавых волос уходит под пояс джинсов… Впа-
дины по бокам этого подтянутого живота, расстегнутая пу-
говица, аромат этого разгоряченного тела, который чувству-
ешь, если прикасаешься губами, а если лизнуть кончиком
языка этот пупок… Ладонь автоматически скользнула меж-
ду ног, губы раскрылись, пальцы знали свое дело… Она за-
дышала чаще и чаще. Господи, что это с ней? Такого не бы-
ло никогда. Или всё дело в этой тонкой перегородке, в пья-
нящем ощущении, что его кровать всего в нескольких сан-
тиметрах от её… Чувственность взорвала ее тело, потрясен-
ная, она закрыла рукой лицо. И провалилась в сон.

Открыла глаза, взглянула на часы. 7.15. Даже не просну-
лась за ночь ни разу. Потянулась томно и иронично хмыкну-
ла. Да уж, старая стала, от одной мысли о молодом мальчи-
ке так завестись… Сорок три года – опасный возраст. Глу-
по, конечно, если там и вправду молодой парень, зачем ему
возрастная тетка… С таким обычным простым лицом, рас-
плывшейся фигурой… Хотя, если честно, стройной она ни-
когда и не была. Волосы – да, волосами она всегда была до-



 
 
 

вольна. Белокурые, очень густые, блестящие. Зазвонил теле-
фон. Понеслась обычная рабочая рутина.

Иногда, в перерывах между звонками, сводками и отчета-
ми, она прислушивалась к происходящему за стеной. Сосед
вел себя тихо, словно старался не мешать ей. Один раз, ко-
гда он двигал стол ближе к окну, ступил неловко и тихо за-
стонал. Травма, поняла она. Спина или нога. Наверное, при-
ехал восстанавливаться. Спортсмен. Молодой спортсмен…
Покачав головой, усмехнулась вчерашним безумным фанта-
зиям. Но между ног стало влажно. Черт, работать надо, рас-
сердилась она.
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