

Тишина в метро

Дмитрий Правдин

Дмитрий Правдин

Тишина в метро (рассказ 1)

«Автор»

2026

Правдин Д.

Тишина в метро (рассказ 1) / Д. Правдин — «Автор», 2026

Архитектор Андрей ежедневно спускается в метро, где час пик превращается в пытку не только для тела, но и для сознания. Его внутренний диалог не умолкает ни на секунду, питая тревогу и боль недавнего развода. Случайная встреча с загадочным стариком в антикварной лавке дает ему безумный совет: найти тишину в самом шумном месте города. Погрузившись в хаос подземки, Андрей пытается остановить мысленный шум. Но когда голос в голове наконец замолкает, он открывает глаза и видит истинную, пугающую реальность: людей как светящиеся коконы и невидимых хищников, питающихся человеческими страхами. Сможет ли он сохранить эту тишину, или безумие поглотит его?

© Правдин Д., 2026

© Автор, 2026

Содержание

1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Дмитрий Правдин

Тишина в метро (рассказ 1)

1

Метрополитен в час пик — это не просто транспортная артерия города. Это живой, дышащий организм, питающийся человеческой энергией. Для меня, Андрея, архитектора с десятилетним стажем и недавним статусом «бывшего мужа», это было местом ежедневной пытки. Каждый вечер я спускался под землю, чтобы вернуться в свою пустую квартиру на окраине, и каждый вечер этот спуск напоминал погружение в чрево кита, который медленно переваривал мою личность.

Вагон красной ветки качало из стороны в сторону. Воздух был густым, тяжелым, пропитанным запахом мокрой шерсти, дешевого табака, озона от контактной сети и тысяч разных парфюмов, смешавшихся в одну тошнотворную кашу. Свет люминесцентных ламп мигал, создавая стробоскопический эффект, от которого начинала болеть голова. Люди стояли плечом к плечу, избегая зрительного контакта, словно боялись, что взгляд другого может украсть последние крупички их сил.

Я держался за холодный металлический поручень, чувствуя, как вибрация поезда передается через ладонь прямо в кости. Мой внутренний диалог, этот неутомимый комментатор моей жизни, работал на пределе возможностей.

«Почему он так толкает меня локтем? Неужели нельзя стоять ровно? Опоздаю. Если опоздаю, начальник снова посмотрит на меня с тем самым выражением превосходства. Надо было взять такси, но пробки... Елена всегда говорила, что я слишком экономлю на комфорте. Она была права? Нет, она просто хотела контролировать каждую копейку. Почему я до сих пор думаю о ней? Прошло уже три месяца. Три месяца тишины в квартире, которая раньше казалась мне крепостью, а теперь стала музеем несбывшихся надежд.»

Голоса в голове накладывались друг на друга, создавая хаотичный шум, более громкий, чем скрежет колес о рельсы. Я чувствовал, как внутри нарастает напряжение. Плечи окаменели, челюсть сжалась так, что начали ныть зубы. Я был пленником собственной важности. Мне казалось, что весь мир наблюдает за моим падением, что каждый пассажир в этом вагоне знает о моем разводе, о моих неудачах, о моей внутренней пустоте.

Именно в этот момент, когда давление стало невыносимым, я вспомнил встречу, которая произошла три дня назад.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.