

ШУМ

A man in a blue button-down shirt and dark trousers stands in an office, looking off to the side with a concerned expression. His shadow is cast onto a glass partition in front of him, appearing as a dark, crouching figure. In the background, several other office workers are visible, some blurred, suggesting a busy environment. The ceiling has fluorescent lights, and the overall color palette is cool and blue-toned.

Дмитрий Правдин

Дмитрий Правдин

Шум (Рассказ 3)

«Автор»

2026

Правдин Д.

Шум (Рассказ 3) / Д. Правдин — «Автор», 2026

Взгляд «обычного» человека. Игорь — рационалист, менеджер по продажам, живущий по четким правилам: ипотека, работа, семья. Его мир понятен и безопасен, пока рядом не появляется Андрей. Постепенно Игорь начинает замечать странности: тени двигаются с задержкой, жалобы жены обретают физическую форму, а после ссор он чувствует физическое истощение. Врачи ставят диагноз «стресс», но интуиция подсказывает ему страшную правду: он кормит что-то невидимое. История о том, как хрупок наш привычный мир и как страшно увидеть то, что скрыто за вуалью обыденности. Сможет ли Игорь принять новую реальность или сойдет с ума, пытаясь защититься от нее?

© Правдин Д., 2026

© Автор, 2026

Содержание

3	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Дмитрий Правдин

Шум (Рассказ 3)

3

Меня зовут Игорь. Я менеджер по продажам в крупной компании. У меня есть ипотека, машина в кредите, жена Ольга и двое детей. Моя жизнь расписана по минутам. Подъем в 7:00, кофе, дорога, офис, совещания, отчеты, дорога домой, ужин, телевизор, сон. Повторить.

Я считаю себя нормальным человеком. Рациональным. Здравомыслящим. Я не верю в гороскопы, экстрасенсов и прочую чушь. Мир прост и понятен: есть причины и следствия. Есть работа и зарплата. Есть правила дорожного движения и уголовный кодекс. Если следовать правилам, все будет хорошо.

По крайней мере, так должно быть.

Но в последние месяцы что-то изменилось. Не во внешнем мире. В моем восприятии.

Все началось с Андрея. Мы работали вместе в одном отделе. Он был тихим, замкнутым парнем. После развода он стал еще более отрешенным. Коллеги шутили, что он «ушел в монахи». Но я заметил странности.

Он перестал реагировать на стресс. Когда начальник орал на него за ошибку в проекте, Андрей просто смотрел на него спокойным, пустым взглядом. Не вызываясь. Просто... отсутствующим. Будто начальника не существовало. Это раздражало больше, чем спор. Кричать на стену бессмысленно.

А потом он начал вести себя странно в метро.

Однажды мы ехали вместе после корпоратива. Вагон был забит. Все толкались, ругались, слушали музыку в наушниках. Андрей стоял у двери, закрыв глаза. Я подтолкнул его:— Эй, Андрюха, проснись. Сейчас выйдем.

Он открыл глаза. И я замер.

Его глаза были другими. Не стеклянными от усталости, а... глубокими. Слишком глубокими. В них не было отражения вагона. В них была какая-то внутренняя тишина, которая контрастировала с окружающим хаосом.

— Я вижу их, Игорь, — тихо сказал он.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.