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Аннотация
Граница между явью и сном для Андрея стирается. Мучимый

бессонницей и потерей смысла, он входит в осознанное
сновидение, где laws физики подчиняются силе намерения. В
сюрреалистичном мире черного зеркала и пульсирующих узоров
он встречает Наставника в облике гигантской серой волчицы.
Чтобы не раствориться в пучинах сна и не стать пищей для
неорганических существ, Андрей должен столкнуться со своим
главным страхом — болью утраты. Единственный путь к свободе
— радикальное «мне всё равно», способное разорвать цепи
привязанности. Но вернувшись в реальность, Андрей понимает:
сон начал просачиваться в его обычную жизнь.
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Первые недели после возвращения из тайги прошли в
странном, тягучем оцепенении. Городской шум больше не
раздражал меня так сильно, как раньше. Я научился «вы-
ключать» внутренний диалог по щелчку пальцев, когда ста-
новилось невыносимо. Коллеги заметили изменения. «Ты
стал каким-то отрешенным, Андрей», — сказала секретар-
ша. «Сосредоточенным», — поправил я.

Но цена этой тишины была высокой. Я начал терять гра-
ницу между бодрствованием и сном.

Я просыпался уставшим. Будто за ночь я пробегал мара-
фон или вел тяжелые переговоры с невидимыми оппонента-
ми. Под глазами залегли темные круги. Кожа стала серой.
Энергия, которую я экономил днем, утекала ночью.

Однажды вечером, ложась спать, я решил применить тех-
нику, о которой читал в старых заметках Кастанеды (которые
я нашел в интернете после встречи со стариком). Техника
входа в осознанное сновидение. «Найди свои руки во сне», —



 
 
 

гласило правило.
Я заснул с этой установкой.
Сон начался не постепенно, а резко. Щелчок — и я ока-

зался посреди огромного, пустого зала.
Потолок терялся в бесконечной тьме. Стены были сдела-

ны из какого-то черного, матового материала, поглощающе-
го свет. Пол был идеальным черным зеркалом. В нем отража-
лись не мои ноги, а какие-то пульсирующие, сложные узоры
света, напоминающие нейронные сети или корни деревьев.

Я стоял один. Тишина здесь была абсолютной, тяжелой,
давящей на уши.

— Смотри на свои руки, — раздался голос.
Он не пришел снаружи. Он возник внутри моей головы,

резонируя в костях черепа. Голос был низким, вибрирую-
щим, знакомым.

Я поднял руки. Они были прозрачными, сотканными из
голубоватого тумана. Пальцы дрожали, расплывались, теря-
ли форму. Я чувствовал панику. Если я потеряю фокус, я
проснусь. Или упаду глубже.

— Удерживай вид, — приказал голос. — Стабилизируй
сон. Не позволяй образу раствориться.

Я сосредоточился. Я вспомнил ощущение тепла черного
камня в кармане. Я представил, как эта твердость переходит
в мои руки. Туман начал уплотняться. Появились контуры
пальцев, ногтей, линий на ладони. Руки стали плотными, ре-
альными.
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