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Взгляд из глубины веков. История Элиаса, мага, который наблюдал за людьми
более трехсот лет. Он стоит на пороге между миром тонального (описуемого)
и нагваля (непознаваемого). Для него города меняются, технологии приходят
и уходят, но люди остаются теми же слепцами, кормящими хищников своими
страхами. Открыв антикварную лавку как пост наблюдения, он ищет тех,
чья личная история трещит по швам, готовых к пробуждению. Как он вел
Андрея сквозь метро, тайгу и сны? Почему он жесток и почему он необходим?
История о цене магии, о том, что значит быть вечным наблюдателем, и о том,
как важно иногда сломать ученика, чтобы спасти его душу.
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Меня зовут Элиас. Но это имя я не произносил уже триста лет. Имена — это ярлыки,
которые люди лепят друг на друга, чтобы проще было контролировать и предсказывать пове-
дение. Для меня же имена давно потеряли смысл. Я стал тем, кто наблюдает. Тем, кто стоит на
пороге между миром тонального (того, что можно назвать и описать) и миром нагваля (того,
что можно только почувствовать).

Люди думают, что маги — это волшебники в мантиях, бросающие молнии. Глупцы.
Магия — это искусство управления вниманием. Это способность сдвинуть точку сборки вос-
приятия так, чтобы увидеть мир таким, какой он есть на самом деле: бесконечным потоком
энергии. А большинство людей слепы. Они видят только то, чему их научили видеть родители,
учителя и общество. Они видят «стол», «стул», «проблему», «успех». Они не видят энергии.
Они не видят хищников, которые питаются их страхом.

Я родился в другом времени, в другой культуре, где слова «маг» и «шаман» не были
ругательствами. Мой учитель, дон Матеус, нашел меня, когда мне было семь лет. Он сказал,
что у меня «дырявый кокон» — моя энергия утекает через чрезмерную эмоциональность и
жалость к себе. Он учил меня безжалостно. Он бил меня, морил голодом, заставлял сидеть
часами неподвижно на вершине горы, пока я не научился останавливать внутренний диалог.

— Ты думаешь, что ты важен, Элиас, — говорил он, глядя на меня своими черными, как
ночь, глазами. — Но вселенной все равно, жив ты или мертв. Твоя важность — это тюрьма.
Выйди из нее.

Я вышел. Но цена была высокой. Я потерял семью. Я потерял любовь. Я потерял себя
обычного. Зато я обрел свободу. Свободу перемещаться между мирами, свободу видеть нити
судьбы, свободу не бояться смерти, потому что смерть для воина — не конец, а советчик. Она
напоминает нам, что время ограничено, и поэтому каждый поступок должен быть безупреч-
ным.
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