

The poster features a dark, atmospheric setting. In the foreground, an elderly man with a weathered face and a grey beard sits at a wooden desk. He is wearing a heavy, brown wool coat and holds a small, dark, oval object in his hands. Behind him, a large, ornate mirror reflects a younger, rugged man with a beard and a fur collar, looking intensely at the viewer. To the right of the man, a lit oil lamp casts a warm glow. The background is filled with shelves containing books, a bust, and other antique items.

ХРАНИТЕЛЬ ПОРОГА

ДМИТРИЙ ПРАВДИН

Дмитрий Правдин

Хранитель Порога (Рассказ 5)

«Автор»

2026

Правдин Д.

Хранитель Порога (Рассказ 5) / Д. Правдин — «Автор», 2026

Взгляд из глубины веков. История Элиаса, мага, который наблюдал за людьми более трехсот лет. Он стоит на пороге между миром тонального (описуемого) и нагваля (непознаваемого). Для него города меняются, технологии приходят и уходят, но люди остаются теми же слепцами, кормящими хищников своими страхами. Открыв антикварную лавку как пост наблюдения, он ищет тех, чья личная история трещит по швам, готовых к пробуждению. Как он вел Андрея сквозь метро, тайгу и сны? Почему он жесток и почему он необходим? История о цене магии, о том, что значит быть вечным наблюдателем, и о том, как важно иногда сломать ученика, чтобы спасти его душу.

© Правдин Д., 2026

© Автор, 2026

Содержание

5	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Дмитрий Правдин

Хранитель Порога (Рассказ 5)

5

Меня зовут Элиас. Но это имя я не произносил уже триста лет. Имена — это ярлыки, которые люди лепят друг на друга, чтобы проще было контролировать и предсказывать поведение. Для меня же имена давно потеряли смысл. Я стал тем, кто наблюдает. Тем, кто стоит на пороге между миром тонального (того, что можно назвать и описать) и миром нагваля (того, что можно только почувствовать).

Люди думают, что маги — это волшебники в мантиях, бросающие молнии. Глупцы. Магия — это искусство управления вниманием. Это способность сдвинуть точку сборки восприятия так, чтобы увидеть мир таким, какой он есть на самом деле: бесконечным потоком энергии. А большинство людей слепы. Они видят только то, чему их научили видеть родители, учителя и общество. Они видят «стол», «стул», «проблему», «успех». Они не видят энергии. Они не видят хищников, которые питаются их страхом.

Я родился в другом времени, в другой культуре, где слова «маг» и «шаман» не были ругательствами. Мой учитель, дон Матеус, нашел меня, когда мне было семь лет. Он сказал, что у меня «дырявый кокон» — моя энергия утекает через чрезмерную эмоциональность и жалость к себе. Он учил меня безжалостно. Он бил меня, морил голодом, заставлял сидеть часами неподвижно на вершине горы, пока я не научился останавливать внутренний диалог.

— Ты думаешь, что ты важен, Элиас, — говорил он, глядя на меня своими черными, как ночь, глазами. — Но вселенной все равно, жив ты или мертв. Твоя важность — это тюрьма. Выйди из нее.

Я вышел. Но цена была высокой. Я потерял семью. Я потерял любовь. Я потерял себя обычного. Зато я обрел свободу. Свободу перемещаться между мирами, свободу видеть нити судьбы, свободу не бояться смерти, потому что смерть для воина — не конец, а советчик. Она напоминает нам, что время ограничено, и поэтому каждый поступок должен быть безупречным.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.