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Аннотация
Взгляд из глубины веков. История Элиаса, мага, который

наблюдал за людьми более трехсот лет. Он стоит на пороге между
миром тонального (описуемого) и нагваля (непознаваемого).
Для него города меняются, технологии приходят и уходят, но
люди остаются теми же слепцами, кормящими хищников своими
страхами. Открыв антикварную лавку как пост наблюдения, он
ищет тех, чья личная история трещит по швам, готовых к
пробуждению. Как он вел Андрея сквозь метро, тайгу и сны?
Почему он жесток и почему он необходим? История о цене магии,
о том, что значит быть вечным наблюдателем, и о том, как важно
иногда сломать ученика, чтобы спасти его душу.
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Меня зовут Элиас. Но это имя я не произносил уже три-
ста лет. Имена — это ярлыки, которые люди лепят друг на
друга, чтобы проще было контролировать и предсказывать
поведение. Для меня же имена давно потеряли смысл. Я стал
тем, кто наблюдает. Тем, кто стоит на пороге между миром
тонального (того, что можно назвать и описать) и миром на-
гваля (того, что можно только почувствовать).

Люди думают, что маги — это волшебники в мантиях,
бросающие молнии. Глупцы. Магия — это искусство управ-
ления вниманием. Это способность сдвинуть точку сборки
восприятия так, чтобы увидеть мир таким, какой он есть на
самом деле: бесконечным потоком энергии. А большинство
людей слепы. Они видят только то, чему их научили видеть
родители, учителя и общество. Они видят «стол», «стул»,
«проблему», «успех». Они не видят энергии. Они не видят
хищников, которые питаются их страхом.

Я родился в другом времени, в другой культуре, где сло-



 
 
 

ва «маг» и «шаман» не были ругательствами. Мой учитель,
дон Матеус, нашел меня, когда мне было семь лет. Он ска-
зал, что у меня «дырявый кокон» — моя энергия утекает че-
рез чрезмерную эмоциональность и жалость к себе. Он учил
меня безжалостно. Он бил меня, морил голодом, заставлял
сидеть часами неподвижно на вершине горы, пока я не на-
учился останавливать внутренний диалог.

— Ты думаешь, что ты важен, Элиас, — говорил он, гля-
дя на меня своими черными, как ночь, глазами. — Но все-
ленной все равно, жив ты или мертв. Твоя важность — это
тюрьма. Выйди из нее.

Я вышел. Но цена была высокой. Я потерял семью. Я по-
терял любовь. Я потерял себя обычного. Зато я обрел сво-
боду. Свободу перемещаться между мирами, свободу видеть
нити судьбы, свободу не бояться смерти, потому что смерть
для воина — не конец, а советчик. Она напоминает нам, что
время ограничено, и поэтому каждый поступок должен быть
безупречным.
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