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Аннотация
Мы постоянно куда-то спешим. Работаем, устаём, строим

планы и откладываем счастье на завтра. Нам кажется, что времени
ещё много, что близкие всегда будут рядом, а мечты могут
подождать.

Но что, если однажды мы поймём, что слишком долго ждали
подходящего момента?

«Пока мы живы» — книга о жизни и смерти, работе и любви,
потерях, мечтах и поиске собственного пути. О людях, которые
стараются быть сильными, даже когда внутри у них почти не
осталось сил.

Это не инструкция к идеальной жизни и не обещание, что
всё обязательно получится. Это честный разговор о том, что
действительно имеет значение, пока у нас есть возможность
чувствовать, любить, меняться и начинать заново.
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Посвящение

 
Тем, кто устал быть сильным. Тем, кто возвращается до-

мой после тяжёлого дня и не знает, кому рассказать о прожи-
том. Тем, кто откладывает мечту на потом, надеясь, что од-
нажды появится подходящее время. И тем, кто всё ещё ищет
причину проснуться завтра: пусть эти страницы напомнят,
что твоя история продолжается.



 
 
 

 
Предисловие. Разговор без масок

 
Я не собираюсь учить тебя жить. У меня нет готовой фор-

мулы счастья и ответа на каждый вопрос. Я пишу не с вер-
шины, откуда всё кажется простым, а с обычной дороги, на
которой мы устаём, ошибаемся и порой не понимаем, куда
идти дальше.

Мне хочется поговорить о том, что мы прячем за повсе-
дневными делами: о страхе потерять близких, о работе, ко-
торая забирает силы, о любви, о мечтах и о смерти. Не ради
мрачных мыслей, а чтобы яснее увидеть ценность жизни.

Эту книгу не нужно проглатывать за один вечер. Иногда
одна честная мысль полезнее сотни страниц. Если хоть в од-
ном абзаце ты узнаешь себя, значит, разговор уже начался.

Мы не обязаны немедленно менять всю жизнь. Но можем
хотя бы перестать притворяться, будто нас всё устраивает.



 
 
 

 
Глава 1. Пока мы не забыли жить

 
«Самое страшное — не однажды умереть. Страшно про-

жить годы, ни разу по-настоящему не присутствуя в соб-
ственной жизни.»

Мы часто говорим: «Вот закончится этот период — и то-
гда заживу». Когда закончится работа, появятся деньги, ре-
шатся проблемы, мы станем увереннее. Мы словно стоим в
коридоре собственной жизни и ждём, когда нас пригласят
внутрь.

Но день за днём дверь так и не открывается. У жизни нет
торжественного момента, когда она объявляет: теперь всё го-
тово, можешь начинать. Она происходит прямо сейчас — в
дороге домой, в коротком сообщении от близкого человека,
в минуте тишины после шума.

Мы привыкли считать настоящей жизнью что-то большое:
переезд, свадьбу, путешествие, победу. Обычные дни будто
не засчитываются. Мы переживаем их как подготовку к че-
му-то важному — и однажды обнаруживаем, что подготовка
заняла почти всё время.

Я не говорю, что нужно бросить обязанности и бежать за
первой красивой мечтой. Ответственность важна. Но меж-
ду ответственностью и отказом от себя есть разница. Можно
работать и всё равно оставлять место для того, что делает



 
 
 

тебя живым.
Вспомни, что радовало тебя без всякой пользы. Музы-

ка? Рисование? Прогулка? Создание чего-то своими рука-
ми? Иногда возвращение к себе начинается с двадцати ми-
нут, которые ты перестаёшь отдавать чужим ожиданиям.

Мы не знаем, сколько страниц отведено нашей истории.
Но пока эта страница открыта, у нас остаётся выбор: про-
жить её автоматически или поднять глаза и заметить, что мы
здесь.



 
 
 

 
Глава 2. Работа,

которая забирает нас
 

«Зарабатывать на жизнь необходимо. Но нельзя неза-
метно отдать работе всю жизнь в качестве платы.»

Работа даёт нам возможность покупать еду, оплачивать
жильё, помогать семье. Но иногда то, что должно поддержи-
вать жизнь, начинает вытеснять её.

Утром человек встаёт ещё до того, как успел проснуться
внутри. Он собирается, выполняет задачи, терпит чужое на-
строение, возвращается домой без сил. Потом ест, смотрит
в экран и ложится спать, чтобы завтра повторить всё сно-
ва. Воскресенье превращается в короткую передышку перед
следующим кругом.

Особенно тяжело, когда нельзя просто уйти: есть обяза-
тельства, близкие, страх остаться без денег. Советы «уволься
и занимайся любимым делом» в такой ситуации звучат же-
стоко. Иногда свободу приходится строить маленькими ша-
гами.

Даже если пока нельзя изменить работу, не отдавай ей
право определять всю твою ценность. Ты не ленивый из-за
того, что нуждаешься в отдыхе. И ты не обязан терпеть уни-
жение только потому, что получаешь зарплату.



 
 
 

Составь план выхода, если нынешняя работа разрушает
тебя: чему научиться, сколько накопить, какие вакансии изу-
чить, какой проект довести до конца. Пусть это будет не пры-
жок в неизвестность, а лестница, ступень за ступенью.

Труд достоин уважения. Но и человек, который трудится,
достоин жизни за пределами труда.



 
 
 

 
Глава 3. Деньги и

чувство достаточности
 

«Деньги могут облегчить жизнь. Но они не умеют отве-
чать на все вопросы, ради которых мы живём.»

Было бы нечестно говорить, что деньги не важны. Когда
их не хватает, тревога становится конкретной: чем заплатить
за жильё, как купить необходимое, что делать, если сломает-
ся техника или заболеет близкий. Нехватка денег отнимает
пространство для выбора.

Стремиться к финансовой устойчивости нормально. Хо-
теть хороший дом, путешествия и возможность помогать се-
мье — не стыдно. Проблема начинается там, где мы реша-
ем, будто после определённой суммы наконец получим пра-
во уважать себя.
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