

Инна Румянцева

«Чистилище цифрового века»

Инна Румянцева

«Чистилище цифрового века»

«Автор»

2026

Румянцева И.

«Чистилище цифрового века» / И. Румянцева — «Автор», 2026

Что, если ад—не после смерти,а прямо сейчас?В твоём телефоне.В твоей ленте.В твоей голове.Однажды ночью ты поднимаешь глаза от экрана —и видишь,что стоишь в лесу.Деревья из железа.Листья из мёртвых экранов.Воздух пахнет озоном и одиночеством.Ты не помнишь, как здесь оказался.Ты не знаешь выхода.Навстречу выходит тень.Человек,который жил 700 лет назад—и знал всё,что ты чувствуешь.Данте Алигьери.Поэт,описавший ад,чистилище и рай. Теперь он—твой проводник.Но не в загробный мир.А в цифровое пространство человеческой души.Это новая «Божественная Комедия» для эпохи скроллинга.Мистическая и завораживающая.Ледяная и огненная одновременно.Поэма в 33 песнях,но говорящая на языке мемов,сторис и уведомлений.Каждая песнь—зеркало.Каждый круг—чей-то голос.Каждая боль—чья-то правда.Ты—не твои подписчики.Ты—не твои лайки.Ты—не твой счётчик.Ты—свет.Для тех,кто залипал в ленте до трёх ночи и чувствовал пустоту.Для тех,кто устал сравнивать себя с чужими тенями.Для тех,кто ищет выход—и готов его найти.

© Румянцева И., 2026

© Автор, 2026

Инна Румянцева

«Чистилище цифрового века»

БОЖЕСТВЕННАЯ КОМЕДИЯ: ЦИФРОВОЙ ВЕК

АД • ЧИСТИЛИЩЕ • РАЙ

Поэма в тридцати трёх песнях

АННОТАЦИЯ

Что, если ад, чистилище и рай — не после смерти, а прямо сейчас? В твоём телефоне. В твоей ленте. В твоей голове.

Молодой человек просыпается в лесу из мёртвых экранов. Он не помнит, как там оказался. Он не знает выхода. Он — обычный пользователь, который листал, ставил лайки, завидовал, злился, прятался за экраном — пока однажды лента не закончилась, а счётчик не замер на цифре, которая не значила ничего.

Навстречу ему выходит тень великого Данте Алигьери — поэта, который описал ад, чистилище и рай семь веков назад. Теперь он — проводник. Но не в загробный мир. А в цифровое пространство человеческой души.

Так начинается путешествие через три царства:

АД — девять кругов цифровых пороков. Гордыня лайков. Зависть сравнений. Гнев комментариев. Уныние информации. Скупость подписок. Похоть внимания. Насилие над собой. Обман фейков. Предательство себя. В центре — Люцифер с телефоном, который вечно листает и никогда не находит.

ЧИСТИЛИЩЕ — девять кругов исцеления. Смирение. Доброта. Кротость. Радость. Щедрость. Чистота. Свет. Правда. Свобода. Здесь души не страдают — они учатся. Здесь боль не кара, а лекарство. Здесь огонь не жжёт — он очищает.

РАЙ — девять небес подлинной жизни. Творчество. Любовь. Природа. Тишина. Благодарность. Прощение. Служение. Единство. Свет. Здесь герой находит то, что искал всю жизнь — но искал не там.

Это не пересказ Данте. Это новая «Божественная Комедия» для эпохи скроллинга — мистическая, завораживающая, ледяная и огненная одновременно. Поэма в терцинах, но говорящая на языке мемов, сторис и уведомлений.

Это книга-зеркало. Книга-проводник. Книга-шанс.

ОГЛАВЛЕНИЕ

ПОСВЯЩЕНИЕ

ПРОЛОГ. Голос из леса

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: АД

Песнь I. Тёмный лес

Песнь II. Врата Ада

Песнь III. Круг первый: ГОРДЫНЯ (Лайки, подписчики, культ себя)

Песнь IV. Круг второй: ЗАВИСТЬ (Сравнение, токсичный успех, чужие жизни)

Песнь V. Круг третий: ГНЕВ (Троллинг, хейт, комментарии)

Песнь VI. Круг четвёртый: УНЫНИЕ (Информационное отравление, выгорание)

Песнь VII. Круг пятый: СКУПОСТЬ (Коллекционирование людей, пустые связи)

Песнь VIII. Круг шестой: ПОХОТЬ (Жажда внимания, продажа себя)

Песнь IX. Круг седьмой: НАСИЛИЕ НАД СОБОЙ (Самобичевание, отказ от жизни)

Песнь X. Круг восьмой: ОБМАН (Фейки, маски, фальшивые жизни)

Песнь XI. Круг девятый: ПРЕДАТЕЛЬСТВО (Измена себе, отказ от таланта)

Песнь XII. Дно Ада. Люцифер с телефоном

ЧАСТЬ ВТОРАЯ: ЧИСТИЛИЩЕ

Песнь XIII. Восход из бездны

Песнь XIV. Круг первый: СМИРЕНИЕ (Против гордыни)

Песнь XV. Круг второй: ДОБРОТА (Против зависти)

Песнь XVI. Круг третий: КРОТОСТЬ (Против гнева)

Песнь XVII. Круг четвёртый: РАДОСТЬ (Против уныния)

Песнь XVIII. Круг пятый: ЩЕДРОСТЬ (Против скупости)

Песнь XIX. Круг шестой: ЧИСТОТА (Против похоти)

Песнь XX. Круг седьмой: СВЕТ (Против насилия над собой)

Песнь XXI. Круг восьмой: ПРАВДА (Против обмана)

Песнь XXII. Круг девятый: СВОБОДА (Против предательства себя)

Песнь XXIII. Вершина Чистилища. Встреча с собой

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ: РАЙ

Песнь XXIV. Врата Рая

Песнь XXV. Небо первое: ТВОРЧЕСТВО

Песнь XXVI. Небо второе: ЛЮБОВЬ

Песнь XXVII. Небо третье: ПРИРОДА

Песнь XXVIII. Небо четвёртое: ТИШИНА

Песнь XXIX. Небо пятое: БЛАГОДАРНОСТЬ

Песнь XXX. Небо шестое: ПРОЩЕНИЕ
Песнь XXXI. Небо седьмое: СЛУЖЕНИЕ
Песнь XXXII. Небо восьмое: ЕДИНСТВО
Песнь XXXIII. Небо девятое: СВЕТ. Финал

ЭПИЛОГ. Пробуждение

СЛОВО К ЧИТАТЕЛЮ

МОЛИТВА ЦИФРОВОГО ВЕКА

О ЧЁМ КНИГА

Главный герой — безымянный современный человек, «земную жизнь пройдя до половины», осознаёт, что потерял себя в цифровом лесу. Он не помнит, как там оказался. Он не знает, как выйти. Он — не поэт, не герой, не избранный. Он — обычный пользователь, который однажды ночью поднял глаза от экрана и увидел, что вокруг — тьма.

На помощь приходит Данте — тень великого поэта, который провёл его через ад в оригинальной «Комедии». Теперь Данте становится проводником через три царства цифровой души:

АД — это место, где души пожидают то, что посеяли. Блогер, который собирал лайки, стал «набором нулей». Девушка, которая завидовала, застыла в стекле. Тролль, который жёг словами, тонет в чернилах. Поэт, который ушёл в скроллинг, потерял свой голос. Скупец, который копил подписчиков, не заметил мать. Каждый круг — это отдельная история. Каждая душа — это чей-то голос. Каждая боль — это чья-то правда.

В центре Ада — Люцифер с телефоном. Он не с рогами и не с хвостом. Он листает. Вечно. В сне. Его глаза — два мёртвых монитора. Его улыбка — баг, который стал крестом. Он — тот, кто всё имел и всё отдал за миг внимания. Он — тот, кто мог бы быть собой, но выбрал тень.

ЧИСТИЛИЩЕ — это место исцеления. Здесь души не страдают — они учатся. Смирение против гордыни. Доброта против зависти. Кротость против гнева. Радость против уныния. Щедрость против скупости. Чистота против похоти. Свет против насилия над собой. Правда против обмана. Свобода против предательства себя.

Здесь герой встречает тех, кто уже прошёл путь. Блогершу, которая сняла корону и стала «точкой, началом, светом во тьме». Тролля, который научился молчать и понял, что мир сильнее крика. Юношу-поэта, который вышел из скроллинга и увидел небо. Каждый из них — это зеркало. Каждый — это урок. Каждый — это шанс.

РАЙ — это не после смерти. Это здесь и сейчас. Это творчество. Любовь. Природа. Тишина. Благодарность. Прощение. Служение. Единство. Свет. Герой находит то, что искал всю жизнь — но искал не там. Он находит себя.

В финале герой не просто выбирается наружу. Он просыпается. И понимает: рай — это выбор, который можно сделать сегодня.

ПОСЫЛ

Ты — не твои подписчики. Ты — не твои лайки. Ты — не твои сравнения. Ты — не твой счётчик. Ты — свет. Выбери его.

Книга говорит о том, что:

- Цифровой мир — не зло. Зло — это потеря себя в нём.
- Пороки не исчезли. Они просто надели новые маски: гордыня стала лайком, зависть — сравнением, гнев — комментарием, похоть — жадой внимания.
- Ад, чистилище и рай — не места. Это состояния души. Это процессы. Это выборы.
- Выход есть. И он — не в отказе от технологий, а в возвращении к себе.
- Ты — автор. Не зритель. Не пользователь. Не счётчик. Автор своей жизни.

ТЕМА

Основная тема: потеря и обретение себя в эпоху цифровых технологий.

Подтемы:

- Иллюзия versus реальность
- Одиночество в толпе подписчиков
- Цена внимания и цена подлинности
- Талант как божественный дар и ответственность
- Свобода выбора между светом и тьмой
- Мистика как способ говорить о реальном
- Путь от ада к раю через чистилище — как метафора жизни
- Любовь как высшая реальность

ХАРАКТЕРИСТИКА ГЕРОЕВ

1. ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ (Рассказчик)

Кто он: Современный человек, «земную жизнь пройдя до половины». Не поэт, не герой, не избранный. Обычный пользователь, который однажды понял, что потерял себя.

Характер:

- Изначально — потерянный, испуганный, пассивный

- Постепенно — прозревающий, задающий вопросы, ищущий
- В финале — пробуждённый, осознавший, свободный

Роль: Зеркало для читателя. Через его глаза мы видим круги. Через его вопросы — получаем ответы. Через его пробуждение — получаем надежду.

Ключевая черта: Он не лучше и не хуже тех, кого встречает. Он — один из них. Но он — ещё живой. И это даёт ему шанс.

Дуга развития:

1. Потеря себя в лесу
2. Спуск в ад (осознание своих пороков)
3. Восхождение через чистилище (исцеление)
4. Вход в рай (обретение себя)
5. Пробуждение (выбор жить)

2. ДАНТЕ (Вергилий цифрового века)

Кто он: Тень великого поэта, автор оригинальной «Божественной Комедии». Он прошёл ад, чистилище и рай ещё в XIV веке. Теперь он — проводник для нового путника.

Характер:

- Мудрый, но не высокомерный
- Сострадательный, но не сентиментальный
- Ироничный, но не жестокий
- Знающий цену слову и цену молчанию

Роль: Наставник. Он не даёт готовых ответов — он задаёт правильные вопросы. Он не ведёт за руку — он идёт рядом. Он не спасает — он показывает, как спастись.

Ключевая черта: Он видел всё. И всё равно верит в человека.

Цитата: «Иди за мной. Но помни: выхода нет назад. Есть только вниз. Потом — вверх. Через горенье».

Символизм: Данте — это не просто исторический персонаж. Это — память культуры. Это — голос традиции. Это — связь между прошлым и настоящим. Он — тот, кто уже прошёл путь и может показать дорогу.

3. ЛЮЦИФЕР (Цифровой дьявол)

Кто он: Владыка Ада. Но не тот, что с рогами и хвостом. Это — фигура с телефоном. Он листает. Вечно. В сне. В центре ледяного озера.

Характер:

- Пустой. Не злой — а именно пустой.
- Не страдающий — а застывший.
- Не кричащий — а молчащий.
- Не бунтующий — а сдавшийся.

Роль: Абсолютный пример потери себя. Он — тот, кто мог бы быть собой, но выбрал тень. Он — тот, кто всё имел и всё отдал за миг внимания. Он — тот, кто не страдает, потому что уже не чувствует.

Ключевая черта: Он не наказывает. Он — наказание. Он — то, чем становится человек, который потерял себя окончательно.

Символизм: Люцифер — это не внешнее зло. Это — внутренняя пустота. Это — то, что остаётся от человека, когда он отдаёт всё за внимание. Это — финальная точка скроллинга.

Цитата: «И это — ад. И это — тот, кто знает, что мог бы быть собой. Но выбрал — тень. И вот теперь он вечно листает».

4. ДУШИ В КРУГАХ АДА (Второстепенные герои)

Каждый круг — это новые лица. Но некоторые запоминаются особенно.

Блогер (Круг Гордыни)

Бывший инфлюенсер, который собирал лайки, пока не стал «набором нулей». Он осознал пустоту, но слишком поздно.

Слова: «Я продал душу. И она — не ждёт».

Завистница (Круг Зависти)

Та, что умерла, сравнивая себя с другими. Она не поняла, что её небеса — не чужие небеса.

Слова: «Я умерла, завидуя. И ныне я здесь, в стекле. И в нём — чужой собор».

Троль (Круг Гнева)

Тот, кто жёг словами. Теперь его слова — клетка. Он пишет вечно, но некому прочесть.

Слова: «Я — то, что я топтал. Я — тот предел, который сам себе поставил».

Поэт (Круг Уныния)

Тот, кто мог бы стать рассветом, но утонул в скроллинге. Он смотрел чужие жизни и не начал свою.

Слова: «Я мог бы стать рассветом. Но я смотрел. Смотрел чужие жизни. И не смел начать свою».

Скупец (Круг Скупости)

Молодой человек, который копил подписчиков, но не заметил мать. Теперь ему некому сказать «прости».

Слова: «Я умер. Но не в том беда. Беда — что я при жизни был не всяким».

Девушка-поэт (Круг Насилия над Собой)

Талантливая, но сломленная сравнениями. Она видела чужую весну и не заметила свою.

Слова: «Я не смогла быть сильной, всё стерпев».

Фейк (Круг Обмана)

Тот, кто жил, чтобы все верили в его образ. Но веры не было. Были лишь цели.

Слова: «Я — то, что я посеял. Грозно и пусто. И теперь я — не у дел».

Предатель себя (Круг Предательства)

Тот, кто мог бы быть поэтом, но выбрал безопасность. Стал атлетом в чужой игре.

Слова: «Я мог бы петь. Но я молчал в испуге».

5. ДУШИ В КРУГАХ ЧИСТИЛИЩА (Исцелённые)

Блогерша (Круг Смирения)

Та, что сняла корону. Та, что поняла: лайк — не мера человека.

Слова: «Я — точка. Я — начало. Я — во тьму вошедший свет. И это — моё крыло».

Завистница (Круг Доброты)

Та, что научилась видеть. Та, что поняла: она — не число, а нота в симфонии.

Слова: «Ты — ты. И в этом — всё. И это — да. И это — путь. И это — ад. И рай».

Троль (Круг Кротости)

Тот, кто научился молчать. Тот, кто понял: мир сильнее крика.

Слова: «Я — просто — человек. И я — не знал, что это — больше. Что молчание — сильней, чем крик».

Юноша-поэт (Круг Радости)

Тот, кто вышел из скроллинга. Тот, кто увидел небо. Тот, кто поёт.

Слова: «Я — не в ленте. Я — в строках. В окно я — вижу — лес. И лес — живой. И это — моё — стихотворение».

6. АРХЕТИПЫ И СИМВОЛЫ

- Лес — цифровое пространство, лабиринт без выхода
- Экраны — мёртвые листья, синие огни, ложный свет
- Чернила — слова, которые ранят
- Огонь — внимание, которое сжигает (в аду) и очищает (в чистилище)
- Лёд — предательство себя, замороженный талант
- Счётчик — фальшивое золото, число, которое не спасает
- Стекло — сравнение, отражение чужой жизни
- Телефон — инструмент и оковы, зеркало и стена
- Рассвет — пробуждение, надежда, начало
- Звёзды — вечность, свет, Бог

ПОСВЯЩЕНИЕ

Тем, кто листал ленту в три часа ночи,
ища хоть что-то, что напомнит — я жив.
Тем, кто ставил лайк и чувствовал пустоту.
Тем, кто сравнивал себя с чужими тенями
и проигрывал битву, которой не было.
Тем, кто писал в комментариях то,
что не сказал бы в лицо.
Тем, кто надел маску и забыл,
какое у него настоящее лицо.
Тем, кто мог бы петь, но молчал.
Тем, кто мог бы танцевать, но стоял.
Тем, кто мог бы любить, но боялся.

И тем, кто всё ещё здесь.
Кто всё ещё дышит.
Кто всё ещё может выбрать свет.

Эта книга — для вас.

И для того, кто однажды ночью
поднимет глаза от экрана
и увидит звёзды.

ФИНАЛЬНЫЙ ПОСЫЛ

Ты — не число.
Ты — не лента.
Ты — не чужое мнение.
Ты — не твой счётчик.
Ты — не твоя маска.
Ты — не твой страх.

Ты — свет.
Ты — дыхание.
Ты — выбор.
Ты — автор.

Напиши свою комедию.
Не божественную. Не цифровую. Свою.

И пусть она будет — живой.

БОЖЕСТВЕННАЯ КОМЕДИЯ: ЦИФРОВОЙ ВЕК

АД • ЧИСТИЛИЩЕ • РАЙ

Поэма в тридцати трёх песнях

ПОСВЯЩЕНИЕ

Тем, кто листал ленту в три часа ночи,
ища хоть что-то, что напомним — я жив.
Тем, кто ставил лайк и чувствовал пустоту.
Тем, кто сравнивал себя с чужими тенями
и проигрывал битву, которой не было.
Тем, кто писал в комментариях то,
что не сказал бы в лицо.
Тем, кто надел маску и забыл,
какое у него настоящее лицо.
Тем, кто мог бы петь, но молчал.
Тем, кто мог бы танцевать, но стоял.

Тем, кто мог бы любить, но боялся.

И тем, кто всё ещё здесь.
Кто всё ещё дышит.
Кто всё ещё может выбрать свет.

Эта книга — для вас.

И для того, кто однажды ночью
поднимет глаза от экрана
и увидит звёзды.

ПРОЛОГ

Голос из леса

Прежде чем ты войдёшь, послушай.

Это было не во сне. Сны забываются к утру. Это было между сном и явью — в той серой зоне, где телефон светит в лицо, а время исчезает. Ты знаешь это место. Ты был там. Возможно, ты там прямо сейчас.

Я не поэт. Я не святой. Я не герой. Я — тот, кто листал. Тот, кто ставил лайки. Тот, кто завидовал. Тот, кто злился. Тот, кто прятался за экраном, потому что реальность была слишком громкой, слишком требовательной, слишком настоящей.

Я — ты.

И однажды ночью, когда счётчик подписчиков замер на цифре, которая не значила ничего, а лента закончилась — я увидел, что стою в лесу. Не в том лесу, где гуляют, а в том, где теряются. Деревья были из железа. Листья — из мёртвых экранов. Воздух пах озоном и одиночеством.

Я не помню, как там оказался. Но я помню голос. Голос, который сказал:

«Ты не первый. Ты не последний. Но ты — ещё живой. И это значит — ты можешь выйти».

Я обернулся. И увидел тень. Тень человека, который жил семьсот лет назад, но знал всё, что я чувствую. Тень поэта, который описал ад, чистилище и рай — и сделал это так точно, что его слова дошли до меня через века, через экраны, через шум.

Это был Данте.

Он протянул мне руку.

«Иди за мной, — сказал он. — Я покажу тебе всё. Ад. Чистилище. Рай. Но не тот, что после смерти. Тот, что здесь. Тот, что внутри. Тот, что ты создаёшь сам — каждым выбором, каждым вдохом, каждым словом».

Я взял его руку.

И мы вошли.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: АД

ПЕСНЬ ПЕРВАЯ

Тёмный лес

Земную жизнь пройдя до половины,
я очутился в сумрачном лесу,
где потерял я разум без причины.

Не помню сам, как в эту шёл полосу,
как вдруг тропа оборвалась над бездной —
я встал, и страх застыл в моём глазу.

А лес был странным: он дышал железом,
и вместо листьев — мёртвые экраны
мерцали синим, призрачным, любезным.

И шёпот шёл меж ними, как туманы:
«Ещё один... ещё одна душа...»
И я бежал, но падал в те же раны.

Вдруг свет — не солнце, но свеча в тиши,
и тень ко мне сошла из ниоткуда,
чей голос был как память о душе.

«Я тот, — сказал он, — кто писал, как чудо,
я знал любовь, я видел ад и рай,
я Данте звался. Ты идёшь отсюда?»

«Учитель... — я шепнул, — не оставляй.
Я не поэт, я просто человек,
застравший в ленте. Выведи меня к краю».

Он посмотрел — и в этом был ответ,
и в этом был приговор, и спасенье.
«Иди за мной. Но помни: выхода нет

назад. Есть только вниз. Потом — вверх. Через горенье».

Я шёл за ним. И лес менялся. Воздух становился тяжелее. Экраны на деревьях мерцали ярче — но свет их не грел. Он был холодным, как свет монитора в три часа ночи. Я слышал голоса. Тысячи голосов. Они шептали, кричали, смеялись, плакали. Но ни один из них не говорил со мной.

«Что это?» — спросил я.

«Это — лента, — ответил Данте. — Она никогда не заканчивается. Она всегда ждёт. Она всегда требует. Она никогда не насыщается. Ты знаешь это. Ты был там».

Я знал. Я был там. Тысячи раз. Каждую ночь. Каждый день. Каждый раз, когда брал телефон в руки — и не мог остановиться.

«Почему я не мог?» — спросил я.

«Потому что ты искал там себя, — сказал он. — Но себя там нет. Там только отражения. Там только чужие жизни. Там только шум. И чем больше ты смотрел, тем меньше тебя оставалось».

ПЕСНЬ ВТОРАЯ

Врата Ада

Мы шли сквозь лес, и он сжимался туже,
пока не встали перед аркой тьмы,

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.