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Аннотация
Что, если ад—не после смерти,а прямо сейчас?В твоём

телефоне.В твоей ленте.В твоей голове.
Однажды ночью ты поднимаешь глаза от экрана—и

видишь,что стоишь в лесу.Деревья из железа.Листья из мёртвых
экранов.Воздух пахнет озоном и одиночеством.Ты не помнишь,
как здесь оказался.Ты не знаешь выхода.Навстречу выходит
тень.Человек,который жил 700 лет назад—и знал всё,что ты
чувствуешь.Данте Алигьери.Поэт,описавший ад,чистилище и
рай. Теперь он—твой проводник.Но не в загробный мир.А в
цифровое пространство человеческой души.

Это новая «Божественная Комедия» для эпохи
скроллинга.Мистическая и завораживающая.Ледяная и огненная
одновременно.Поэма в 33 песнях,но говорящая на языке
мемов,сторис и уведомлений.

Каждая песнь—зеркало.Каждый круг—чей-то голос.Каждая
боль—чья-то правда.

Ты—не твои подписчики.Ты—не твои лайки.Ты—не твой
счётчик.Ты—свет.



 
 
 

Для тех,кто залипал в ленте до трёх ночи и чувствовал
пустоту.Для тех,кто устал сравнивать себя с чужими тенями.Для
тех,кто ищет выход—и готов его найти.



 
 
 

Инна Румянцева
«Чистилище

цифрового века»
БОЖЕСТВЕННАЯ КОМЕДИЯ: ЦИФРОВОЙ ВЕК

АД • ЧИСТИЛИЩЕ • РАЙ

Поэма в тридцати трёх песнях

---

АННОТАЦИЯ

Что, если ад, чистилище и рай — не после смерти, а прямо
сейчас? В твоём телефоне. В твоей ленте. В твоей голове.

Молодой человек просыпается в лесу из мёртвых экранов.
Он не помнит, как там оказался. Он не знает выхода. Он —
обычный пользователь, который листал, ставил лайки, зави-
довал, злился, прятался за экраном — пока однажды лента
не закончилась, а счётчик не замер на цифре, которая не зна-
чила ничего.



 
 
 

Навстречу ему выходит тень великого Данте Алигьери —
поэта, который описал ад, чистилище и рай семь веков на-
зад. Теперь он — проводник. Но не в загробный мир. А в
цифровое пространство человеческой души.

Так начинается путешествие через три царства:

АД — девять кругов цифровых пороков. Гордыня лайков.
Зависть сравнений. Гнев комментариев. Уныние информа-
ции. Скупость подписок. Похоть внимания. Насилие над со-
бой. Обман фейков. Предательство себя. В центре — Люци-
фер с телефоном, который вечно листает и никогда не нахо-
дит.

ЧИСТИЛИЩЕ — девять кругов исцеления. Смирение.
Доброта. Кротость. Радость. Щедрость. Чистота. Свет. Прав-
да. Свобода. Здесь души не страдают — они учатся. Здесь
боль не кара, а лекарство. Здесь огонь не жжёт — он очища-
ет.

РАЙ — девять небес подлинной жизни. Творчество. Лю-
бовь. Природа. Тишина. Благодарность. Прощение. Служе-
ние. Единство. Свет. Здесь герой находит то, что искал всю
жизнь — но искал не там.

Это не пересказ Данте. Это новая «Божественная Коме-



 
 
 

дия» для эпохи скроллинга — мистическая, завораживаю-
щая, ледяная и огненная одновременно. Поэма в терцинах,
но говорящая на языке мемов, сторис и уведомлений.

Это книга-зеркало. Книга-проводник. Книга-шанс.

---

ОГЛАВЛЕНИЕ

ПОСВЯЩЕНИЕ

ПРОЛОГ. Голос из леса

---

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: АД

Песнь I. Тёмный лес
Песнь II. Врата Ада
Песнь III. Круг первый: ГОРДЫНЯ (Лайки, подписчики,

культ себя)
Песнь IV. Круг второй: ЗАВИСТЬ (Сравнение, токсичный

успех, чужие жизни)
Песнь V. Круг третий: ГНЕВ (Троллинг, хейт, коммента-

рии)



 
 
 

Песнь VI. Круг четвёртый: УНЫНИЕ (Информационное
отравление, выгорание)

Песнь VII. Круг пятый: СКУПОСТЬ (Коллекционирова-
ние людей, пустые связи)

Песнь VIII. Круг шестой: ПОХОТЬ (Жажда внимания,
продажа себя)

Песнь IX. Круг седьмой: НАСИЛИЕ НАД СОБОЙ (Само-
бичевание, отказ от жизни)

Песнь X. Круг восьмой: ОБМАН (Фейки, маски, фальши-
вые жизни)

Песнь XI. Круг девятый: ПРЕДАТЕЛЬСТВО (Измена се-
бе, отказ от таланта)

Песнь XII. Дно Ада. Люцифер с телефоном

---

ЧАСТЬ ВТОРАЯ: ЧИСТИЛИЩЕ

Песнь XIII. Восход из бездны
Песнь XIV. Круг первый: СМИРЕНИЕ (Против гордыни)
Песнь XV. Круг второй: ДОБРОТА (Против зависти)
Песнь XVI. Круг третий: КРОТОСТЬ (Против гнева)
Песнь XVII. Круг четвёртый: РАДОСТЬ (Против уныния)
Песнь XVIII. Круг пятый: ЩЕДРОСТЬ (Против скупо-

сти)
Песнь XIX. Круг шестой: ЧИСТОТА (Против похоти)



 
 
 

Песнь XX. Круг седьмой: СВЕТ (Против насилия над со-
бой)

Песнь XXI. Круг восьмой: ПРАВДА (Против обмана)
Песнь XXII. Круг девятый: СВОБОДА (Против преда-

тельства себя)
Песнь XXIII. Вершина Чистилища. Встреча с собой

---

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ: РАЙ

Песнь XXIV. Врата Рая
Песнь XXV. Небо первое: ТВОРЧЕСТВО
Песнь XXVI. Небо второе: ЛЮБОВЬ
Песнь XXVII. Небо третье: ПРИРОДА
Песнь XXVIII. Небо четвёртое: ТИШИНА
Песнь XXIX. Небо пятое: БЛАГОДАРНОСТЬ
Песнь XXX. Небо шестое: ПРОЩЕНИЕ
Песнь XXXI. Небо седьмое: СЛУЖЕНИЕ
Песнь XXXII. Небо восьмое: ЕДИНСТВО
Песнь XXXIII. Небо девятое: СВЕТ. Финал

---

ЭПИЛОГ. Пробуждение



 
 
 

СЛОВО К ЧИТАТЕЛЮ

МОЛИТВА ЦИФРОВОГО ВЕКА

---

О ЧЁМ КНИГА

Главный герой — безымянный современный человек,
«земную жизнь пройдя до половины», осознаёт, что потерял
себя в цифровом лесу. Он не помнит, как там оказался. Он
не знает, как выйти. Он — не поэт, не герой, не избранный.
Он — обычный пользователь, который однажды ночью под-
нял глаза от экрана и увидел, что вокруг — тьма.

На помощь приходит Данте — тень великого поэта, кото-
рый провёл его через ад в оригинальной «Комедии». Теперь
Данте становится проводником через три царства цифровой
души:

АД — это место, где души пожинают то, что посеяли. Бло-
гер, который собирал лайки, стал «набором нулей». Девуш-
ка, которая завидовала, застыла в стекле. Тролль, который
жёг словами, тонет в чернилах. Поэт, который ушёл в скрол-
линг, потерял свой голос. Скупец, который копил подписчи-
ков, не заметил мать. Каждый круг — это отдельная история.



 
 
 

Каждая душа — это чей-то голос. Каждая боль — это чья-
то правда.

В центре Ада — Люцифер с телефоном. Он не с рогами
и не с хвостом. Он листает. Вечно. В сне. Его глаза — два
мёртвых монитора. Его улыбка — баг, который стал крестом.
Он — тот, кто всё имел и всё отдал за миг внимания. Он —
тот, кто мог бы быть собой, но выбрал тень.

ЧИСТИЛИЩЕ — это место исцеления. Здесь души не
страдают — они учатся. Смирение против гордыни. Добро-
та против зависти. Кротость против гнева. Радость против
уныния. Щедрость против скупости. Чистота против похо-
ти. Свет против насилия над собой. Правда против обмана.
Свобода против предательства себя.

Здесь герой встречает тех, кто уже прошёл путь. Блогер-
шу, которая сняла корону и стала «точкой, началом, светом
во тьме». Тролля, который научился молчать и понял, что
мир сильнее крика. Юношу-поэта, который вышел из скрол-
линга и увидел небо. Каждый из них — это зеркало. Каждый
— это урок. Каждый — это шанс.

РАЙ — это не после смерти. Это здесь и сейчас. Это твор-
чество. Любовь. Природа. Тишина. Благодарность. Проще-
ние. Служение. Единство. Свет. Герой находит то, что искал



 
 
 

всю жизнь — но искал не там. Он находит себя.

В финале герой не просто выбирается наружу. Он просы-
пается. И понимает: рай — это выбор, который можно сде-
лать сегодня.

---

ПОСЫЛ

Ты — не твои подписчики. Ты — не твои лайки. Ты — не
твои сравнения. Ты — не твой счётчик. Ты — свет. Выбери
его.

Книга говорит о том, что:

· Цифровой мир — не зло. Зло — это потеря себя в нём.
· Пороки не исчезли. Они просто надели новые маски: гор-

дыня стала лайком, зависть — сравнением, гнев — коммен-
тарием, похоть — жаждой внимания.

· Ад, чистилище и рай — не места. Это состояния души.
Это процессы. Это выборы.

· Выход есть. И он — не в отказе от технологий, а в воз-
вращении к себе.

· Ты — автор. Не зритель. Не пользователь. Не счётчик.
Автор своей жизни.



 
 
 

---

ТЕМА

Основная тема: потеря и обретение себя в эпоху цифро-
вых технологий.

Подтемы:

· Иллюзия versus реальность
· Одиночество в толпе подписчиков
· Цена внимания и цена подлинности
· Талант как божественный дар и ответственность
· Свобода выбора между светом и тьмой
· Мистика как способ говорить о реальном
· Путь от ада к раю через чистилище — как метафора жиз-

ни
· Любовь как высшая реальность

---

ХАРАКТЕРИСТИКА ГЕРОЕВ

1. ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ (Рассказчик)



 
 
 

Кто он: Современный человек, «земную жизнь пройдя до
половины». Не поэт, не герой, не избранный. Обычный поль-
зователь, который однажды понял, что потерял себя.

Характер:

· Изначально — потерянный, испуганный, пассивный
· Постепенно — прозревающий, задающий вопросы, ищу-

щий
· В финале — пробуждённый, осознавший, свободный

Роль: Зеркало для читателя. Через его глаза мы видим
круги. Через его вопросы — получаем ответы. Через его про-
буждение — получаем надежду.

Ключевая черта: Он не лучше и не хуже тех, кого встре-
чает. Он — один из них. Но он — ещё живой. И это даёт
ему шанс.

Дуга развития:

1. Потеря себя в лесу
2. Спуск в ад (осознание своих пороков)
3. Восхождение через чистилище (исцеление)
4. Вход в рай (обретение себя)
5. Пробуждение (выбор жить)



 
 
 

---

2. ДАНТЕ (Вергилий цифрового века)

Кто он: Тень великого поэта, автор оригинальной «Боже-
ственной Комедии». Он прошёл ад, чистилище и рай ещё в
XIV веке. Теперь он — проводник для нового путника.

Характер:

· Мудрый, но не высокомерный
· Сострадательный, но не сентиментальный
· Ироничный, но не жестокий
· Знающий цену слову и цену молчанию

Роль: Наставник. Он не даёт готовых ответов — он задаёт
правильные вопросы. Он не ведёт за руку — он идёт рядом.
Он не спасает — он показывает, как спастись.

Ключевая черта: Он видел всё. И всё равно верит в чело-
века.

Цитата: «Иди за мной. Но помни: выхода нет назад. Есть
только вниз. Потом — вверх. Через горенье».



 
 
 

Символизм: Данте — это не просто исторический персо-
наж. Это — память культуры. Это — голос традиции. Это
— связь между прошлым и настоящим. Он — тот, кто уже
прошёл путь и может показать дорогу.

---

3. ЛЮЦИФЕР (Цифровой дьявол)

Кто он: Владыка Ада. Но не тот, что с рогами и хвостом.
Это — фигура с телефоном. Он листает. Вечно. В сне. В цен-
тре ледяного озера.

Характер:

· Пустой. Не злой — а именно пустой.
· Не страдающий — а застывший.
· Не кричащий — а молчащий.
· Не бунтующий — а сдавшийся.

Роль: Абсолютный пример потери себя. Он — тот, кто мог
бы быть собой, но выбрал тень. Он — тот, кто всё имел и всё
отдал за миг внимания. Он — тот, кто не страдает, потому
что уже не чувствует.

Ключевая черта: Он не наказывает. Он — наказание. Он



 
 
 

— то, чем становится человек, который потерял себя окон-
чательно.

Символизм: Люцифер — это не внешнее зло. Это — внут-
ренняя пустота. Это — то, что остаётся от человека, когда он
отдаёт всё за внимание. Это — финальная точка скроллинга.

Цитата: «И это — ад. И это — тот, кто знает, что мог бы
быть собой. Но выбрал — тень. И вот теперь он вечно ли-
стает».

---

4. ДУШИ В КРУГАХ АДА (Второстепенные герои)

Каждый круг — это новые лица. Но некоторые запомина-
ются особенно.

Блогер (Круг Гордыни)

Бывший инфлюенсер, который собирал лайки, пока не
стал «набором нулей». Он осознал пустоту, но слишком
поздно.

Слова: «Я продал душу. И она — не ждёт».



 
 
 

Завистница (Круг Зависти)

Та, что умерла, сравнивая себя с другими. Она не поняла,
что её небеса — не чужие небеса.

Слова: «Я умерла, завидуя. И ныне я здесь, в стекле. И в
нём — чужой собор».

Тролль (Круг Гнева)

Тот, кто жёг словами. Теперь его слова — клетка. Он пи-
шет вечно, но некому прочесть.

Слова: «Я — то, что я топтал. Я — тот предел, который
сам себе поставил».

Поэт (Круг Уныния)

Тот, кто мог бы стать рассветом, но утонул в скроллинге.
Он смотрел чужие жизни и не начал свою.

Слова: «Я мог бы стать рассветом. Но я смотрел. Смотрел
чужие жизни. И не смел начать свою».

Скупец (Круг Скупости)



 
 
 

Молодой человек, который копил подписчиков, но не за-
метил мать. Теперь ему некому сказать «прости».

Слова: «Я умер. Но не в том беда. Беда — что я при жизни
был не всяким».

Девушка-поэт (Круг Насилия над Собой)

Талантливая, но сломленная сравнениями. Она видела чу-
жую весну и не заметила свою.

Слова: «Я не смогла быть сильной, всё стерпев».

Фейк (Круг Обмана)

Тот, кто жил, чтобы все верили в его образ. Но веры не
было. Были лишь цели.

Слова: «Я — то, что я посеял. Грозно и пусто. И теперь
я — не у дел».

Предатель себя (Круг Предательства)

Тот, кто мог бы быть поэтом, но выбрал безопасность.
Стал атлетом в чужой игре.



 
 
 

Слова: «Я мог бы петь. Но я молчал в испуге».

---

5. ДУШИ В КРУГАХ ЧИСТИЛИЩА (Исцелённые)

Блогерша (Круг Смирения)

Та, что сняла корону. Та, что поняла: лайк — не мера че-
ловека.

Слова: «Я — точка. Я — начало. Я — во тьму вошедший
свет. И это — моё крыло».

Завистница (Круг Доброты)

Та, что научилась видеть. Та, что поняла: она — не число,
а нота в симфонии.

Слова: «Ты — ты. И в этом — всё. И это — да. И это —
путь. И это — ад. И рай».

Тролль (Круг Кротости)

Тот, кто научился молчать. Тот, кто понял: мир сильнее
крика.



 
 
 

Слова: «Я — просто — человек. И я — не знал, что это
— больше. Что молчание — сильней, чем крик».

Юноша-поэт (Круг Радости)

Тот, кто вышел из скроллинга. Тот, кто увидел небо. Тот,
кто поёт.

Слова: «Я — не в ленте. Я — в строках. В окно я — вижу
— лес. И лес — живой. И это — моё — стихотворение».

---

6. АРХЕТИПЫ И СИМВОЛЫ

· Лес — цифровое пространство, лабиринт без выхода
· Экраны — мёртвые листья, синие огни, ложный свет
· Чернила — слова, которые ранят
· Огонь — внимание, которое сжигает (в аду) и очищает

(в чистилище)
· Лёд — предательство себя, замороженный талант
· Счётчик — фальшивое золото, число, которое не спасает
· Стекло — сравнение, отражение чужой жизни
· Телефон — инструмент и оковы, зеркало и стена
· Рассвет — пробуждение, надежда, начало



 
 
 

· Звёзды — вечность, свет, Бог

---

ПОСВЯЩЕНИЕ

Тем, кто листал ленту в три часа ночи,
ища хоть что-то, что напомнит — я жив.
Тем, кто ставил лайк и чувствовал пустоту.
Тем, кто сравнивал себя с чужими тенями
и проигрывал битву, которой не было.
Тем, кто писал в комментариях то,
что не сказал бы в лицо.
Тем, кто надел маску и забыл,
какое у него настоящее лицо.
Тем, кто мог бы петь, но молчал.
Тем, кто мог бы танцевать, но стоял.
Тем, кто мог бы любить, но боялся.

И тем, кто всё ещё здесь.
Кто всё ещё дышит.
Кто всё ещё может выбрать свет.

Эта книга — для вас.

И для того, кто однажды ночью



 
 
 

поднимет глаза от экрана
и увидит звёзды.

---

ФИНАЛЬНЫЙ ПОСЫЛ

Ты — не число.
Ты — не лента.
Ты — не чужое мнение.
Ты — не твой счётчик.
Ты — не твоя маска.
Ты — не твой страх.

Ты — свет.
Ты — дыхание.
Ты — выбор.
Ты — автор.

Напиши свою комедию.
Не божественную. Не цифровую. Свою.

И пусть она будет — живой.

---



 
 
 

БОЖЕСТВЕННАЯ КОМЕДИЯ: ЦИФРОВОЙ ВЕК

АД • ЧИСТИЛИЩЕ • РАЙ

Поэма в тридцати трёх песнях

---

ПОСВЯЩЕНИЕ

Тем, кто листал ленту в три часа ночи,
ища хоть что-то, что напомнит — я жив.
Тем, кто ставил лайк и чувствовал пустоту.
Тем, кто сравнивал себя с чужими тенями
и проигрывал битву, которой не было.
Тем, кто писал в комментариях то,
что не сказал бы в лицо.
Тем, кто надел маску и забыл,
какое у него настоящее лицо.
Тем, кто мог бы петь, но молчал.
Тем, кто мог бы танцевать, но стоял.
Тем, кто мог бы любить, но боялся.

И тем, кто всё ещё здесь.
Кто всё ещё дышит.
Кто всё ещё может выбрать свет.



 
 
 

Эта книга — для вас.

И для того, кто однажды ночью
поднимет глаза от экрана
и увидит звёзды.

---

ПРОЛОГ

Голос из леса

Прежде чем ты войдёшь, послушай.

Это было не во сне. Сны забываются к утру. Это было
между сном и явью — в той серой зоне, где телефон светит
в лицо, а время исчезает. Ты знаешь это место. Ты был там.
Возможно, ты там прямо сейчас.

Я не поэт. Я не святой. Я не герой. Я — тот, кто листал.
Тот, кто ставил лайки. Тот, кто завидовал. Тот, кто злился.
Тот, кто прятался за экраном, потому что реальность была
слишком громкой, слишком требовательной, слишком на-
стоящей.



 
 
 

Я — ты.

И однажды ночью, когда счётчик подписчиков замер на
цифре, которая не значила ничего, а лента закончилась — я
увидел, что стою в лесу. Не в том лесу, где гуляют, а в том,
где теряются. Деревья были из железа. Листья — из мёртвых
экранов. Воздух пах озоном и одиночеством.

Я не помню, как там оказался. Но я помню голос. Голос,
который сказал:

«Ты не первый. Ты не последний. Но ты — ещё живой. И
это значит — ты можешь выйти».

Я обернулся. И увидел тень. Тень человека, который жил
семьсот лет назад, но знал всё, что я чувствую. Тень поэта,
который описал ад, чистилище и рай — и сделал это так точ-
но, что его слова дошли до меня через века, через экраны,
через шум.

Это был Данте.

Он протянул мне руку.

«Иди за мной, — сказал он. — Я покажу тебе всё. Ад. Чи-
стилище. Рай. Но не тот, что после смерти. Тот, что здесь.



 
 
 

Тот, что внутри. Тот, что ты создаёшь сам — каждым выбо-
ром, каждым вдохом, каждым словом».

Я взял его руку.

И мы вошли.

---

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: АД

---

ПЕСНЬ ПЕРВАЯ

Тёмный лес

Земную жизнь пройдя до половины,
я очутился в сумрачном лесу,
где потерял я разум без причины.

Не помню сам, как в эту шёл полосу,
как вдруг тропа оборвалась над бездной —
я встал, и страх застыл в моём глазу.

А лес был странным: он дышал железом,



 
 
 

и вместо листьев — мёртвые экраны
мерцали синим, призрачным, любезным.

И шёпот шёл меж ними, как туманы:
«Ещё один... ещё одна душа...»
И я бежал, но падал в те же раны.

Вдруг свет — не солнце, но свеча в тиши,
и тень ко мне сошла из ниоткуда,
чей голос был как память о душе.

«Я тот, — сказал он, — кто писал, как чудо,
я знал любовь, я видел ад и рай,
я Данте звался. Ты идёшь отсюда?»

«Учитель... — я шепнул, — не оставляй.
Я не поэт, я просто человек,
застрявший в ленте. Выведи меня к краю».

Он посмотрел — и в этом был ответ,
и в этом был приговор, и спасенье.
«Иди за мной. Но помни: выхода нет

назад. Есть только вниз. Потом — вверх. Через горенье».

---



 
 
 

Я шёл за ним. И лес менялся. Воздух становился тяжелее.
Экраны на деревьях мерцали ярче — но свет их не грел. Он
был холодным, как свет монитора в три часа ночи. Я слышал
голоса. Тысячи голосов. Они шептали, кричали, смеялись,
плакали. Но ни один из них не говорил со мной.

«Что это?» — спросил я.

«Это — лента, — ответил Данте. — Она никогда не за-
канчивается. Она всегда ждёт. Она всегда требует. Она ни-
когда не насыщается. Ты знаешь это. Ты был там».

Я знал. Я был там. Тысячи раз. Каждую ночь. Каждый
день. Каждый раз, когда брал телефон в руки — и не мог
остановиться.

«Почему я не мог?» — спросил я.

«Потому что ты искал там себя, — сказал он. — Но се-
бя там нет. Там только отражения. Там только чужие жизни.
Там только шум. И чем больше ты смотрел, тем меньше тебя
оставалось».

---



 
 
 

ПЕСНЬ ВТОРАЯ

Врата Ада

Мы шли сквозь лес, и он сжимался туже,
пока не встали перед аркой тьмы,
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