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Аннотация
Когда у малыша появляются первые тревожные сигналы,

родители остаются один на один с вопросами. Почему он не
откликается на имя и плачет от самого обычного шума? Может
быть, это аутизм (РАС)? Очередь к специалистам растягивается
на месяцы, родственники дают противоречивые советы, и тревога
только растет.

Книга поможет пройти этот непростой период. Мари Лев
простым языком объясняет, как маленький аутичный ребенок
воспринимает звуки, прикосновения, еду и людей вокруг. Шаг
за шагом автор ведет вас от первых признаков к диагностике
и дальше, в обычную жизнь: как подготовиться к оценке и
прочитать заключение, как выбрать помощь, что делать во
время мелтдауна, как наладить сон и питание, а главное- как
сберечь силы всей семьи. Это издание — надежная опора для



 
 
 

родителей, воспитателей и всех, кто находится рядом с ребенком
от рождения до шести лет и хочет услышать его тихие сигналы в
громком мире.
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Глава
 

Эта книга основана на исследованиях и на профессио-
нальном опыте автора, но она не заменяет консультацию
врача, психолога или другого специалиста, который знает
вашего ребенка. Решения о диагностике, лечении, лекарствах
(включая мелатонин) и питании принимайте вместе с ле-
чащим врачом.



 
 
 

 
Введение. Где я

встретилась с аутизмом
 
 

На ковре
 

Я начала работать с малышами, когда мне было чуть за
двадцать. В то время я приходила в группы, не имея глубо-
ких теоретических знаний о развитии детей, и в большин-
стве ситуаций меня выручали интуиция и наблюдательность.
Если малыш поскальзывался на линолеуме, я подхватывала
его на руки. Если двое не могли поделить пластиковый со-
вок, я садилась между ними на пол и незаметно пододвигала
еще одно ведерко. Мне встречались самые разные дети, и у
каждого был свой характер. Кто-то легко вливался в общий
ритм, кому-то требовались более четкие границы. Но были и
дети, чьи реакции совершенно не укладывались в мой при-
вычный опыт.

Раз в несколько месяцев в группе появлялся ребенок, на
которого не действовал ни один из стандартных приемов. От
мягкого прикосновения к спине он напрягался и отстранял-
ся. Грохот деревянных мисок в игрушечной кухне заставлял
его падать на колени и изо всех сил зажимать уши руками.
Мои обычные способы утешения не работали. Если я гово-



 
 
 

рила тихо, он просто не замечал моего голоса. Если пыта-
лась обнять, паника мгновенно нарастала: он отталкивал ме-
ня или смотрел сквозь мое плечо прямо на противополож-
ную стену.

Я часами сидела на коленях возле маленьких столиков,
чувствуя себя в абсолютном тупике. Я просто не знала, что
именно им от меня нужно.

Со временем учеба в магистратуре по дошкольному об-
разованию и детскому развитию помогла мне осмыслить то,
что я каждый день видела на полу в группе. У некоторых
детей есть особый набор черт, который требует совершенно
иного подхода. То, что отличает их от других, скрыто глубо-
ко в архитектуре центральной нервной системы, и это невоз-
можно заметить, просто бросив взгляд через всю комнату.

Их нервная система обрабатывает сенсорную информа-
цию через другой фильтр. Звуки, яркие люминесцентные
лампы, холодный кафельный пол, запахи с кухни и неожи-
данные прикосновения могут обрушиваться на них с невы-
носимой силой. И наоборот: некоторые ощущения их мозг
почти не регистрирует. Из-за этого внешнему наблюдателю
их реакции могут казаться непредсказуемыми, а связь меж-
ду тем, что происходит вокруг, и тем, как ребенок на это от-
вечает, - хаотичной. Комната, которая кажется совершенно
обычной десяти малышам, для одиннадцатого может стать
причиной физической перегрузки.

Когда нервная система перегружена, ребенок переходит



 
 
 

в режим выживания. Такие дети больше плачут. Им нужен
иной базовый уровень поддержки: среда, адаптированная к
тому, что способно вынести их тело, и оценка прогресса по
их собственному внутреннему ритму, а не по стандартным
таблицам.

Врачи называют это состояние расстройством аутистиче-
ского спектра (РАС).

Сегодня я консультирую воспитателей в яслях, и одна из
моих главных задач -как можно раньше замечать эти особен-
ности у самых маленьких. Я захожу в группу и сажусь прямо
на ковер.

Малыш может перестать использовать отдельные слова,
которые уже освоил, или перестать поворачивать голову, ко-
гда воспитатель зовет его по имени. Другой ребенок может
сорок минут без перерыва крутить пластиковые колеса пе-
ревернутого самосвала -и совершенно выйти из себя, если
кто-то попытается переключить его внимание.

Когда проявляются подобные паттерны, начинается моя
работа. Я помогаю воспитателям изменить пространство
группы, и прохожу вместе с родителями путь до официаль-
ной диагностики - процесс, который редко бывает простым.
В яслях мы начинаем с того, что убираем визуальный шум и
обозначаем на полу четкие физические границы. Позже мы
перестраиваем ритм повседневных переходов от одного за-
нятия к другому.

Параллельно я консультирую педагогов в специализиро-



 
 
 

ванных яслях для детей с неврологическими особенностями,
а также работаю с родителями и терапевтами в коррекцион-
ных дошкольных группах для аутичных детей.

Я написала эту книгу, чтобы сделать все немного проще
для вас - родителей, воспитателей и всех, кто заботится о
малышах. Я хочу объяснить то, что мне самой было труд-
но понять в начале пути: как аутизм выглядит в реальной
жизни и как он ощущается изнутри, и для самого ребенка,
и для семьи, которая его поддерживает. А еще я хочу дать
вам конкретные инструменты для тех комнат, где проходит
ваша повседневная жизнь, чтобы вы могли выстроить вокруг
ребенка безопасное и устойчивое детство. Эти ранние годы
важны для аутичного ребенка ровно так же, как и для любо-
го другого.

К родителям, которые держат в руках эту книгу: когда я
сижу рядом с вами и отвечаю на вопросы об утренних сборах
или битвах за еду, я слышу ваши невысказанные вопросы.
Те самые вопросы, на которые трудно ответить нескольки-
ми словами, а иногда пока невозможно ответить вовсе. Эта
книга здесь для того, чтобы дать вам твердую опору.



 
 
 

 
Недооцененные годы

 
Эта книга посвящена исключительно раннему детству. Я

сосредоточилась на этом возрасте, потому что именно с ма-
ленькими детьми я работаю. Мое образование, практиче-
ский опыт и бесчисленные часы на ковре связаны именно с
первыми годами жизни ребенка.

В обществе к раннему детству часто относятся как к раз-
минке перед настоящей жизнью. Люди смотрят на ребенка в
подгузниках и видят лишь дневной сон и книжки с картин-
ками. Принято считать, что серьезное обучение начинается
лет в шесть, когда на плечи ложится рюкзак, а ребенок са-
дится за школьную парту. Мы привыкли думать, что более
ранние трудности - это лишь временный этап, и что время
само по себе сгладит все острые углы.

Такое убеждение игнорирует биологию ранних лет.
За первые тысячу дней жизни человеческий мозг разви-

вается с невероятной скоростью. К двум годам он достига-
ет примерно 80 процентов от объема мозга взрослого чело-
века. Каждую секунду формируется более миллиона новых
нейронных связей, и они определяются сенсорным опытом и
ежедневным взаимодействием с миром. Центральная нерв-
ная система активно организует саму себя, укрепляя те пу-
ти, которые используются регулярно, и отсекая те, которые
остаются без дела.



 
 
 

Родителям часто говорят о жестком «окне возможно-
стей», которое якобы навсегда захлопывается после трех
или шести лет. Но человеческое развитие устроено иначе.
Мозг никогда не теряет способности учиться, адаптировать-
ся и формировать новые нейронные связи. Старший ребе-
нок, подросток и взрослый всегда могут осваивать новые на-
выки и добиваться значимого прогресса.

Реальное преимущество ранних лет заключается в дру-
гом: мы встречаем ребенка до того, как болезненные паттер-
ны превратятся в постоянные стратегии выживания.

Когда малышу трудно обрабатывать сигналы сенсорного
мира, у него быстро формируются защитные привычки, что-
бы обезопасить себя. Он избегает определенных комнат, от-
казывается от любой еды, кроме двух привычных продук-
тов, или впадает в отчаяние, если повседневная рутина хоть
немного меняется. Вмешиваясь на раннем этапе, мы помо-
гаем ребенку почувствовать себя в безопасности до того, как
эти защитные стены станут монолитными. Мы закладываем
здоровую основу, вместо того чтобы позже заниматься бо-
лезненной перестройкой на фоне сильного стресса.

Поддержка, которую мы создаем для полуторагодовалого
малыша, влияет на то, как его нервная система будет орга-
низовывать себя в дальнейшем. Вводя сенсорные адаптации,
меняя физическое пространство и выстраивая предсказуе-
мые ритмы дня, мы работаем с ребенком, чьи паттерны еще
очень пластичны. Простая рутина, установленная в двадцать



 
 
 

месяцев, может сэкономить семье годы конфликтов.
Если ребенок не получает целенаправленной поддержки,

его развитие не ставится на паузу. Дистанция между тем, с
чем он способен справиться, и тем, чего требует от него сре-
да, только увеличивается. В полтора года этот разрыв может
проявляться в отсутствии указательного жеста или внезап-
ном отвращении к текстуре еды. К четырем годам то же са-
мое сенсорное напряжение, оставленное без внимания, мо-
жет превратиться в ежедневную панику, срывы в коммуни-
кации и семейный стресс, которым по утрам пропитан весь
воздух на кухне.

Заметить эти особенности в раннем детстве бывает непро-
сто. Работая в яслях, я постоянно вижу, как сама система
подталкивает семьи к ожиданию. Матери сидят напротив ме-
ня с остывающим чаем и рассказывают, как их двухлетка пе-
рестал смотреть в глаза и теперь кричит при звуке пылесоса.
Они повторяют то, что им из лучших побуждений твердят
родственники: «Дайте ему время. Мальчики начинают гово-
рить позже. Сейчас все только и ищут повод навесить на де-
тей ярлыки».

Подобные отговорки часто отдаляют момент получения
практической помощи. Они также загоняют родителей в ло-
вушку парализующих сомнений в себе. Матери гадают, не
преувеличивают ли они проблему, тогда как отцы часто ухо-
дят в отрицание, чтобы защититься от страха. Недели пре-
вращаются в месяцы ожидания комиссии по развитию, пока



 
 
 

повседневная жизнь медленно трещит по швам.
Пока взрослые спорят и ждут, базовые задачи детства ни-

куда не исчезают. Годы от рождения до трех лет - это пе-
риод, когда человек выстраивает фундаментальные жизнен-
ные привычки: есть твердую пищу без рвотного рефлекса,
спать всю ночь, начинать пользоваться туалетом и считывать
базовые сигналы человеческого общения. При аутизме эти
фундаментальные шаги редко складываются автоматически.
Они требуют осознанного, поэтапного сопровождения.

Подумайте о типичном утреннем переходе. Родитель пы-
тается надеть ботинки на полуторагодовалого малыша. Для
родителя это просто резиновый сапожок. Для ребенка с осо-
бенностями сенсорной обработки шов у пальца ощущается
как острый камень, запах резины вызывает тошноту, а резкое
движение к двери сбивает с толку. Если родитель решит, что
пинок в ответ - это упрямство, начинается битва. Если же он
заметит, что ребенку физически плохо, он поменяет носки,
плотно и спокойно сожмет стопу ладонями и предупредит о
выходе заранее, до того как двинуться к двери. Этот крошеч-
ный сдвиг превращает утренний кризис в момент безопас-
ности.

С сенсорными трудностями происходит именно так. Если
не менять обстановку и не помогать телу, перегрузка посте-
пенно застывает и превращается в хронический стресс. Ран-
нее распознавание просто дает нам фору: меньше битв на
ковре и меньше напряжения в теле самого ребенка.



 
 
 

 
Три якорные истины

 
Когда родители держат в руках заключение комиссии, эта

бумага часто кажется им невероятно тяжелой. В ней пере-
числены диагностические коды, процентили развития и опи-
сания, сфокусированные на дефицитах. Она ощущается как
разделительная черта, которая разбивает жизнь на две части:
до визита к врачу и после.

Прежде чем мы откроем ящик с практическими инстру-
ментами, отложите этот лист в сторону и взгляните на три
базовые истины. Это наши якоря, к которым мы возвраща-
емся каждый раз, когда земля уходит из-под ног.



 
 
 

 
1. Ваш ребенок не изменился

 
Ребенок, вышедший из дверей клиники, -это точно тот же

человек, который вошел туда утром.
Диагностика не изменила его любимую еду, его чувство

юмора или то, как именно озаряется его лицо, когда он видит
пробегающую мимо собаку. Ему по-прежнему нужен успо-
каивающий звук вашего голоса, когда он просыпается в тем-
ноте. Его способность радоваться и потребность в физиче-
ской безопасности остались точно такими же, как и вчера.

Документы просто выдают нам другую линзу.
Вчера вы, возможно, смотрели на его страдания через

призму упрямства или необъяснимых капризов. Сегодня у
вас есть название для того, что именно обрабатывает его
нервная система. Ребенок остается целостным. Меняется
лишь наше понимание того, в чем он нуждается.



 
 
 

 
2. Посмотрите на

взрослых вокруг вас
 

Когда мысли о будущем вызывают панику, сделайте вдох
и посмотрите на взрослых в вашей жизни.

Подумайте о ваших коллегах, соседях или друзьях. Ско-
рее всего, вы уже знаете нескольких взрослых людей, кото-
рые живут в этом мире, находясь в аутистическом спектре
или имея другие неврологические особенности. Многие из
них построили значимую карьеру, создали семьи и живут на-
сыщенной жизнью.

Если вы сядете и поговорите с ними, они расскажут вам,
что взрослеть было непросто. Они помнят одиночество на
школьном дворе. Они помнят сенсорный дистресс, который
никто не воспринимал всерьез, и социальные ожидания, ко-
торые оставляли их совершенно истощенными. Десятилетия
назад ранняя поддержка была редкостью. В классах почти
не было сенсорных адаптаций, а на уровне детских игр педа-
гогическое сопровождение практически отсутствовало. Ре-
бенка просто считали тихим и замкнутым или вешали яр-
лык хулигана, который не может усидеть на месте. Тем взрос-
лым пришлось учиться выживать самостоятельно, и часто
они платили за это высокую личную цену.

Наши малыши вступают в совершенно иную реальность.



 
 
 

Сегодня мы понимаем сенсорные корни детских страда-
ний. Мы выявляем коммуникативные особенности в первые
два года жизни -до того, как недопонимание успеет затвер-
деть и превратиться в изоляцию. Биологические трудности
никуда не исчезают, но ранняя поддержка снижает повсе-
дневное напряжение. Именно поэтому я испытываю искрен-
ний оптимизм, когда сижу на ковре с нашими самыми ма-
ленькими детьми.



 
 
 

 
3. Фундамент закладывается

прямо сейчас
 

Родители часто спрашивают меня, что будет через два-
дцать лет. Они тревожатся о самостоятельности во взрослом
возрасте, о дружбе и о школьных переходах.

Эти страхи вполне естественны, но взрослая жизнь пуска-
ет корни на ковре уже сегодня.

Коммуникативные рутины и чувство физической без-
опасности, заложенные в возрасте от рождения до шести лет,
создают основу для всего, что последует дальше. Когда ма-
лыш усваивает, что в моменты тяжелых переживаний он по-
лучает спокойную поддержку взрослого, а не раздражение,
его нервная система регистрирует чувство безопасности. Он
учится распознавать перегрузку и искать утешения еще до
того, как дойдет до полного срыва.

Адаптация среды и снижение давления, заставляющего
ребенка маскировать свои особенности, могут помочь за-
щитить аутичных людей от тяжелого выгорания в будущем.
Аутистическое выгорание часто включает в себя глубокое
истощение, которое накапливается годами, пока человек
скрывает свой дистресс и пытается выжить в болезненной
сенсорной среде.

Когда вы научитесь адаптировать пространство, повсе-



 
 
 

дневная жизнь перестанет казаться непрерывным антикри-
зисным управлением. Трудности не исчезнут по волшебству,
но трения станет меньше, и родительская любовь получит
пространство, необходимое ей для свободного дыхания.



 
 
 

 
Как пользоваться этой книгой

 
Вам не обязательно читать эту книгу от корки до корки за

один присест.
Уход за маленькими детьми требует колоссальных сил.

Если вы родитель и читаете эти строки поздно вечером, воз-
можно, у вас есть всего десять спокойных минут до того, как
вас сморит сон. Если вы воспитатель или специалист по ухо-
ду, возможно, вы выкраиваете пару минут во время тихого
часа, чтобы найти решение для конкретной проблемы в ва-
шей группе.

Эта книга задумана как практическое руководство. Вы
можете открыть именно ту главу, которая отвечает на ваш
текущий запрос, и найти инструмент, который сможете про-
тестировать уже завтра.

Глава 1. Аутизм простым языком. Переводим медицин-
ские понятия на обычный язык. Говорим о том, как ребенок
воспринимает ощущения, о «микшерном пульте» его воз-
можностей и о том, как обстановка и люди вокруг влияют на
поведение.

Глава 2. Лабиринт оценок и диагнозов. Практический
путеводитель по диагностике: как вести записи дома, как
устроены стандартные методики (например, ADOS-2) и как
читать заключение, чтобы увидеть в нем сильные стороны
вашего ребенка.



 
 
 

Глава 3. Семейная система. Путь сквозь диагноз. Роди-
тельское горе, неоднозначная утрата и то, что партнеры пе-
реживают трудные новости в разном темпе. Мы также пого-
ворим о бабушках и дедушках, о границах с родственника-
ми и о том, как не превратить братьев и сестер в маленьких
взрослых.

Глава 4. Терапия в раннем детстве. Эрготерапия, лого-
педия, физическая терапия и эмоциональная работа с роди-
телем и ребенком. Как специалисты видят то, что происхо-
дит на ковре, как ставить цели, которые помогают в обычной
жизни, и как отличить этичную помощь, уважающую осо-
бенности ребенка.

Глава 5. Рот, слова и стол. Жевание, речь и избиратель-
ность в еде. Что происходит с ребенком за столом: почему
«безопасная» еда часто сухая и бежевая, как мы учимся же-
вать, что такое низкий мышечный тонус и как постепенно,
шаг за шагом, знакомить ребенка с новой едой.

Глава 6. Общение, абстрактное мышление и повседнев-
ная речь. Как ребенок с конкретным мышлением понимает
слова. Как говорить так, чтобы он вас услышал; восьмисе-
кундная пауза; АДК (альтернативная и дополнительная ком-
муникация) без страха и картинки-расписания.

Глава 7. Дом как якорь. Повседневные дела и что делать,
пока ждешь приема. Что можно делать дома уже сейчас, не
дожидаясь специалистов: «тяжелая работа» для мышц, без-
опасное глубокое давление, спокойное покачивание, тихий



 
 
 

уголок и более мягкие ежедневные ритуалы.
Глава 8. Когда система ломается. Мелтдауны, шатдауны

и хроническая перегрузка. Как отличить мелтдаун от исте-
рики, как заметить тихий шатдаун у малыша, что делать на
полу шаг за шагом и как помочь ребенку при хронической
перегрузке и потере навыков.

Глава 9. Сон, биологические часы и мелатонин. Как вер-
нуть семье ночи. Почему нервной системе трудно «затормо-
зить», почему темная комната может пугать и как работает
собственный мелатонин. Мелатонин под контролем врача и
спокойный ритуал перед сном.

Глава 10. Споры о методах. ПАП (ABA), попытки «ис-
править» ребенка и этичная поддержка. История и споры во-
круг поведенческих методов, как выйти из роли «исправите-
ля», красные и зеленые флаги в ранней помощи и методы,
основанные на отношениях, такие как DIR/Floortime.

Глава 11. Долгий горизонт. Поддержка, забота о себе и
растущая семья. Как сохранить брак и партнерство, как под-
держать подрастающих братьев и сестер, как спокойно ста-
вить границы с родственниками и где найти своих: других
родителей, наставников и голоса взрослых аутичных людей.

В конце каждой главы вы найдете практические страте-
гии, которые можно попробовать. Некоторые подойдут сра-
зу, другие придется немного подстроить под сенсорный про-
филь вашего ребенка. Держите эту книгу там, где бурлит
жизнь, на кухонном столе или на полке в группе, и откры-



 
 
 

вайте ее каждый раз, когда нужен понятный ориентир прямо
сейчас.

Еще одно важное уточнение. Порядок диагностики, на-
звания комиссий, виды помощи и то, кто за нее платит, в раз-
ных странах устроены по-разному. Поэтому там, где я опи-
сываю конкретные процедуры, воспринимайте их как при-
мер, а свой маршрут уточняйте у педиатра и специалистов
там, где вы живете. Сами принципы, о которых идет речь в
этой книге, от страны не зависят: нервная система ребенка
везде устроена одинаково.



 
 
 

 
Источники и

примечания к введению
 

Раннее развитие мозга и синаптическая пролифе-
рация. Быстрое формирование нейронных путей в начале
жизни и биология нейропластичности обобщены Центром
развития ребенка Гарвардского университета (Center on the
Developing Child at Harvard University) в издании The Science
of Early Childhood Development (2007). Данные структурной
нейровизуализации, показывающие, что к двум годам мозг
достигает примерно 80 процентов от объема мозга взрос-
лого человека, задокументированы Р. К. Кникмейер (R. C.
Knickmeyer) и ее коллегами в Journal of Neuroscience (2008).

Раннее вмешательство и нейронная организация.
Электроэнцефалографические (ЭЭГ) исследования, демон-
стрирующие, что раннее вмешательство, основанное на раз-
витии и отношениях, активно меняет работу мозга у ма-
леньких аутичных детей, представлены Джеральдин Доусон
(Geraldine Dawson) и ее коллегами в Journal of the American
Academy of Child and Adolescent Psychiatry (2012).

Ранние поведенческие маркеры и траектории раз-
вития. Поведенческие маркеры, надежно фиксируемые в
возрасте 18–24 месяцев, рассмотрены в клинических реко-
мендациях Лонни Цвайгенбаума (Lonnie Zwaigenbaum) и его



 
 
 

коллег (Pediatrics, 2015). Проспективные исследования мла-
денцев (младших братьев и сестер детей с РАС), докумен-
тирующие появление коммуникативных маркеров в первые
два года жизни, подробно описаны Салли Озонофф (Sally
Ozonoff) и ее коллегами (Journal of the American Academy
of Child and Adolescent Psychiatry, 2010). Ценность и огра-
ничения реакции на имя в 12 месяцев как раннего признака
исследованы А. С. Надиг (A. S. Nadig) и коллегами (Journal
of Autism and Developmental Disorders, 2007). Метаанализы
потери коммуникативных навыков и регресса рассмотрены
Б. Д. Баргером (B. D. Barger) и его коллегами (2013).

Особенности сенсорной обработки.  Знаковый метаа-
нализ, показавший, что особенности сенсорной модуляции
проявляются у аутичных детей на самых ранних этапах, про-
веден Айелет Бен-Сассон (Ayelet Ben-Sasson) и коллегами в
Journal of Autism and Developmental Disorders (2009; обнов-
ленный обзор в 2019).

Аутистическое выгорание и маскировка.  Накоплен-
ные ментальные и физические последствия длительной мас-
кировки и постоянного некомпенсированного сенсорного
стресса качественно охарактеризованы Дорой М. Рэймей-
кер (Dora M. Raymaker) и коллегами в Autism in Adulthood
(2020). Психологическое истощение, связанное с социаль-
ным камуфлированием, исследуется Лорой Халл (Laura
Hull) и ее коллегами (2017).



 
 
 

 
Глава 1. Аутизм простым языком

 
 

1.1. Перевод диагностического
руководства

 
При оценке развития детей раннего возраста клиницисты

опираются на официальные руководства, такие как DSM-5-
TR. В них аутизм определяется через две основные сферы:
стойкие особенности социальной коммуникации, а также
ограниченные, повторяющиеся паттерны поведения, интере-
сов или деятельности. Сенсорные особенности официально
классифицируются как часть второй сферы.

Однако для семьи, сидящей в кабинете врача, эти сухие
формулировки звучат тяжело и отстраненно. Они описыва-
ют диагностические категории, но почти ничего не говорят о
том, как выглядит реальная жизнь обычным утром во втор-
ник.

Официальная диагностика может надежно проводиться в
возрасте от восемнадцати до двадцати четырех месяцев, хо-
тя многие дети проходят оценку гораздо позже. Тем не ме-
нее, родители и педагоги часто замечают неочевидные на
первый взгляд отличия задолго до второго дня рождения ре-
бенка.



 
 
 

Оглядываясь назад после постановки диагноза, многие
родители вспоминают едва уловимые признаки еще на пер-
вом году жизни. Они рассказывают о младенцах, которые
спали короткими отрезками по двадцать минут и с плачем
просыпались по ночам. Вспоминают приступы плача, когда
не помогало даже ритмичное укачивание. Кто-то вспомина-
ет малыша, который весь напрягался, когда его брали на ру-
ки, или младенца, который подолгу терся головой о матрас,
чтобы уснуть.

Ни один из этих признаков сам по себе не указывает на
аутизм. Плохой сон, колики и необычные движения часто
встречаются и у детей без аутизма. Но когда диагноз уже по-
ставлен, семьи нередко узнают в этих моментах первые зна-
ки того, что их малыш иначе ощущал мир телом.

К концу первого года жизни отличия в социальном взаи-
модействии становятся более очевидными. Примерно в две-
надцать месяцев ребенок обычно начинает стабильно пово-
рачивать голову, когда его зовут по имени, использует ука-
зательный жест, чтобы привлечь внимание взрослых к пред-
метам, и с помощью жестов вовлекает их в свою игру.

При наличии аутизма этот ритм взаимного обмена часто
выглядит иначе.



 
 
 

 
Социальная коммуникация

 
В раннем детстве социальная коммуникация строится во-

круг разделенного внимания.
Типично развивающийся малыш постоянно сверяется со

взрослыми. Заметив самолет, он показывает пальцем в небо
и смотрит вам в лицо, чтобы проверить, увидели ли его вы.
Он разделяет с вами этот опыт, прежде чем вернуться к сво-
ей игре.

При аутизме в раннем возрасте эта петля разделенного
внимания часто выражена слабее или формируется с задерж-
кой. Полуторагодовалый ребенок может пересечь комнату и
начать играть рядом со взрослым, не проверяя его реакцию.
Если ему хочется пить, он может взять взрослого за запястье
и направить его руку прямо на чашку, используя руку друго-
го человека как физический инструмент, вместо того чтобы
заглянуть в глаза и попытаться обратиться голосом.

Устная речь может запаздывать. У некоторых детей от-
дельные слова, которые они стабильно использовали на про-
тяжении нескольких месяцев, могут постепенно угаснуть
или исчезнуть полностью.



 
 
 

 
Повторяющиеся паттерны

и сенсорные реакции
 

Вторая сфера охватывает повторяющиеся действия, рути-
ны и сенсорную обработку.

Малыш может подолгу открывать и закрывать дверцу
шкафчика, разглядывая металлическую петлю, а не игрушки
внутри. Он может выстраивать фигурки животных в ровную
линию вдоль коридора и очень расстраиваться, если хотя бы
одна сдвинется с места. Ритмичные движения тела, напри-
мер взмахи руками от радостного возбуждения или раскачи-
вание взад-вперед от усталости, — это обычные для малень-
ких детей способы выразить радость или сбросить напряже-
ние.

Наряду с этими паттернами, реакции ребенка на обычную
окружающую среду могут казаться непредсказуемыми. Шум
сушилки для рук или влажный шов внутри ботинка могут
спровоцировать внезапные слезы.

За многими из этих действий стоит нервная система, ко-
торая изо всех сил старается себя успокоить. Для нас эти дей-
ствия служат подсказками. Они показывают, как именно ма-
ленький ребенок каждый день воспринимает звуки, прикос-
новения и пространство вокруг.



 
 
 

 
1.2. Микшерный пульт

 
Когда люди слышат слово «спектр», они часто представ-

ляют себе прямую линию.
На левом краю этой линии они воображают ребенка с тя-

желыми трудностями, который не использует речь. На пра-
вом краю — ребенка, который говорит полными предложе-
ниями и, на первый взгляд, легко справляется с повседнев-
ной жизнью. В популярном обиходе эти две крайности при-
нято обозначать как «низкофункциональный» и «высоко-
функциональный» аутизм.

Сегодня аутичные взрослые и специалисты по развитию
решительно отказываются от этих терминов. Исследования
показывают, что уровень интеллекта плохо предсказывает,
как ребенок будет справляться с повседневными задачами.
Малыш, который говорит полными предложениями, может
так сильно страдать от сенсорной перегрузки, что у него каж-
дый день случаются мелтдауны, а ребенок без устной речи
может прекрасно понимать сложные бытовые рутины и лов-
ко решать задачи.

В клинической практике DSM-5-TR выделяет три уровня
поддержки: от «требуется поддержка» до «требуется очень
существенная поддержка». В руководстве подчеркивается,
что эти уровни описывают нынешние потребности ребенка,
а не его постоянную характеристику, и не предназначены для



 
 
 

того, чтобы жестко решать, кому положена помощь. Каждую
основную сферу оценивают отдельно: одну оценку ставят за
социальную коммуникацию, другую за повторяющееся пове-
дение. Даже официальное руководство не помещает ребенка
на одну линейную шкалу. По мере того как ребенок растет и
учится новому, уровни поддержки могут меняться.

Гораздо точнее профиль развития ребенка описывает
другой образ — звуковой микшерный пульт.

На аудиопульте каждый вертикальный ползунок управля-
ет отдельным звуковым каналом. Они перемещаются вверх
и вниз независимо друг от друга.

Устная речь. Один ползунок отвечает за экспрессивную
речь. Двухлетний ребенок может цитировать длинные от-
рывки из любимой книги, тогда как другой ребенок выража-
ет свои потребности исключительно через физические же-
сты и направление взгляда.

Сенсорная обработка. Другой ползунок отвечает за
сенсорную модуляцию. Малыш может без дискомфорта пе-
реносить шум в группе, но испытывать сильнейший стресс,
когда липкая еда касается его пальцев.

Моторное планирование.  Третий ползунок управляет
физической координацией. Ребенок может бегать и лазать с
поразительной ловкостью, но испытывать трудности с тем,
чтобы удержать ложку или застегнуть молнию.

Эмоциональная регуляция.  Четвертый ползунок отве-
чает за умение справляться с сильными чувствами. Ребенок,



 
 
 

который спокойно играет один, может мгновенно оказаться
в перегрузке, если к нему подойдет другой малыш.

Когда мы смотрим на аутизм через эту призму, мы видим
ребенка точнее. Мы перестаем ожидать, что ребенок, кото-
рый хорошо говорит, сам справится с походом в переполнен-
ный супермаркет. И не недооцениваем ребенка, который не
говорит, а ищем другие способы помочь ему общаться.



 
 
 

 
Силы меняются в течение дня

 
Силы ребенка не постоянны. Малыш не просыпается

утром с фиксированным запасом выносливости, которого
хватит до самой ночи. То, сколько он может выдержать, ме-
няется в зависимости от обстановки и от того, насколько он
устал.

Двухлетний ребенок может спокойно сидеть на ковре в де-
вять утра, перебирать деревянные кубики и улыбаться в от-
вет на слова взрослого. В четыре часа дня, после целого дня
под резкими лампами дневного света, в шуме группы и без
дневного сна, тот же самый ребенок может громко распла-
каться, когда ему просто протягивают любимую игрушку.

Ребенок остался тем же, кем был утром. Просто за день
на него навалилось больше, чем он может выдержать.

Когда требования дня превышают то, с чем может спра-
виться нервная система ребенка, ему становится труднее об-
щаться и успокаиваться. Если взрослый вовремя приглушит
шум и предложит уверенное, спокойное прикосновение, на-
пряжение спадает, и ребенок постепенно успокаивается.

Когда мы следим за «ползунками» конкретного ребенка,
мы можем поддержать именно его. Мы замечаем перемены в
течение дня и меняем обстановку так, чтобы нагрузка оста-
валась ему по силам.



 
 
 

 
1.3. Как с этим жить

 
После прохождения диагностики многие семьи испыты-

вают острую потребность немедленно всё «исправить».
Расписание занятий становится чрезмерно плотным.

Утро превращается в логопедические упражнения, а день —
в механическую отработку навыков. Когда малыш взмахива-
ет руками у окна, взрослый тут же перехватывает его запя-
стья и опускает их вниз. Когда ребенок отводит взгляд во
время песни, кто-то поворачивает его лицо к себе, чтобы
вернуть зрительный контакт.

Люди поступают так из лучших побуждений. Они хотят
помочь ребенку адаптироваться в обществе. Но когда каж-
дое взаимодействие превращается в коррекцию, дом пере-
стает ощущаться как безопасное пространство.

Двухлетний ребенок машет руками, потому что его телу
нужно движение. Так он сбрасывает напряжение или выра-
жает сильную радость. Если удерживать его руки силой, дви-
жение прекратится, но потребность тела никуда не денется.
Исключение одно: безопасность. Если движение причиня-
ет вред, например ребенок бьет или кусает себя, взрослые
вмешиваются сразу, чтобы защитить его и предложить более
безопасный способ успокоиться.

Постоянные исправления быстро приводят родителей к
выгоранию. Когда весь день ждешь очередного «симптома»,



 
 
 

чтобы его пресечь, за симптомами перестаешь видеть самого
ребенка. Каждый поход в магазин становится испытанием, а
каждый визит родственников превращается в экзамен.

Настоящая адаптация выглядит иначе.
Многие из самых эффективных моделей раннего вмеша-

тельства встраивают обучение прямо в повседневные дела и
в обычную игру. Мы продолжаем учить ребенка общаться и
сидеть вместе со всеми за обеденным столом. Мы просто пе-
рестаем считать безобидные движения его тела ошибками,
которые нужно устранить.

Если заставлять ребенка терпеть неприятные ощущения,
привыкнуть ему это почти не помогает. Если яркий потолоч-
ный свет его мучает, достаточно его выключить, и облегче-
ние наступает быстро. Знакомить ребенка с новыми ощуще-
ниями можно позже, бережно и только в его собственном
темпе. Если смотреть в глаза и одновременно слушать ему
слишком трудно, позвольте ему смотреть на свои ботинки:
так ему гораздо легче услышать ваши слова. Когда мы пе-
рестаем пытаться «искоренить» аутизм, напряжение в доме
спадает, и ребенок наконец может расслабиться.



 
 
 

 
1.4. Ребенок и среда: насколько

они подходят друг другу
 

Когда малыш кричит в супермаркете, окружающие обыч-
но думают, что у него истерика. Родители ловят на себе
взгляды прохожих, начинают сомневаться в своем воспита-
нии и боятся осуждения.

Наука о развитии предлагает более точное объяснение:
поведение ребенка во многом зависит от того, насколько его
нервная система подходит к окружающей обстановке.

Эта идея восходит к принципу соответствия (goodness of
fit), который описывает, как врожденный темперамент ре-
бенка сочетается с ожиданиями взрослых, которые о нем за-
ботятся. Она также близка социальной модели инвалидно-
сти. С этой точки зрения, у аутичного ребенка свой особый
способ воспринимать и обрабатывать информацию. Ограни-
чения возникают тогда, когда окружение не подстраивает-
ся под его нервную систему, например когда ребенка, очень
чувствительного к звукам, помещают в большое гулкое по-
мещение, где негде побыть в тишине.



 
 
 

 
Аллостатическая нагрузка

и запас сил на день
 

У постоянного напряжения из-за неподходящей среды
есть физиологическая цена. В исследованиях стресса ее на-
зывают аллостатической нагрузкой: это износ организма, ко-
торый накапливается, когда ему долго приходится приспо-
сабливаться к стрессу.

Когда ребенок сталкивается с неожиданным шумом или
резкой переменой, вегетативная нервная система реагирует
мгновенно. Сердце бьется чаще, в кровь выбрасывается кор-
тизол. В спокойной, поддерживающей обстановке эта реак-
ция быстро проходит. Но если ребенок все время находится
в неподходящей для него среде, такие всплески повторяются
снова и снова и постепенно истощают организм.

Кроме этого долгосрочного напряжения есть и повседнев-
ное. Его можно сравнить с сосудом, который наполняется
капля за каплей.

Ребенок, который часами находится в ярко освещенной
комнате, тратит силы просто на то, чтобы все это выдержи-
вать. Ему приходится не замечать скрежет стульев и резкие
движения вокруг, и это опустошает его. Когда ко второй по-
ловине дня сосуд наполняется до краев, обычная просьба
убрать игрушку может вызвать срыв, потому что силы закон-



 
 
 

чились еще несколько часов назад.



 
 
 

 
Обстановка и люди вокруг

 
Закрытые помещения сильно нагружают органы чувств

маленького ребенка. Во многих детских садах и магазинах
гладкая плитка отражает шум, а стены увешаны картинками
и плакатами. Старые лампы дневного света или резкий верх-
ний свет по-настоящему утомляют глаза.

Когда ощущений становится слишком много, дети обыч-
но реагируют одним из двух способов:

Активный дистресс. Ребенок может кричать, сопротив-
ляться или пытаться убежать. Так нервная система ищет вы-
ход из ситуации, в которой телу плохо.

Пассивный уход. Ребенок может «отключиться» (это на-
зывают шатдауном): отворачивается, смотрит в одну точку и
на время перестает реагировать на обращенную к нему речь.

В моей практике, когда расстроенного ребенка переводят
в тихую комнату с мягким светом и без лишних отвлечений,
облегчение видно сразу. Дыхание становится глубже, мыш-
цы расслабляются. Как только давление спадает, ребенок по-
степенно снова готов к контакту.

Люди в комнате влияют на ребенка не меньше, чем сте-
ны. Взрослые приносят с собой громкость голоса и скорость
движений. Когда взрослый торопится с одеванием и задает
вопрос за вопросом, ребенку трудно угнаться за таким тем-
пом.



 
 
 

Наблюдая за группами, я вижу, что многим аутичным де-
тям нужно больше времени, чтобы обработать услышанное.
Им нужны лишние секунды, чтобы различить звуки, понять
смысл фразы и сформулировать ответ. Если повторять ин-
струкцию снова и снова, этот внутренний процесс каждый
раз прерывается. Если же выдержать паузу в несколько се-
кунд, у ребенка появляется возможность ответить, словами
или жестом.

Принцип соответствия подсказывает, что делать: понять,
в каких именно ситуациях ребенку тяжело, и менять и про-
странство, и собственное поведение. Это могут быть фетро-
вые накладки на ножках стульев, игрушки в непрозрачных
контейнерах, чтобы в комнате было меньше визуального шу-
ма, и более медленная речь взрослых, пока напряжение еще
не достигло пика.



 
 
 

 
1.5. Когда разные

трудности выглядят похоже
 

Однажды семья попросила меня понаблюдать за их двух-
летним сыном. В первые месяцы жизни у мальчика были су-
дороги неясного происхождения, а теперь ему было трудно
в самых обычных ежедневных ситуациях. В шумной группе
яслей он плохо справлялся с переходами от одного занятия
к другому и все время перемещался по комнате. Игра с дру-
гими детьми быстро разлаживалась. Глядя на эту картину со
стороны, воспитатели задумывались, нет ли у него ранних
признаков аутизма.

Но когда мы сели вдвоем на ковер в тихой комнате, он
стал совсем другим. Вдали от шума группы он заговорил
фразами. Играя со мной в машинки, он ясно показывал, че-
го хочет, и поднимал на меня взгляд с теплой улыбкой, про-
веряя мою реакцию.

Я консультант по раннему детству, а не врач-диагност.
Моей задачей было понять, в каких условиях он успокаива-
ется и включается в общение. Наша встреча на ковре ясно
показала: общаться он умеет, но в шумных помещениях его
нервной системе очень тяжело.

Ответы на такие вопросы требуют времени. Судороги в
анамнезе не исключают аутизм: эпилепсия у аутичных детей



 
 
 

встречается чаще, чем у остальных. К тому же многие аутич-
ные дети общаются гораздо лучше в тихой обстановке один
на один. Этой семье решение пока оставить вопрос о диа-
гнозе открытым дало время пройти полное обследование у
детского невролога. А в нашей работе с родителями мы со-
средоточились на том, чтобы сделать дом тише и поддержать
те навыки общения, которые у ребенка уже были.



 
 
 

 
Общий язык

перегруженного организма
 

У маленького ребенка мало способов показать, что ему
слишком тяжело. Он не может сказать, что в комнате слиш-
ком шумно или что ему трудно держать равновесие. Вместо
слов у него поведение: он отворачивается, повторяет одни и
те же движения или кричит.

Поэтому совсем разные особенности развития снаружи
могут выглядеть одинаково:

Физические и неврологические факторы.  Ребенок с
низким мышечным тонусом или слишком подвижными су-
ставами тратит много сил просто на то, чтобы сидеть на по-
лу. Когда он отходит от игры или тяжело наваливается на
мебель, со стороны может показаться, что ему неинтересно
общаться. На самом деле он устал держать тело, и лечь для
него самый быстрый способ отдохнуть.

Медицинские состояния.  Некоторые виды судорог у
детей выглядят как короткие моменты, когда ребенок словно
«выключается»: он замирает или несколько секунд смотрит
в одну точку и не слышит, что ему говорят. В детском саду
это легко принять за нарочное непослушание.

Задержка речевого развития.  Если ребенок понимает,
что происходит, но ему трудно говорить, он очень быстро



 
 
 

начинает злиться. Не умея словами попросить свою очередь
в игре, он может отобрать игрушку или уйти играть один.

Эмоциональный опыт и тревожность.  У детей, кото-
рые рано пережили госпитализацию или долгую разлуку с
близкими, реакция на стресс может стать очень острой. Чув-
ствуя внутреннюю неуверенность, ребенок ищет предсказу-
емости. Он может требовать, чтобы в парк шли всегда одной
и той же дорогой, или очень расстраиваться из-за малейших
изменений в распорядке. Для некоторых детей такой жест-
кий порядок становится ранней защитой от тревоги.

Поскольку в раннем возрасте все эти проявления тесно
переплетаются, ни один специалист не может поставить ди-
агноз после короткого наблюдения. Семейный врач не уви-
дит всей картины за обычный прием, а воспитатель не опре-
делит особенности развития по одной утренней игре. Чтобы
во всем этом разобраться, нужна оценка команды специали-
стов, о которой подробно рассказывается в главе 2.

Тем не менее, нам не нужно дожидаться официально-
го медицинского заключения, чтобы начать оказывать под-
держку. Иногда для этого достаточно просто выключить
один потолочный светильник.



 
 
 

 
Глава 2. Лабиринт

оценок и диагнозов
 
 

2.1. До визита в клинику:
записываем наблюдения

 
Направление к специалисту лежит на столе, а до первич-

ного приема остаются месяцы.
Очереди в центры оценки развития могут растягиваться

на полгода. Все это время семьи сомневаются в том, что ви-
дят. Сегодня ребенок показывает на яблоко и улыбается, и
становится легче. Завтра тот же малыш заходится криком за
ужином, и тревога возвращается с новой силой.

Держать все эти переменчивые моменты в голове неверо-
ятно утомительно.

Когда родители наконец попадают на прием к педиатру
по развитию или к психологу, специалист подробно расспра-
шивает о первых этапах развития и о повседневных привыч-
ках ребенка. В таком напряжении память часто подводит.
Родители могут сами того не замечая преуменьшать трудно-
сти, чтобы меньше тревожиться, или рассказывать о недав-
нем мелтдауне, совершенно не помня, что его вызвало.

Если подготовиться заранее, оценка пройдет гораздо лег-



 
 
 

че.
Диагностика опирается на структурированные методики

наблюдения и подробные беседы с родителями. Четкие за-
писи о повседневной жизни — один из самых ценных мате-
риалов, которые вы можете принести специалисту. Специа-
листы видят малыша всего несколько часов за пару приемов.
Вы же видите его сотни часов в его естественной среде.



 
 
 

 
Факты вместо толкований

 
Записывая, что происходит дома, старайтесь описывать

то, что ребенок делает, а не догадки о том, почему он это
делает.

Запись «упрямится» почти ничего не говорит специали-
сту о нервной системе ребенка. А заметка о том, что ребе-
нок сел на пол и заплакал, когда включили пылесос, дает
очень полезную информацию. Записывайте прежде всего са-
мые трудные моменты дня и обращайте внимание и на об-
щение, и на реакции на звуки, запахи, прикосновения.



 
 
 

 
Общение в повседневной жизни

 
При ранней диагностике аутизма в центре внимания на-

ходится социальная коммуникация. То, как ваш ребенок об-
щается во время обычных домашних дел, очень многое объ-
ясняет специалистам:

Разделенное внимание и радость. Обращайте внима-
ние на то, как малыш делится с вами своим миром. Пока-
зывает ли он пальцем на птицу за окном, чтобы вы тоже ее
увидели? Приносит ли любимую игрушку через всю комнату
просто для того, чтобы положить вам на колени и улыбнуть-
ся? Отвечает ли улыбкой на вашу улыбку во время песенки,
повторяет ли простые действия, например хлопает в ладоши
или «кормит» плюшевого мишку?

Просьбы о помощи. Записывайте, как ребенок дает по-
нять, что хочет предмет, до которого не может дотянуться.
Показывает ли он прямо на него или берет вас за руку и ве-
дет к полке? Обратите внимание, как он откликается, когда
его зовут по имени с близкого расстояния, и меняется ли это,
когда он чем-то глубоко увлечен.



 
 
 

 
Ощущения в повседневной жизни

 
Сенсорные реакции проявляются в обычных делах так

неожиданно, что застают семьи врасплох. Записи об этих ре-
акциях помогают специалистам понять, как именно ваш ре-
бенок воспринимает мир телом:

Воздух и прикосновения. Обычная погода может ка-
заться ребенку невыносимой. В моей практике была малень-
кая девочка, которая не могла выйти на улицу в ветреные
дни. Давление ветра на кожу мгновенно выбивало ее из рав-
новесия. Ей помогали плотные, глубокие нажатия перед вы-
ходом, низко натянутая на уши вязаная шапочка и облегаю-
щая куртка, которая закрывала кожу от ветра. Другие малы-
ши очень расстраиваются, когда легкий ветерок приподни-
мает край одежды или на щеки попадает мелкий дождь.

Ткани и одежда. Одежда весь день касается кожи. Об-
ратите внимание, как ребенок переносит утреннее одевание.
Некоторые малыши плачут в жестких джинсах и согласны
носить только мягкий, растянутый хлопок. Другим невыно-
симы ярлычки внутри одежды или тугая резинка на поясе.

Вода и гигиена. В ванной меняется температура воды,
а взрослый оказывается очень близко. Обратите внимание,
расстраивает ли ребенка вода, стекающая по лицу. Мытье го-
ловы часто дается тяжело, потому что ощущений сразу два:
давление на кожу головы и шум воды у ушей. Чистка зубов



 
 
 

добавляет еще и непривычный вкус пасты и щетину на чув-
ствительных деснах.

Еда и запахи. Запах и вкус тесно связаны, а за едой к ним
добавляется еще и текстура. Резкий запах свеженарезанного
огурца может сделать обычную кухню неприятным местом
для чувствительного малыша. Запах масла на сковороде или
цитрусовой кожуры может сразу вызвать рвотный рефлекс.
Записывайте, отказывается ли ребенок от еды из-за того, что
она хрустит, влажная или определенного цвета.



 
 
 

 
Переходы от одного дела к другому

 
Чтобы перейти от одного занятия к другому, нужно пе-

реключиться, а для маленькой нервной системы это очень
утомительно. Записывайте, что происходит, когда пора ухо-
дить с детской площадки или вылезать из ванны. Отмечайте,
нужны ли ребенку картинки-подсказки или дополнительное
время, чтобы спокойно перейти из одного места в другое.

Для этого вполне хватит обычного блокнота на кухонном
столе. Если записывать два-три конкретных наблюдения в
неделю, со временем у вас сложится точная и объективная
картина.



 
 
 

 
Короткие видеозаписи

 
Короткий видеоролик часто объясняет привычки ребенка

лучше, чем длительное устное описание.
Малыши в медицинских учреждениях ведут себя непред-

сказуемо. Некоторые дети в незнакомом кабинете «отключа-
ются» и тихо сидят на коленях у родителей, не показывая
того дистресса, который обычен для них дома. Другие так
перегружаются от яркого света кабинета, что не могут пока-
зать даже то, что легко делают каждый день.

Многие специалисты охотно смотрят видеозаписи, но
лучше заранее уточнить в клинике, в каком виде их прине-
сти. Снимайте на телефон короткие, самые обычные момен-
ты:

Обычная игра и общение. Снимите минуту-другую то-
го, как ребенок играет на ковре: как он обращается с игруш-
ками и как общается с вами во время игры.

Трудные моменты. Если это совершенно безопасно,
снимите начало трудного перехода от одного занятия к дру-
гому или острую реакцию на звук, свет или прикосновение.
Прежде всего успокойте и защитите ребенка. Никогда не за-
тягивайте и не провоцируйте трудную ситуацию только ради
записи.

Такие кусочки обычной жизни без монтажа позволяют
специалистам увидеть малыша там, где ему спокойно и при-



 
 
 

вычно.



 
 
 

 
2.2. В кабинете специалиста:

как устроена диагностика
 

Визит в клинику на диагностику часто похож на шаг на
незнакомую территорию. Зал ожидания с анкетами, окна для
наблюдения и незнакомые специалисты могут создать ощу-
щение, будто экзамен сдает вся семья. Многие боятся, что
одно неудачное утро приведет к неверному заключению или
что ребенку повесят ярлык из-за одного трудного часа.

Когда понимаешь, как специалисты собирают информа-
цию, процесс перестает казаться таким загадочным.

Официальная диагностика аутизма в раннем детстве ча-
сто требует участия нескольких специалистов. Правила в
разных странах разные. В большинстве штатов США диа-
гноз может поставить один квалифицированный врач или
лицензированный психолог. В Израиле, например, по ди-
рективам Министерства здравоохранения для официально-
го диагноза нужна оценка двух независимых специалистов:
врача и клинического психолога (или психолога развития).
Как это устроено в вашей стране, лучше заранее уточнить у
педиатра.

Так или иначе, полная оценка рассматривает развитие ре-
бенка и с медицинской, и с психологической стороны.



 
 
 

 
Медицинское и

неврологическое обследование
 

Медицинский этап обычно проводит педиатр, специали-
зирующийся на развитии и поведении, детский невролог или
детский психиатр.

Задача этого приема — подтвердить диагностические
критерии и исключить другие физические или неврологиче-
ские причины. Врач осматривает ребенка, измеряет окруж-
ность головы и проверяет мышечный тонус. Он оценивает
общее здоровье и ищет признаки известных генетических
синдромов. Клинические рекомендации предусматривают
генетическое обследование, включая хромосомный микро-
матричный анализ, а для мальчиков еще и тест на синдром
ломкой Х-хромосомы.

Обязательна и объективная проверка слуха. Нарушения
слуха могут быть похожи на ранние признаки аутизма, на-
пример когда ребенок то откликается на имя, то нет. Врач
изучает историю болезни и этапы развития. Если ребенок
необычно потерял речевые навыки или есть признаки судо-
рог, могут назначить электроэнцефалограмму (ЭЭГ), чтобы
проверить работу мозга.



 
 
 

 
Психологическая оценка и

структурированное наблюдение
 

Психологическая оценка смотрит прямо на уровень раз-
вития и на общение. Когда обследуют малышей, родители
обычно остаются в кабинете все время, часто сидя рядом на
полу.

Психолог нередко использует стандартизированные те-
сты, например Шкалы развития младенцев и детей раннего
возраста Бейли (Bayley Scales) или Шкалы раннего обучения
Маллен (Mullen Scales), чтобы оценить мышление и движе-
ния, а заодно и общение.

Для наблюдения за социальным взаимодействием психо-
логи чаще всего полагаются на План наблюдения для диа-
гностики аутизма (ADOS-2). Для маленьких детей клини-
цисты используют «Модуль для малышей» (Toddler Module)
или «Модуль 1», в зависимости от возраста и наличия экс-
прессивной речи.

Родители часто думают, что специалист проверяет, слу-
шается ли ребенок. Но на деле специалист сидит на ковре с
определенным набором игрушек, пускает мыльные пузыри
или катает мяч. Это выглядит как обычная игра, но каждое
такое действие — заранее продуманная ситуация общения
(специалисты называют ее «социальным прессом»).



 
 
 

Такие ситуации показывают, как ребенок начинает обще-
ние или отвечает другому человеку. Когда специалист пус-
кает пузыри, а потом плотно закручивает крышку, он нароч-
но создает паузу. И смотрит, как именно малыш просит еще:

Смотрит ли ребенок в глаза одновременно со звуком или
жестом?

Протягивает ли он баночку взрослому или тянется к ней,
не глядя на человека?

Смотрит ли он на взрослого, чтобы разделить радость от
лопающихся пузырей, или просто следит за процессом, не
поднимая глаз на человека?

Катая мяч, специалист смотрит, может ли ребенок вме-
сте ждать и соблюдать очередь. Во время игры понарош-
ку он ищет признаки самостоятельного подражания, напри-
мер предложит ли ребенок пластиковую чашку кукле. Баллы
ставят по двум формальным областям: социальный аффект
(Social Affect) и ограниченные и повторяющиеся паттерны
поведения (Restricted and Repetitive Behaviors).



 
 
 

 
Интервью об истории развития

 
Наблюдение за игрой показывает только то, что ребенок

умеет сейчас. История развития добавляет к этому нужный
контекст.

Чтобы собрать эту историю, специалист проводит струк-
турированную беседу с родителями. В специализированных
центрах и в исследованиях для этого используют стандар-
тизированные методики, например Пересмотренное диагно-
стическое интервью при аутизме (ADI-R), а также опросни-
ки адаптивного поведения, такие как Vineland-3.

Например, вас могут спросить:
Как младенец реагировал, когда его держали на руках во

время кормления?
Появилась ли у ребенка социальная улыбка к трем меся-

цам?
Как ребенок выражает физическую боль или дистресс?
Как малыш справляется с неожиданными переменами —

например, если вы выбрали новый маршрут для прогулки?
Эти беседы с родителями очень важны. Если на приеме

ребенок устал или замкнулся, подробный рассказ о том, как
он обычно себя ведет, поможет специалистам увидеть насто-
ящую картину.



 
 
 

 
Почему дети ведут

себя в клинике иначе
 

Родителей часто удивляет, как их малыш ведет себя на
приеме. Некоторые дети, которые дома говорят простыми
фразами, в кабинете врача совсем замолкают. Другие, кото-
рым дома часто бывает очень тяжело, спокойно сидят на ков-
ре, завороженные новыми игрушками.

Специалисты учитывают, как на ребенка влияет обстанов-
ка. Незнакомый кабинет — это новая нагрузка на органы
чувств. Гул вентиляции и чужие взрослые меняют состоя-
ние нервной системы ребенка. Перегруженный малыш мо-
жет «отключиться» и на время потерять доступ к привыч-
ным навыкам общения. Другой ребенок может долго увле-
ченно играть с новыми игрушками, а потом, уже в машине,
совершенно обессилеть.

Диагностическое заключение никогда не строится на од-
ном моменте. Специалисты сводят в один документ все, что
увидели сами, рассказы родителей, результаты тестов разви-
тия и медицинскую историю.



 
 
 

 
2.3. Как читать

диагностическое заключение
 

Когда заключение наконец готово, это обычно объемный
документ с цифрами, процентилями и медицинскими тер-
минами. Родители открывают его в надежде понять, что де-
лать дальше, но сухой академический тон кажется холодным
и отстраненным. Читать отчет, где ваш двухлетний ребенок
описан только через то, чего он не умеет, всегда больно.

Если понимать, как устроен этот документ, легче увидеть,
что стоит за специальным языком.

Диагностическое заключение — документ одновременно
медицинский и административный. Строгие термины нуж-
ны специалистам отчасти для точности при обмене инфор-
мацией с коллегами, а отчасти для того, чтобы службы ран-
него вмешательства, детские сады и страховые компании
одобрили и оплатили нужную помощь.



 
 
 

 
Что означают баллы и процентили

 
В большинство отчетов входят стандартизированные бал-

лы по шкалам развития, например по тестам Бейли (Bayley)
или Маллен (Mullen). Эти тесты сравнивают результаты ре-
бенка с результатами большой группы сверстников того же
возраста. Средний балл по большинству сводных шкал равен
100, а обычный диапазон — от 85 до 115.

Когда в заключении написано, что результат малыша по
экспрессивной речи находится на втором процентиле, роди-
тели часто воспринимают эту цифру как окончательный при-
говор. На самом деле она означает только то, что на момент
обследования девяносто восемь из ста детей того же возраста
справились с этими конкретными заданиями лучше. Цифра
показывает, где ребенку нужна поддержка прямо сейчас, и
отражает то, как он справился во время одной встречи.

Баллы по шкалам адаптивного поведения, таким как Вай-
нленд (Vineland), основаны на подробных рассказах родите-
лей о домашней жизни. Они показывают, какие повседнев-
ные навыки ребенок пока не может выполнять сам, и где ему
нужна практическая помощь взрослых.



 
 
 

 
Как разглядеть сильные стороны

в клинических формулировках
 

Поскольку диагностические руководства описывают со-
стояния через трудности, заключения сосредоточены на том,
чего ребенок пока не умеет. В отчете может быть написано,
что малыш мало играет понарошку или непоследовательно
смотрит в глаза при общении. Список того, что не получает-
ся, может создать у родителей ложное впечатление, что их
ребенок почти ничего не умеет.

Но если прочитать внимательнее, между строк часто вид-
ны настоящие сильные стороны:

Зрительно-пространственные навыки. Некоторые
аутичные дети отлично справляются с заданиями без слов. В
отчете может быть отмечено, что ребенок быстро и уверенно
собирал рамки-вкладыши или находил геометрические за-
кономерности без подсказки взрослого.

Сосредоточенность.  То, что специалист записывает как
«повторяющийся интерес», может говорить и о настойчиво-
сти. Ребенок, который сосредоточенно изучает, как закрыва-
ется защелка, показывает устойчивое внимание и настоящее
желание понять, как устроены вещи.

Прямая коммуникация. Даже при низких баллах за уст-
ную речь в отчетах часто описано, как ребенок сообщает о



 
 
 

своих потребностях без слов, например приносит взрослому
конкретную коробку или показывает на нужный предмет.

Эти наблюдения показывают, как учится именно этот ре-
бенок. Зная его сильные стороны, воспитатели и родители
получают понятную точку, с которой можно начинать разви-
вать общение.



 
 
 

 
Как превратить рекомендации

в повседневные задачи
 

В последнем разделе отчета перечислены рекомендации
по терапии. Список может выглядеть пугающе длинным: ча-
сто это много часов в неделю с логопедом и эрготерапевтом.
Неудивительно, что родители спрашивают себя, как малень-
кий ребенок выдержит такое расписание и не выбьется из
сил.

Эти рекомендации — ориентир для государственных или
частных служб помощи. Они указывают, где целенаправлен-
ная поддержка принесет ребенку больше всего пользы. Каж-
дую названную трудность можно увидеть как конкретное ме-
сто, где нервной системе малыша нужна помощь знающего
взрослого:

Общение. Когда в отчете подчеркнута задержка экспрес-
сивной речи, терапия сосредоточена на том, чтобы ребе-
нок научился сообщать о своих нуждах. Если он показыва-
ет на любимую чашку, взрослые сразу откликаются: называ-
ют предмет и дают его. Так ребенок понимает, что общение
приносит предсказуемый и полезный результат.

Сенсорная регуляция.  Когда в рекомендациях по эрго-
терапии основное внимание уделено сенсорной обработке,
главная цель — чтобы ребенку было физически комфортно.



 
 
 

Специалисты помогают семье понять, ищет ли ребенок силь-
ных ощущений в движении или, наоборот, избегает шумных
мест. Среди рекомендаций может быть «тяжелая работа», то
есть занятия, при которых мышцы напрягаются (например,
толкать корзину с бельем или носить большие подушки). Это
помогает мозгу лучше чувствовать положение тела и его гра-
ницы.

Социальная связь. В раннем вмешательстве социаль-
ные цели направлены на то, чтобы ребенок и взрослый были
вовлечены во что-то вместе. Некоторые устаревшие подхо-
ды требовали немедленного зрительного контакта или стро-
гого соблюдения очереди. Современные натуралистические
вмешательства, основанные на развитии, начинают с того,
что взрослый присоединяется к любимой игре ребенка. Если
малыш сидит на полу и строит башню из мисок, взрослый
садится рядом и мягко повторяет его действия, не пытаясь
командовать. Когда общение начинается с интересов самого
ребенка, у него появляется безопасная основа для эмоцио-
нальной связи.

Каждую рекомендацию из отчета можно превратить в по-
нятную задачу на каждый день. Если работать постепенно
над несколькими целями, нагрузка останется посильной для
всей семьи.

Документ описывает, как ребенок проявил себя на фор-
мальном тестировании. Наша задача — перенести эти прин-
ципы поддержки прямо на ковер в вашей гостиной.



 
 
 

 
Источники и примечания к главе 2

 
Педиатрические медицинские и неврологические

руководства. Руководства по клинической практике, уста-
навливающие рекомендации по генетическому тестирова-
нию (хромосомный микроматричный анализ, тестирование
на синдром ломкой Х-хромосомы), объективной оценке слу-
ха и показаниям к ЭЭГ-мониторингу в ходе ранней диагно-
стики аутизма, подробно описаны Сьюзен Л. Хайман (Susan
L. Hyman) и ее коллегами для Американской академии пе-
диатрии (Pediatrics, 2020).

Структура мультидисциплинарной оценки.  Юриди-
ческие и клинические требования к двойной профильной
диагностике (врач и клинический психолог/психолог разви-
тия) в рамках государственного здравоохранения установ-
лены официальными руководящими принципами, такими
как Циркуляр Генерального директора Министерства здра-
воохранения Израиля № 15/13 (от 10 ноября 2013 г.) «Диа-
гностика детей с расстройством аутистического спектра».

Стандартизированные инструменты наблюдения и
когнитивные шкалы. Порядок применения и клиниче-
ская стандартизация Плана наблюдения для диагности-
ки аутизма, второе издание (ADOS-2), подробно описа-
ны Кэтрин Лорд (Catherine Lord) и ее коллегами (Western
Psychological Services, 2012). Упомянутые когнитивные шка-



 
 
 

лы и шкалы развития включают Шкалы развития младен-
цев и детей раннего возраста Бейли, четвертое издание
(Bayley-4; Нэнси Бейли и Глен П. Эйлворд, 2019) и Шкалы
раннего обучения Маллен (E. M. Mullen, 1995).

Интервью с родителями и измерение адаптивного
поведения. Структура и диагностические параметры Пере-
смотренного диагностического интервью при аутизме (ADI-
R) подробно описаны Майклом Раттером (Michael Rutter),
Энн Ле Кутер (Ann Le Couteur) и Кэтрин Лорд (2003). Оцен-
ка навыков адаптивной повседневной жизни со слов роди-
телей стандартизирована в Шкалах адаптивного поведения
Вайнленд, третье издание (Vineland-3), разработанных Са-
рой С. Спарроу (Sara S. Sparrow), Домеником В. Чиккетти
(Domenic V. Cicchetti) и Селин А. Солнье (Celine A. Saulnier)
(2016).

Вмешательства с участием родителей, направлен-
ные на совместную вовлеченность. Эмпирические ис-
следования, изучающие совместную вовлеченность, разде-
ленное внимание и немедленную реакцию на ранние попыт-
ки коммуникации при участии родителей, задокументирова-
ны Конни Касари (Connie Kasari) и ее коллегами в Journal of
Autism and Developmental Disorders (2010), наряду со струк-
турами натуралистического поведенческого вмешательства,
основанного на развитии, обобщенными Лорой Шрайбман
(Laura Schreibman) и ее коллегами (2015).



 
 
 

 
Глава 3. Семейная система:

путь сквозь диагноз
 
 

3.1. На следующий день:
печаль, облегчение и скорбь
по воображаемому ребенку

 
Однажды на приеме напротив меня сидела мама. Ее ла-

донь неподвижно лежала на папке со свежим заключением
комиссии. Не поднимая глаз, она призналась, что после дол-
гих месяцев поиска ответов у нее внезапно возникло острое
желание просто задвинуть бумаги обратно в папку и выйти
за дверь.

Такие смешанные чувства типичны для родителей, кото-
рые только что получили официальный диагноз.

Сначала приходит облегчение, ведь кто-то наконец под-
твердил то, что вы сами давно замечали, сидя с ребенком на
ковре. Родители месяцами видят особенности зрительного
контакта или задержку речи, но в ответ слышат от родствен-
ников советы «просто подождать». Официальная оценка до-
казывает: то, что вас тревожило, было реальным.

Однако вместе с этим облегчением приходит и боль, ко-



 
 
 

торая может застать родителей врасплох.



 
 
 

 
Прощание с ожиданиями

 
Печаль, следующая за диагнозом «аутизм», часто вызыва-

ет смятение. Ваш ребенок никуда не исчез: он сидит прямо
здесь, на полу, строит башню из деревянных стаканчиков и
просит дать ему печенье. Он полностью присутствует в мо-
менте. Меняется лишь та картина будущего, которую вы на-
рисовали в своем воображении еще до его появления на свет.

Исследователи Альберт Солнит и Мэри Старк описали
этот процесс как скорбь по воображаемому ребенку. Задол-
го до рождения малыша родители представляют себе безза-
ботные дни на детской площадке или легкие разговоры по
дороге из сада домой. Диагноз «аутизм» меняет эту картину.
Оплакивать будущее, которое вы себе представляли, совер-
шенно естественно, и это никак не связано с тем, насколько
сильно вы любите реального ребенка, который стоит перед
вами.

Исследовательница семейных систем Полин Босс исполь-
зовала термин неоднозначная утрата для описания горя в си-
туации, когда нет четкого завершения. Ребенок с вами, но
привычные ожидания от его воспитания изменились. Позд-
нее другие исследователи, опираясь на работу Саймона Ол-
шански о хронической скорби, показали, что эта печаль не
проходит по четко заданным ступеням раз и навсегда. Она
приходит и уходит. Она может дремать месяцами, а затем



 
 
 

неожиданно всплыть, когда соседские дети вместе идут в
школу или когда семейное торжество высвечивает разницу
в развитии.

Когда вы признаете, что отпускаете воображаемый план,
вам становится легче по-настоящему встретиться с реаль-
ным малышом в вашей гостиной.



 
 
 

 
Освобождение от чувства вины

 
Почти каждая семья, с которой я работаю, несет в себе

скрытый список того, что они, по их мнению, сделали не так.
Родители спрашивают о стрессе во время беременности

или о слишком долгом просмотре мультфильмов во время
болезней. Многие семьи до сих пор тревожатся из-за детских
прививок, несмотря на масштабные популяционные иссле-
дования, подтверждающие отсутствие связи между вакци-
нацией и аутизмом. Десятилетия назад ранние психоанали-
тические концепции винили «холодных матерей» в отстра-
ненности их детей. Современная нейробиология развития не
оставляет от подобных идей камня на камне.

Крупные исследования близнецов и популяционные дан-
ные подтверждают, что аутизм в значительной степени обу-
словлен генетически: оценки наследуемости — от 64 до 91
процента. Сегодня исследователи изучают, как по-разному
формируются нейронные пути еще до рождения. Высокая
наследуемость описывает биологию и не означает, что кто-то
совершил ошибку. Воспитание помогает малышу чувство-
вать себя в безопасности, но аутизм воспитанием не вызыва-
ется. Чувство вины лишь многократно усиливает и без того
огромное родительское напряжение, которое описывали та-
кие исследователи, как Сандра Хейс и Шэрон Уотсон.



 
 
 

 
Слова, которые не помогают

 
Друзья и родственники часто пытаются снять напряжение

быстрыми словами ободрения. Близкие говорят, что это ис-
пытание дано вам, потому что вы сильные, или что в конце
концов всё будет хорошо.

Эти слова говорят из лучших побуждений, но из-за них
родители чувствуют, что их настоящим тревогам здесь не
место. Притворяться, что все просто, — значит тратить ту
самую энергию, которая так нужна вам дома. Вы имеете пол-
ное право чувствовать себя без сил. Вы имеете право злить-
ся на то, что обычные домашние дела теперь занимают вдвое
больше времени.

Гнев - естественное состояние взрослого, которому при-
ходится все время быть начеку. Он ничего не говорит о ва-
шей душевной теплоте. Когда каждый поход в магазин тре-
бует заранее просчитывать риски, а семейные встречи пре-
вращаются в негласную проверку поведения вашего ребен-
ка, наступает физическое истощение.

Позвольте себе чувствовать эту усталость и не превращай-
те ее в самобичевание. Когда горю отведено его место, оно
перестает просачиваться в ваши повседневные отношения с
ребенком. Вы перестаете требовать от двухлетнего малыша,
чтобы он своим поведением доказывал, что «все будет хоро-
шо».



 
 
 

Как только это постоянное давление ослабнет, вы сможете
сесть на ковер и встретиться с реальным человеком перед ва-
ми. Этому ребенку не нужен родитель, который делает вид,
что тяжелые дни даются легко. Ему нужен якорь: взрослый,
чье спокойное присутствие удерживает равновесие в комна-
те, пока сам ребенок учится жить в собственном теле.



 
 
 

 
3.2. Два человека, разные

внутренние часы: когда партнеры
проживают горе в разном темпе

 
Диагноз «аутизм» обрушивается на дом как внезапный

физический удар, но партнеры редко принимают этот шок с
одинаковой скоростью.

Я часто сижу за кухонными столами, где один из родите-
лей месяцами читал клинические статьи и вел записи, а дру-
гой сидит, скрестив руки на груди, и настаивает, что ребен-
ку просто нужно больше времени. Отец может вспомнить,
что его брат не говорил до трех лет и вырос совершенно
нормальным, и в его голосе будет звучать защитная уверен-
ность. По другую сторону стола второй партнер смотрит в
свою чашку с кофе, измотанный тем, что несет эту тревогу в
одиночку. То, что со стороны выглядит как равнодушие или
упрямое отрицание, почти всегда оказывается страхом.

В парах, проходящих через раннюю диагностику, партне-
ры часто занимают совершенно разные защитные позиции.

Один партнер реагирует на тревогу немедленными дей-
ствиями. Он ищет терапевтов, назначает обследования, ре-
организует полки с игрушками и контролирует каждый при-
ем пищи. Действие становится буфером против беспомощ-
ности; для него каждый день ожидания ощущается как по-



 
 
 

терянное время.
Другой партнер защищает семью, оберегая личность ре-

бенка. Он боится, что диагноз повесит на двухлетку несмы-
ваемый ярлык и загонит его в рамки еще до того, как его
жизнь по-настоящему начнется. Он замечает каждую силь-
ную сторону, то, как ребенок собирает пазл или заразитель-
но смеется в ванной, и пытается не дать миру недооценить
своего сына или дочь.
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