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Часть 1. Визит в ночи

 
 

Пролог
 

Человек в темном плаще, напоминающем мантию пушкинских времен, стоял посреди
комнаты. Он не двигался, но почему-то медленно приближался к моей кровати. Ужас, леде-
нящий и всепоглощающий, сковал мое тело. Я отчаянно хотела закричать, убежать, но язык
не слушался, а ноги стали ватными. Единственное, что пришло в голову — нужно молиться.
«Отче наш»! Сознание путалось, слова слипались, но я изо всех сил старалась прочитать
молитву до конца.

С невероятным трудом я соединила три пальца правой руки и осенила себя крестом —
раз, другой, не забывая шептать заветные слова.

Человек в черном хрипло бросил: «Ну ты, сучка! Я еще вернусь!» — и растворился в
воздухе. В ту же секунду я открыла глаза и на ощупь, дрожащей рукой, нашла выключатель
бра над кроватью. Свет ударил в глаза, заставив зажмуриться. Было ощущение, что это был не
сон и не явь, а что-то среднее. Как сейчас говорят — пограничное состояние.

До звонка будильника оставалось полчаса. Не имело смысла пытаться поспать еще, да и
не уверена, что удалось бы после такого ночного визита уснуть.

Мой день начался как обычно: стакан чистой воды натощак, зажженные благовония,
сладковатый дымок которых поплыл в воздухе, и утренние мантры. Собрав вещи, я вышла из
подъезда и направилась к остановке. Весь день я не могла отогнать мысли о странном сне и
ночном госте. При воспоминании по коже бегали мурашки, и внутри поднималась тревожная
волна. Лишь к концу дня эмоции от ночного видения улеглись, и мне удалось немного успо-
коиться.
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Глава 1. Начало

 
Спустя неделю после того ночного визита я все еще вздрагивала от каждого шороха в

квартире. Чтобы отвлечься от навязчивых мыслей, я с головой ушла в работу. Моя профес-
сия — журналист — стала спасением. Она требовала полной концентрации: брать интервью,
писать репортажи, укладываться в сроки.

В редакции царила привычная суета, пахло кофе и свежей бумагой, а в эфир уходили
новости о выборах мэра и открытии нового моста. Но даже здесь, в шуме телефонов и голосов
коллег, я ощущала на себе чьи-то пристальные взгляды. Обернусь — никого. А в голове, как
заевшая пластинка, звучало хриплое: «Я еще вернусь».

Я всегда чувствовала, что отличаюсь от других. В семь лет писала стихи, в девять —
засыпала родителей вопросами о смерти и Боге, а в подростковые годы общалась во сне с
душами умерших. Тогда это пугало. Теперь же, после курсов по гипнотерапии, которые я когда-
то прошла из чистого любопытства, понимала: мой мозг просто иначе устроен. Он легко вхо-
дил в измененные состояния, а те самые «разговоры с сущностями» были, вероятно, спонтан-
ными погружениями в слои подсознания. Я научилась это контролировать, ставить мысленный
барьер. Но ночной гость в черном плаще был другим: плотным, чужим, настоящим. И мой
внутренний барьер перед ним оказался бумажным.

Повзрослев, я пыталась стать «нормальной». Я строила репортажи из четких фактов, а
свою собственную жизнь — из иллюзий, что можно быть как все. Результат: два развода, двое
детей, почти постоянно находящихся у бабушки, и гнетущее ощущение, что я живу не своей
жизнью. Все изменила пандемия.

Режим самоизоляции стал тем самым стоп-краном, который остановил мчавшуюся куда-
то электричку моего бытия. Внезапно появившееся время я потратила на отчаянный поиск
ответов. Вновь перечитала старые конспекты по гипнотерапии, искала статьи о паранормаль-
ном, о пограничных состояниях сознания. Мое внутреннее «чутье» упрямо твердило: то, что
со мной происходит — нераскрытое дело. И я должна в нем разобраться.

Именно тогда я нашла «Орхидею» — организацию, которая занималась духовным и
физическим оздоровлением. Их сайт пестрел словами типа: «места силы», «расширение созна-
ния», «внутренний целитель». В обычной ситуации я бы не обратила на них особого внимания,
но сейчас это было единственное, что откликалось во мне глубинным, почти забытым знанием.

Когда «Орхидея» объявила о проведении духовного ретрита, я поняла — это не просто
поездка, это задание. Командировка в неизвестность, куда меня посылало мое собственное,
испуганное и исцарапанное ночными визитами «я».

Я собрала чемодан и набила огромную дорожную сумку так, словно собиралась в экспе-
дицию на край света. Опыта дальних поездок у меня не было, но был профессиональный навык
— готовиться ко всему: диктофон, блокнот, PowerBank на всякий случай.

На залитом солнцем перроне было шумно. Я сжимала ручку нового чемодана, чувствуя,
как сердце бьется где-то в горле. Мои попутчицы, единомышленницы, найденные в группе
— Светлана и Елена, уже ждали у вагона. Они улыбались, строили планы, а я смотрела на
сияющий поезд и понимала: все, что было до этого — работа, дом, городская суета — было
лишь длинным-длинным прологом.

Настоящая история начиналась сейчас.
Глава 2. Место
C
илы
По прибытии из поезда мы сразу загрузились в автобус, где еще около получаса дожида-

лись других участников ретрита. Похоже сюда собрались из разных уголков нашей страны.
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Выйдя из автобуса, мы очутились на опушке леса, пронизанной солнечными лучами.
Воздух был невероятно чистым, наполненным ароматом хвои и влажной земли. Перед нами,
словно мираж, вырисовывалась туристическая зона: хаотично расположенные небольшие
двухэтажные деревянные корпуса, среди которых выделялся один побольше, отделанный бело-
снежным сайдингом, видимо главный корпус. Справа от жилых зданий расположились пло-
щадки для йоги и физических активностей.

Мой внутренний журналист тут же оценил картину: идиллия, сработанная на совесть.
Но где-то на заднем плане, словно легкий сбой в эфире, щелкало чувство чего-то незримого,
древнего и невероятно мощного.

Нас встретил куратор — молодой человек по имени Евгений. Его опрятный вид и спо-
койные движения внушали доверие. Он кратко рассказал о программе ретрита, подчеркнув
важность самоанализа. Слушала, автоматически анализируя его невербалику, как перед интер-
вью: движения плавные, голос ровный — либо он искренне верит в то, что говорит, либо бле-
стящий актер.

На заселение нас направили в корпус №6. Войдя в номер, я увидела молодую женщину,
которую мельком видела в автобусе.

— Привет, меня зовут Инга, я из Краснодара, — дружелюбно представилась она.
— Мария, из Екатеринбурга, — ответила я.
Из беседы я поняла, что Инга — отстраненная от мира женщина, путешествующая в

поисках духовных знаний. Разобрав вещи, мы уселись на кровати, и она продолжила свой рас-
сказ.

Оказалось, ее мать умерла, когда Инге было пять лет, и на фоне стресса у девочки про-
явились необычные способности.

— Я могу сканировать человека, как рентген, — спокойно сказала она.
На мгновение я усомнилась, но не как скептик, а как человек, знакомый с феноменом

психосоматики. Гипнология давно доказала, что тело — это карта наших переживаний.
— У тебя была травма левой ноги, разрыв связок. Есть проблемы с желудком и поч-

ками… В целом для твоего возраста все неплохо.
Она перечислила мои старые проблемы с пугающей точностью. Это был не диагноз, а кон-

статация, будто она прочитала медицинскую карту, которую я сама видела лишь краем глаза.
— Как ты это делаешь?
— Не знаю. В голове просто появляется точное знание, — пожала она плечами.
После обеда нас ждала первая групповая медитация. Под тихий голос Евгения я погрузи-

лась в состояние глубокого покоя. Это было знакомо — то самое состояние, которого я доби-
валась в самогипнозе, только теперь оно накатило само, как родная волна.

В голове проносились образы: яркие цвета, спокойные пейзажи, лица из прошлого… И
я поняла, что всегда умела это делать — просто забыла.

После занятий решила прогуляться по лесу. Я просто шла, жадно вдыхая смолистый
воздух и наслаждаясь давно забытой легкостью в теле. Солнечные зайчики прыгали по одежде,
рукам и носу. Я чихнула и увидела, что внезапно вышла на поляну со странными каменными
конструкциями. Это походило на старое капище: большие серые валуны, лежащие вплотную
друг к другу, расположены кругом, и только с той стороны, где стояла я, был небольшой разрыв
для входа. В центре лежал более крупный круглый камень с выгравированными символами.

Я наклонилась, чтобы рассмотреть их, и в голове всплыли яркие образы: далекие звезды,
целые миры…

Это было сильнее, чем любая визуализация. Картины возникали сами, навязчиво и ярко,
как вспышки кинопленки.

Позади раздались шаги. Это был Евгений.
— Вам не следует быть здесь одной, — произнес он.
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Я сделала вид, что мне все равно, и последовала за ним, хотя в глубине души знала — я
обязательно вернусь сюда. Журналистский инстинкт чуял тайну, а гипнолог во мне — нерас-
крытый потенциал этого места.

Ночью, когда все разошлись, я выскользнула из домика и направилась к обнаруженному
мной месту.

Выйдя на поляну, замерла. Лунный свет падал на центральный камень, и символы на
нем словно светились изнутри. Я коснулась ладонью шероховатой поверхности. Камень был
теплым, будто живым.

Села напротив камня, закрыла глаза и погрузилась в медитацию. И тогда случилось
необъяснимое — пространство вокруг изменилось. Символы вспыхнули ярче, и в сознании
замелькали образы моих воплощений…

Это не было похоже на регрессию под гипнозом. Там я вела клиента через лабиринты
памяти. Здесь же лабиринт проходил сквозь меня, обнажая пласты не моих воспоминаний, а
чего-то большего, частей единого целого.

Когда открыла глаза, меня переполняли покой и уверенность. Я подняла взгляд вверх,
в ночное небо, и мир сузился до этого ослепительного купола, где звезды, будто живые, вели
беззвучный разговор светом. От их немого сияния в воздухе висело ощущение вечного спо-
койствия.

И вдруг в голове прозвучал Голос: «Нравится? Все это создал Творец. Как и тебя».
В гипнозе я слышала «голоса» — проекции подсознания. Этот голос был иным. Он зву-

чал извне, и пространство вокруг резонировало с ним.
«Кто ты?» — мысленно спросила я.
«Хранитель этого места. Дух, что живет здесь испокон веков».
«Почему я тебя слышу?»
«Ты в состоянии измененного сознания. Медитация расширила твое сознание».
Больше Голос мне ничего не сказал. Но пришло осознание, что я нашла настоящее место

Силы. Древнее, мощное.
Возвращаясь к домику, я чувствовала себя обновленной. Я не сошла с ума, скорее, мое

восприятие наконец-то настроилось на правильную частоту.
Завтра нас ждала поездка в ближайшую деревню. Говорили, там живет настоящий

шаман, и эта новость отозвалась во мне странным, тревожным волнением.



М.  Рогова.  «Визит в Ночи Испытание Светом»

10

 
Глава 3. Работники Света

 
Утро началось с необычного ощущения — будто мир стал ярче и насыщеннее. Солнеч-

ные лучи, падающие в окно, казались живее, а воздух — чище. Я потянулась, чувствуя непри-
вычную легкость во всем теле. Эффект от вчерашнего откровения на капище был ощутим на
физическом уровне, будто внутри прочистили застоявшийся канал.

После завтрака мы отправились пешком в деревню, что находилась в нескольких кило-
метрах от базы. К ней вела накатанная грунтовая дорога. По пути нам встретился пожилой
мужчина.

— С турбазы что ли? Куда путь держите? — с любопытством поинтересовался незнако-
мец.

— Говорят, у вас тут шаман живет? — улыбнувшись, ответила я.
— Да, наш шаман Захар. Многим помог, — ответил он и добавил: — Он живет на окра-

ине деревни, ближе к лесу. Изба его стоит поодаль от других домов.
Вскоре мы увидели небольшую избу, окруженную деревьями. Одновременно с нами,

только с другой стороны из леса вышел крепкий мужчина лет шестидесяти с пронзительным
взглядом. Это оказался хозяин дома — Захар. Одет местный шаман был в клетчатую рубаху
и черные штаны, на ногах, вместо подсознательно ожидаемых лаптей, были обычные черные
кроссовки. Пригласив нас в дом, он уделил время отдельной беседе с каждой.

Когда настала моя очередь, он указал на место за столом и внимательно посмотрел в
глаза:

— Мы с тобой уже встречались, но ты не помнишь. Ты была на капище?
— Была, — тихо ответила я.
— Так и не поняла еще, зачем ты здесь находишься? — он прищурил глаза. — Ты больше,

чем ты думаешь о себе. И у тебя есть дар, который будет помогать другим. Ты пришла на Землю
учиться, стать человеком, понимаешь? Жить как человек, любить, плакать, радоваться, стра-
дать, наслаждаться, злиться. Только в физическом теле можно испытать весь спектр чувств. И
чем насыщеннее твоя жизнь, тем ценнее твой опыт на этой планете.

Затем его взгляд стал пронзительным, будто он видел меня насквозь, читая самую глу-
бину моей души.

— А еще тебя интересует, кто приходит к тебе во сне и пугает. Это ты. Вернее, темная
часть тебя. Каждый человек состоит из света и тьмы, только процентное соотношение у всех
разное. Не бывает полностью темных и светлых, это — части единого целого. Ты не прини-
маешь свою темную сторону, отворачиваешься от нее. Тебе нужно принять все свои аспекты,
научиться управлять ими, и тогда ты станешь цельной. Это понимание будет не сразу, посте-
пенно будет приходить информация и осознаваться тобой. Пока же твое сознание не готово
к этому.

Его слова отозвались во мне глубинным пониманием, будто во мне было знание, а он
достал его наружу. Все, что я интуитивно чувствовала на капище, теперь обретало словесную
формулу.

— Сейчас нужно закрыть глаза и расслабиться, — продолжал Захар. — Я помогу открыть
твой духовный канал. Ты ничего не почувствуешь, изменения будут происходить постепенно,
чтобы не навредить тебе. Живи без ожиданий, двигайся дальше по своему пути, всему свое
время, — сказал он.

Я закрыла глаза. Его тихий шепот и теплые ладони на моих руках вызывали невероят-
ную ясность в голове. Это было похоже на чувство глубокого спокойствия, напоминало тонкую
настройку сложного прибора, где он был мастером, а мое сознание — чувствительным меха-
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низмом. Я почувствовала, как внутри что-то раскрывается, словно бутон, выпуская наружу
поток теплого, золотистого света.

Через некоторое время он закончил.
— Вы знаете, мне не верится, что я смогу помогать другим людям. Я себе-то не могу

помочь, — вырвалось у меня.
Он поднял глаза, синие и ясные, пронизывающие насквозь, и сказал:
— У каждого плода свой срок созревания. Ступай, тебе пора.
Возвращаясь к остальным, я чувствовала, что сделала первый шаг к самой себе, это был

шаг на прочный мост, который только что проложили для меня. Шаман не просто дал мне
ответы, он вручил мне компас, указывающий путь к себе.

Дорога и события, произошедшие сегодня, утомили меня настолько, что погружение в
сон было мгновенным. Темный силуэт снова стоял у кровати, но на этот раз — безмолвно и
не двигаясь. И что удивительнее всего — страха не было, лишь тихое понимание, что он не
желает мне зла.

Я мысленно обратилась к нему: «Прости меня за неприятие. Я принимаю себя — и свет-
лую, и темную. Все это — части меня».

В тот же миг силуэт начал растворяться, словно дымка, пока не исчез совсем. Впервые
за многие недели в комнате не осталось и следа той леденящей пустоты.
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Глава 4. Исчезновение

 
На следующее утро я проснулась от тягостного, немого одиночества в комнате — того

самого вакуума, что остается после чьего-то внезапного исчезновения. Инги не было ни в кро-
вати, ни в ванной. «Наверное, ушла на утреннюю практику», — попыталась я успокоить себя,
но внутренний голос, обостренный вчерашним визитом к шаману, тревожно заныл.
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