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Аннотация
Её странности — дар, кошмары — реальность. Спасение двух

миров стало
её работой. Готовы ли вы переступить грань и узнать правду?
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Часть 1. Визит в ночи

 
 

Пролог
 

Человек в темном плаще, напоминающем мантию пуш-
кинских времен, стоял посреди комнаты. Он не двигался, но
почему-то медленно приближался к моей кровати. Ужас, ле-
денящий и всепоглощающий, сковал мое тело. Я отчаянно
хотела закричать, убежать, но язык не слушался, а ноги ста-
ли ватными. Единственное, что пришло в голову — нужно
молиться. «Отче наш»! Сознание путалось, слова слипались,
но я изо всех сил старалась прочитать молитву до конца.

С невероятным трудом я соединила три пальца правой ру-
ки и осенила себя крестом — раз, другой, не забывая шеп-
тать заветные слова.

Человек в черном хрипло бросил: «Ну ты, сучка! Я еще
вернусь!» — и растворился в воздухе. В ту же секунду я от-
крыла глаза и на ощупь, дрожащей рукой, нашла выключа-
тель бра над кроватью. Свет ударил в глаза, заставив зажму-
риться. Было ощущение, что это был не сон и не явь, а что-
то среднее. Как сейчас говорят — пограничное состояние.

До звонка будильника оставалось полчаса. Не имело
смысла пытаться поспать еще, да и не уверена, что удалось
бы после такого ночного визита уснуть.



 
 
 

Мой день начался как обычно: стакан чистой воды нато-
щак, зажженные благовония, сладковатый дымок которых
поплыл в воздухе, и утренние мантры. Собрав вещи, я вы-
шла из подъезда и направилась к остановке. Весь день я не
могла отогнать мысли о странном сне и ночном госте. При
воспоминании по коже бегали мурашки, и внутри поднима-
лась тревожная волна. Лишь к концу дня эмоции от ночного
видения улеглись, и мне удалось немного успокоиться.



 
 
 

 
Глава 1. Начало

 
Спустя неделю после того ночного визита я все еще вздра-

гивала от каждого шороха в квартире. Чтобы отвлечься от
навязчивых мыслей, я с головой ушла в работу. Моя профес-
сия — журналист — стала спасением. Она требовала полной
концентрации: брать интервью, писать репортажи, уклады-
ваться в сроки.

В редакции царила привычная суета, пахло кофе и свежей
бумагой, а в эфир уходили новости о выборах мэра и откры-
тии нового моста. Но даже здесь, в шуме телефонов и голо-
сов коллег, я ощущала на себе чьи-то пристальные взгляды.
Обернусь — никого. А в голове, как заевшая пластинка, зву-
чало хриплое: «Я еще вернусь».

Я всегда чувствовала, что отличаюсь от других. В семь лет
писала стихи, в девять — засыпала родителей вопросами о
смерти и Боге, а в подростковые годы общалась во сне с ду-
шами умерших. Тогда это пугало. Теперь же, после курсов по
гипнотерапии, которые я когда-то прошла из чистого любо-
пытства, понимала: мой мозг просто иначе устроен. Он лег-
ко входил в измененные состояния, а те самые «разговоры с
сущностями» были, вероятно, спонтанными погружениями
в слои подсознания. Я научилась это контролировать, ста-
вить мысленный барьер. Но ночной гость в черном плаще
был другим: плотным, чужим, настоящим. И мой внутрен-



 
 
 

ний барьер перед ним оказался бумажным.
Повзрослев, я пыталась стать «нормальной». Я строила

репортажи из четких фактов, а свою собственную жизнь —
из иллюзий, что можно быть как все. Результат: два развода,
двое детей, почти постоянно находящихся у бабушки, и гне-
тущее ощущение, что я живу не своей жизнью. Все измени-
ла пандемия.

Режим самоизоляции стал тем самым стоп-краном, кото-
рый остановил мчавшуюся куда-то электричку моего бытия.
Внезапно появившееся время я потратила на отчаянный по-
иск ответов. Вновь перечитала старые конспекты по гипноте-
рапии, искала статьи о паранормальном, о пограничных со-
стояниях сознания. Мое внутреннее «чутье» упрямо твер-
дило: то, что со мной происходит — нераскрытое дело. И я
должна в нем разобраться.

Именно тогда я нашла «Орхидею» — организацию, кото-
рая занималась духовным и физическим оздоровлением. Их
сайт пестрел словами типа: «места силы», «расширение со-
знания», «внутренний целитель». В обычной ситуации я бы
не обратила на них особого внимания, но сейчас это было
единственное, что откликалось во мне глубинным, почти за-
бытым знанием.

Когда «Орхидея» объявила о проведении духовного ре-
трита, я поняла — это не просто поездка, это задание. Ко-
мандировка в неизвестность, куда меня посылало мое соб-
ственное, испуганное и исцарапанное ночными визитами



 
 
 

«я».
Я собрала чемодан и набила огромную дорожную сумку

так, словно собиралась в экспедицию на край света. Опы-
та дальних поездок у меня не было, но был профессио-
нальный навык — готовиться ко всему: диктофон, блокнот,
PowerBank на всякий случай.

На залитом солнцем перроне было шумно. Я сжимала
ручку нового чемодана, чувствуя, как сердце бьется где-то
в горле. Мои попутчицы, единомышленницы, найденные в
группе — Светлана и Елена, уже ждали у вагона. Они улы-
бались, строили планы, а я смотрела на сияющий поезд и по-
нимала: все, что было до этого — работа, дом, городская су-
ета — было лишь длинным-длинным прологом.

Настоящая история начиналась сейчас.
Глава 2. Место
C
илы
По прибытии из поезда мы сразу загрузились в автобус,

где еще около получаса дожидались других участников ре-
трита. Похоже сюда собрались из разных уголков нашей
страны.

Выйдя из автобуса, мы очутились на опушке леса, прони-
занной солнечными лучами. Воздух был невероятно чистым,
наполненным ароматом хвои и влажной земли. Перед нами,
словно мираж, вырисовывалась туристическая зона: хаотич-
но расположенные небольшие двухэтажные деревянные кор-



 
 
 

пуса, среди которых выделялся один побольше, отделанный
белоснежным сайдингом, видимо главный корпус. Справа от
жилых зданий расположились площадки для йоги и физиче-
ских активностей.

Мой внутренний журналист тут же оценил картину: идил-
лия, сработанная на совесть. Но где-то на заднем плане,
словно легкий сбой в эфире, щелкало чувство чего-то незри-
мого, древнего и невероятно мощного.

Нас встретил куратор — молодой человек по имени Евге-
ний. Его опрятный вид и спокойные движения внушали до-
верие. Он кратко рассказал о программе ретрита, подчерк-
нув важность самоанализа. Слушала, автоматически анали-
зируя его невербалику, как перед интервью: движения плав-
ные, голос ровный — либо он искренне верит в то, что гово-
рит, либо блестящий актер.

На заселение нас направили в корпус №6. Войдя в номер,
я увидела молодую женщину, которую мельком видела в ав-
тобусе.

— Привет, меня зовут Инга, я из Краснодара, — друже-
любно представилась она.

— Мария, из Екатеринбурга, — ответила я.
Из беседы я поняла, что Инга — отстраненная от ми-

ра женщина, путешествующая в поисках духовных знаний.
Разобрав вещи, мы уселись на кровати, и она продолжила
свой рассказ.

Оказалось, ее мать умерла, когда Инге было пять лет, и на



 
 
 

фоне стресса у девочки проявились необычные способности.
— Я могу сканировать человека, как рентген, — спокойно

сказала она.
На мгновение я усомнилась, но не как скептик, а как че-

ловек, знакомый с феноменом психосоматики. Гипнология
давно доказала, что тело — это карта наших переживаний.

— У тебя была травма левой ноги, разрыв связок. Есть
проблемы с желудком и почками… В целом для твоего воз-
раста все неплохо.

Она перечислила мои старые проблемы с пугающей точ-
ностью. Это был не диагноз, а констатация, будто она прочи-
тала медицинскую карту, которую я сама видела лишь краем
глаза.

— Как ты это делаешь?
— Не знаю. В голове просто появляется точное знание, —

пожала она плечами.
После обеда нас ждала первая групповая медитация. Под

тихий голос Евгения я погрузилась в состояние глубокого
покоя. Это было знакомо — то самое состояние, которого я
добивалась в самогипнозе, только теперь оно накатило само,
как родная волна.

В голове проносились образы: яркие цвета, спокойные
пейзажи, лица из прошлого… И я поняла, что всегда умела
это делать — просто забыла.

После занятий решила прогуляться по лесу. Я просто шла,
жадно вдыхая смолистый воздух и наслаждаясь давно забы-



 
 
 

той легкостью в теле. Солнечные зайчики прыгали по одеж-
де, рукам и носу. Я чихнула и увидела, что внезапно вышла
на поляну со странными каменными конструкциями. Это
походило на старое капище: большие серые валуны, лежа-
щие вплотную друг к другу, расположены кругом, и только с
той стороны, где стояла я, был небольшой разрыв для входа.
В центре лежал более крупный круглый камень с выграви-
рованными символами.

Я наклонилась, чтобы рассмотреть их, и в голове всплыли
яркие образы: далекие звезды, целые миры…

Это было сильнее, чем любая визуализация. Картины воз-
никали сами, навязчиво и ярко, как вспышки кинопленки.

Позади раздались шаги. Это был Евгений.
— Вам не следует быть здесь одной, — произнес он.
Я сделала вид, что мне все равно, и последовала за ним,

хотя в глубине души знала — я обязательно вернусь сюда.
Журналистский инстинкт чуял тайну, а гипнолог во мне —
нераскрытый потенциал этого места.

Ночью, когда все разошлись, я выскользнула из домика и
направилась к обнаруженному мной месту.

Выйдя на поляну, замерла. Лунный свет падал на цен-
тральный камень, и символы на нем словно светились изнут-
ри. Я коснулась ладонью шероховатой поверхности. Камень
был теплым, будто живым.

Села напротив камня, закрыла глаза и погрузилась в ме-
дитацию. И тогда случилось необъяснимое — пространство



 
 
 

вокруг изменилось. Символы вспыхнули ярче, и в сознании
замелькали образы моих воплощений…

Это не было похоже на регрессию под гипнозом. Там я ве-
ла клиента через лабиринты памяти. Здесь же лабиринт про-
ходил сквозь меня, обнажая пласты не моих воспоминаний,
а чего-то большего, частей единого целого.

Когда открыла глаза, меня переполняли покой и уверен-
ность. Я подняла взгляд вверх, в ночное небо, и мир сузился
до этого ослепительного купола, где звезды, будто живые, ве-
ли беззвучный разговор светом. От их немого сияния в воз-
духе висело ощущение вечного спокойствия.

И вдруг в голове прозвучал Голос: «Нравится? Все это со-
здал Творец. Как и тебя».

В гипнозе я слышала «голоса» — проекции подсознания.
Этот голос был иным. Он звучал извне, и пространство во-
круг резонировало с ним.

«Кто ты?» — мысленно спросила я.
«Хранитель этого места. Дух, что живет здесь испокон ве-

ков».
«Почему я тебя слышу?»
«Ты в состоянии измененного сознания. Медитация рас-

ширила твое сознание».
Больше Голос мне ничего не сказал. Но пришло осозна-

ние, что я нашла настоящее место Силы. Древнее, мощное.
Возвращаясь к домику, я чувствовала себя обновленной.

Я не сошла с ума, скорее, мое восприятие наконец-то настро-



 
 
 

илось на правильную частоту.
Завтра нас ждала поездка в ближайшую деревню. Говори-

ли, там живет настоящий шаман, и эта новость отозвалась во
мне странным, тревожным волнением.



 
 
 

 
Глава 3. Работники Света

 
Утро началось с необычного ощущения — будто мир стал

ярче и насыщеннее. Солнечные лучи, падающие в окно, ка-
зались живее, а воздух — чище. Я потянулась, чувствуя
непривычную легкость во всем теле. Эффект от вчерашнего
откровения на капище был ощутим на физическом уровне,
будто внутри прочистили застоявшийся канал.

После завтрака мы отправились пешком в деревню, что
находилась в нескольких километрах от базы. К ней вела на-
катанная грунтовая дорога. По пути нам встретился пожи-
лой мужчина.

— С турбазы что ли? Куда путь держите? — с любопыт-
ством поинтересовался незнакомец.

— Говорят, у вас тут шаман живет? — улыбнувшись, от-
ветила я.

— Да, наш шаман Захар. Многим помог, — ответил он
и добавил: — Он живет на окраине деревни, ближе к лесу.
Изба его стоит поодаль от других домов.

Вскоре мы увидели небольшую избу, окруженную дере-
вьями. Одновременно с нами, только с другой стороны из
леса вышел крепкий мужчина лет шестидесяти с пронзи-
тельным взглядом. Это оказался хозяин дома — Захар. Одет
местный шаман был в клетчатую рубаху и черные штаны,
на ногах, вместо подсознательно ожидаемых лаптей, были



 
 
 

обычные черные кроссовки. Пригласив нас в дом, он уделил
время отдельной беседе с каждой.

Когда настала моя очередь, он указал на место за столом
и внимательно посмотрел в глаза:

— Мы с тобой уже встречались, но ты не помнишь. Ты
была на капище?

— Была, — тихо ответила я.
— Так и не поняла еще, зачем ты здесь находишься? —

он прищурил глаза. — Ты больше, чем ты думаешь о себе. И
у тебя есть дар, который будет помогать другим. Ты пришла
на Землю учиться, стать человеком, понимаешь? Жить как
человек, любить, плакать, радоваться, страдать, наслаждать-
ся, злиться. Только в физическом теле можно испытать весь
спектр чувств. И чем насыщеннее твоя жизнь, тем ценнее
твой опыт на этой планете.

Затем его взгляд стал пронзительным, будто он видел ме-
ня насквозь, читая самую глубину моей души.

— А еще тебя интересует, кто приходит к тебе во сне и
пугает. Это ты. Вернее, темная часть тебя. Каждый человек
состоит из света и тьмы, только процентное соотношение у
всех разное. Не бывает полностью темных и светлых, это —
части единого целого. Ты не принимаешь свою темную сто-
рону, отворачиваешься от нее. Тебе нужно принять все свои
аспекты, научиться управлять ими, и тогда ты станешь цель-
ной. Это понимание будет не сразу, постепенно будет при-
ходить информация и осознаваться тобой. Пока же твое со-



 
 
 

знание не готово к этому.
Его слова отозвались во мне глубинным пониманием, буд-

то во мне было знание, а он достал его наружу. Все, что я
интуитивно чувствовала на капище, теперь обретало словес-
ную формулу.

— Сейчас нужно закрыть глаза и расслабиться, — про-
должал Захар. — Я помогу открыть твой духовный канал.
Ты ничего не почувствуешь, изменения будут происходить
постепенно, чтобы не навредить тебе. Живи без ожиданий,
двигайся дальше по своему пути, всему свое время, — ска-
зал он.

Я закрыла глаза. Его тихий шепот и теплые ладони на мо-
их руках вызывали невероятную ясность в голове. Это было
похоже на чувство глубокого спокойствия, напоминало тон-
кую настройку сложного прибора, где он был мастером, а
мое сознание — чувствительным механизмом. Я почувство-
вала, как внутри что-то раскрывается, словно бутон, выпус-
кая наружу поток теплого, золотистого света.

Через некоторое время он закончил.
— Вы знаете, мне не верится, что я смогу помогать другим

людям. Я себе-то не могу помочь, — вырвалось у меня.
Он поднял глаза, синие и ясные, пронизывающие на-

сквозь, и сказал:
— У каждого плода свой срок созревания. Ступай, тебе

пора.
Возвращаясь к остальным, я чувствовала, что сделала



 
 
 

первый шаг к самой себе, это был шаг на прочный мост, ко-
торый только что проложили для меня. Шаман не просто дал
мне ответы, он вручил мне компас, указывающий путь к се-
бе.

Дорога и события, произошедшие сегодня, утомили меня
настолько, что погружение в сон было мгновенным. Темный
силуэт снова стоял у кровати, но на этот раз — безмолвно
и не двигаясь. И что удивительнее всего — страха не было,
лишь тихое понимание, что он не желает мне зла.

Я мысленно обратилась к нему: «Прости меня за непри-
ятие. Я принимаю себя — и светлую, и темную. Все это —
части меня».

В тот же миг силуэт начал растворяться, словно дымка,
пока не исчез совсем. Впервые за многие недели в комнате
не осталось и следа той леденящей пустоты.



 
 
 

 
Глава 4. Исчезновение

 
На следующее утро я проснулась от тягостного, немого

одиночества в комнате — того самого вакуума, что остается
после чьего-то внезапного исчезновения. Инги не было ни в
кровати, ни в ванной. «Наверное, ушла на утреннюю прак-
тику», — попыталась я успокоить себя, но внутренний го-
лос, обостренный вчерашним визитом к шаману, тревожно
заныл.
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