

Последний рубль

Игорь Кочетков

Игорь Кочетков

Последний рубль

«Автор»

2026

Кочетков И.

Последний рубль / И. Кочетков — «Автор», 2026

Четырнадцать дней в больнице, операция на сердце - и муж наконец выписан. Живой. Но за жизнь нужно платить: четыреста восемьдесят тысяч за операцию легли на плечи кассирши Ольги кредитом в двадцать восемь тысяч в месяц. Деньги дали. Не банк. В очереди к специалисту Ольга встретила человека, которого не видела двадцать пять лет, - первого мужа, ушедшего к другой. Он расписался поручителем и исчез из ее жизни так же тихо, как когда-то вошел. А через три месяца в очереди поликлиники Ольга села рядом с женщиной в вязаном платке - той самой "другой". Рассказ о том, что прощение иногда выглядит как пустота, а долги платятся не только деньгами.

© Кочетков И., 2026

© Автор, 2026

Содержание

ПОСЛЕДНИЙ РУБЛЬ	5
1	6
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Последний рубль

ПОСЛЕДНИЙ РУБЛЬ

(кассира супермаркета взяла кредит на операцию мужу, а в очереди встретила того, кто давал эти деньги)

1

Ольга стояла в очереди к банкомату. СМС от мужа: "Выписали. Приезжай". Она еще раз перечитала сообщение и убрала телефон в карман. Четырнадцать дней в больнице, операция на сердце, потом реанимация, палата, и вот - выписали. Живого.

Очередь двигалась медленно. Впереди стояла женщина в длинном пальто, потом мужчина с двумя детьми... старик с авоськой. Ольга смотрела на их спины, затылки, на телефоны в чужих руках и думала о том, что через месяц ей придется внести первый платеж по кредиту. Двадцать восемь тысяч. Из зарплаты. Из той зарплаты, которая была шестьдесят две тысячи до вычетов, а после и вовсе сорок семь.

Она работала кассиром в продуктовом на Советской улице. Двадцать три года. За это время у магазина сменилось три вывески, а она запомнила две: красная пятерка в кольце - из девяностых, и зеленое яблоко в десятых. Кассы менялись, покупатели менялись, менялись директора. Ольга оставалась. Стояла за кассой, пробивала товар - "Здравствуйте. Пакет нужен? Карта "Пятерочки" есть?", отсчитывала сдачу. Руки к концу смены болели так, что она не могла открыть бутылку воды.

Муж, Виктор, работал на стройке монтажником, потом прорабом, потом снова ушел в рабочие, потому что "прорабом быть тяжело, там много бумаг". Зарплата у него была больше, но не намного. Выручала пенсия Ольгиной матери, которая жила с ними в двухкомнатной квартире на улице Мира. Сын переехал в Москву, женился, детей нет, звонит раз в месяц. Дочь в соседнем городе, развелась, работает в салоне красоты, тоже звонка не дожидаться.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.