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Аннотация
Повесть о малоимущих и бездомных, в борьбе за
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Полигон
 

Глава 1
 

Кто затыкает ухо своё от вопля бедного, тот и сам бу-
дет вопить – и не будет услышан.

Ветхий Завет

Поэт нашёл на самом Пятаке приёмник. Настоящий, тран-
зисторный, в самом что ни на есть рабочем состоянии. Прав-
да, здесь подключать его было всё равно некуда, но если до-
стать к нему батарейки – пахал бы как бульдозер Васьки Кол-
чанова. Так авторитетно разъяснил всем Хрящ, — а уж этот
филонить не станет, не того пошиба человече. Сам Хрящ из-
вестен далеко за пределами Полигона как мужик дельный и
толковый; ведь недаром Егорыч время от времени пригла-
шает его в свой кабинет раздавить сообща «фауста». А уж
Егорыч-то в людях толк знает – и войну и тюрьму прошел.
Войну ту, правда, и войной назвать трудно: загрузили мужи-
ков в трюмы и с неделю там парили, пока танкер-сухогруз
не причалил у кубинского берега. Было это годков сорок на-
зад, во времена Карибского кризиса. Воевать не воевали, за-
то нервишки друг дружке на пару с Америкой порядком об-
скоблили. И ту неделю, что промариновался Егорыч в утро-



 
 
 

бе сухогруза, запомнил доблестный ефрейтор на всю остав-
шуюся житуху. Сидели, говорит, безвылазно, всех трюмных
крыс со скуки передушили. Три раза в сутки опускали сверху
и подымали назад пищевые котлы – как для прямого, так и
для обратного назначения: опустошив один, тут же в поряд-
ке очереди усаживались на другой с противоположных кра-
ёв (для равновесия) и, как говорится, «заткните уши…» Под
конец уже не хотелось ни того, ни другого…

Такая вот война человеку досталась. А тюрьма – это уж и
вовсе хохма. Правда, Егорычу не до смеху было, когда очу-
хался после пьянки и увидел, что лежит не в постели с лю-
бимой, а на деревянных нарах в подвале опорняка. Голые
стены и синие рожи вокруг. Ты, говорят, в ресторане офици-
анту башку стойкой от микрофона проломил, когда тот коз-
лом тебя прозвал. Это за то, что на кухню рвался: хотел по-
казать, как гуляш по-венгерски правильно готовится… Рана
от стойки оказалась не опасная, однако годик Егорычу всё ж
таки пришлось на «химии» от звонка до звонка тарабанить.
Зато вышел оттуда с душой чистой и просветлённой, чисто
храм посетил. Вот бы всем так…

Но речь сейчас пока не о нём, Егорыче. Итак, Поэт
приволок с Пятака почти новый транзисторный приемник.
«ВЭФом» называется. «Почти новый» – это значит, при-
мерно 20-летней выдержки, еще при Союзе делался. Здесь,
на Полигоне, свои критерии при оценке вещей, потому как
условия не те, что простым смертным доступно. И если го-



 
 
 

ворят, что «новняк» — значит, лет десять вещице, не мень-
ше. Отсчёт времени, стало быть, здесь другой, с некоторым
опозданием. Как говорит Третьяк, «топать в ногу с прогрес-
сом у нас не принято – подмётки отлетают».

Хрящ своим острым глазом и чутьем с ходу определил,
что приёмничек еще сослужит добрую службу, и не раз. Раз-
ве что шнура, чтоб к розетке пристроить, не нашлось. Но
ведь полигонщикам это без надобности: ближайшая розет-
ка – в каморке у Егорыча, и та постоянно при деле: то харч
на электроплитке сварганить, то холодильник подморозить,
то самому послушать, чего в мире делается… Короче, бес-
полезно. Да и спускаться каждый раз вниз, к «порталу» (так
здесь называлась хоззона в виде кирпичного зданьица и при-
легающая к нему небольшая площадка для стоянки техни-
ки), не будешь. И потому ученый Хрящ внедрил рацуху: при-
крутить к корпусу «ВЭФа» пару батареек, которые, в свою
очередь, подпитку будут иметь от найденного здесь же ста-
рого аккумулятора. Третьяк, правда, согнулся пополам от та-
кой технологии: то же самое, говорит, что греться от лампоч-
ки: свет вроде бы имеется, а теплыни – что у блохи требухи.
На что Таиска резонно отреагировала: закатила Васютке та-
кую «фистулу», что тот ретировался поджавши хвост. Таис-
ка вообще молодец: кого надо – поддержит, у кого пробле-
мы с головой – подлечит, кто приборзеет – ее кровный враг
(чаще всего на короткое время, полигонщики народец, в об-
щем-то, дружный). А вот если кому-то кураж потянет выка-



 
 
 

зать, Тайкины сонаты и оратории на тему дружбы народов
могут показаться похлеще кавалерийской атаки.

С неделю Хрящ никого к своей системе за сто метров не
подпускал: чего-то подкручивал, наматывал, вырезал, при-
бивал… Третьяк, проходя мимо, крутил пальцем у виска:
сбрендил мужичок, дескать, на «долгосрочный курорт» пора
путевку выдавать. Его, однако, никто не поддержал. Видать,
крепко уверовали в хрящевский гений. Поэт даже харч ма-
стеру в «бунгало» приносил, чего порой и в отношении сво-
ей персоны не утруждался, на то он и Поэт… И вот настал
торжественный час: в один солнечный вечерок на весь По-
лигон рассыпались дивные звуки какого-то заморского ин-
струмента – не то гавайской гитары, не то ковбойского бан-
джо (знатоков по этой части здесь сродни не водилось). Да-
же Егорыч приковылял поглазеть на чудо: уж больно непри-
вычно было слышать музыку, да еще заморскую, в этих кра-
ях. Хрящ сидел, покуривая, у своего «бунгало» и делал вид,
будто не радио сюда провел, а клопа раздавил – мол, тоже
мне событие, было бы из-за чего мандраж подымать… Тайка
еще хохотнула тогда:

— Глянь-к, народ, скромнягу из себя выпиливает! Ты, Ло-
моносов, не кобенься, а тащи пляшку из своих рундуков. А
то не знаем, что спецом приберёг для такого дела…

Радиогений для виду еще пару раз затянулся чинариком,
небрежно сплюнул у своего порога и как бы нехотя, всем ви-
дом показывая, насколько ему этого не хочется, однако су-



 
 
 

против большинства не попрешь, выволок из «бунгало» бу-
тылку самогонки – по виду вроде назаровского, не «чумово-
го» разлива. У всех полигонщиков, даже у бабки Микитиш-
ны, на сей счет нюх особый…

— Ай-ай-ай, какие же мы выпендрёжистые, ет-ти т-
твою!.. — продолжала забавляться Тайка. – Твои зенки, ми-
лай, тебя со всеми потрохами-то выдают. Они как у волчары
горят, когда тот мясо чует. Так что давай не строй из себя
малохольного, ты не в детской поликлинике.

— А может я утомился… морально… — попытался для
порядка огрызнуться Хрящ, поскольку уступать бабе было
не в его натуре.

Тут уж все полегли со смеху, даже Поэт умилился взором
и зашевелил бородкой, что было для него признаком благо-
душного настроения.

— Утомленные со-онце-ем… — завел Третьяк, содрога-
ясь от давившего его смеха. Егорыч первым успокоился и
подозвал к себе Митюху.

— Давай к хуторянам, одна нога здесь, другая – уже
здесь… — И сунул ему за пазуху пару банкнотин. – Да и про
курево не забудь.

— Ясно…
Митюха парень исполнительный, два раза ему наказывать

не нужно. Развернулся и бодрым спортивным шагом, пере-
махивая через рытвины и мусорные кочки, двинул в ближай-
ший населенный пункт согласно инструкции. Тайка покача-



 
 
 

ла головой:
— Мужикам хоть под пулемет, лишь бы с ног валило. За-

кусь без надобности, брюхо винищем заполоним, так, что
ли?

— Закусь – это уже по бабской части, — заметил Хрящ.
– Во все времена и эпохи.

— Гляди-тко ты, расфилософствовался наш Эйнштей-
чик! – не осталась в долгу Таиска. – Ну конечно, когда ж
нам время-то харчами заниматься, ежели наука все силёнки
отымает. Вон истощал-то как, небось, провода жевал все эти
дни… Ладно уж, откормлю профессуру, а то некому будет
после двигателем прогресса быть – самого придется изучать.
Под микроскопом.

Все знали, что у Тайки имеется постоянная заначка: то
банка маринованных огурцов, то консервы в томате, то шма-
ток сала в станиолевой обертке. Специально для торжествен-
ных случаев в загашниках приберегает. И бражонка, в ос-
новном из назаровских яблок, где-то всё время настаивает-
ся. Уж кто только эти загашники не разнюхивал тайком от
хозяйки; дело такое же пустое, как добывание на Полигоне
нефти. А вообще-то Тайка баба хозяйственная, без нее По-
лигон давно бы захирел. У всех остальных, кроме разве что
бабки Микитишны, как правило, мозги работают только в
одном направлении…

— Во-во, Хрящу как никому другому подхарчиться надо,
— поддержал Таисию Егорыч. – Ты, Кузьминишна, мерку-



 
 
 

ешь правильно: над этими обалдуями, как над детьми, бабий
контроль нужен. А то неровен час в лешаков оборотятся.

— Типун тебе на язык, — отмахнулась Кузьминишна, на-
правляясь к своему жилищу. – Принес бы сам чего, раз гон-
цов повсюду рассылаешь. Моих припасов на такую ораву не
хватит. А то ведь рукавом занюхивать – силёнок потом не
хватит дрова в поленницу складывать.

Все поняли, что она имела в виду, и снова, каждый по-
своему изобразили смех.

— Ладно, — подмигнул Егорыч Хрящу. – Чего-нибудь со-
образим на скорую руку… Только слышь… — обернулся он
напоследок. – Ты матюгальник-то свой не шибко громко за-
пускай, а то как бы лишний кто не обратил внимания. Хуто-
ряне уже предупреждали…



 
 
 

 
Глава 2

 

Чайка – птица если не морская, то уж водяная, это точно.
Спокон веков питалась от морей, рек и озёр, охотясь за ры-
бой, но при этом не брезгуя и другими мелкими обитателями
водоемов разной величины. И ассоциировалась она всегда
только с водой. В старину считалось, что в этих птицах жи-
вут души погибших моряков. Их умение парить навстречу
ветрам, изящно при этом балансируя с помощью своих длин-
ных и узких крыльев, воспевалось бардами и поэтами. Од-
ним словом, существо, казалось бы, благородное и возвы-
шенное в своих повадках.

Те, кому довелось бывать на Полигоне, мнение своё об
этих пернатых имеют уже обратное. Удивительным образом
чайкам удалось не только вытеснить из здешних мест их ко-
ренных обитателей – ворон, но и утвердиться там всерьёз и
надолго. Экспансия Полигона произошла как-то незаметно
для человеческого глаза. И первым обратил на это внима-
ние наблюдательный Болт; после того, как чайки за ночь раз-
долбали весь его улов, вывешенный накануне для просушки,
все разом поняли, что нормального житья уже не будет. Ес-
ли вороньё хоть в какой-то степени соблюдало принцип мир-
ного сосуществования (насколько это для них приемлемо) и
старалось держаться от людей на расстоянии, то вытеснив-



 
 
 

шие их горластые собратья по воздуху заставили крепко усо-
мниться в древнем поверье. В оболочках этих тварей, каза-
лось, поселились души кровавых демонов, которые жаждали
как можно скорее воротиться обратно, чтобы вытравливать
из этого мира всё хорошее, что еще могло в нём оставаться…

Вся сила и живучесть этих птиц заключается в их един-
стве. Налететь скопом куда-либо, разворошить и опусто-
шить, оглушить порой не только криками, но и клювами,
после чего рассесться неподалеку и с наглостью оккупантов
наблюдать реакцию пострадавших. Никакие силки и само-
дельные капканы, тем паче трещотки и человечьи пугала не
помогали. Колчан однажды притащил дробовик, из которо-
го ему всё же удалось подстрелить несколько тварей, — но
только после того, как он израсходовал на эту кампанию две
патронные обоймы. Вся петрушка была в том, что уж боль-
но разумными птички оказались – на близкое расстояние не
подпускали и почти не сидели на месте. Васька плюнул и
сказал, что не собирается толочь воду в ступе. Все приуныли
надолго. Ситуация тупиковая, ничего не скажешь. Выручил,
как всегда, Хрящ. От кого-то разузнав, что чайки не перено-
сят толевого и рубероидного чада, он приволок с какой-то
стройки несколько рулонов этого добра (Колчан, само собой,
подсобил с грузовиком и доставкой) и раскочегарил такую
завесу, что с Полигона убрались не только чайки, но и «ко-
манчеросы». Не насовсем, конечно, однако роздых полигон-
щикам был несколько дней обеспечен. Пернатые убрались на



 
 
 

свою историческую родину – Навлицкое озеро, что располо-
жено километрах в пятидесяти от города и, естественно, са-
мого Полигона.

Пожалуй, пришло время кое-что разъяснить. «Полиго-
ном» все местные и заезжие (т.е. официально работающие в
этом месте) именуют городскую свалку, по-научному – «по-
лигон ТБО (твердых бытовых отходов)». Так разъяснил всем
Николай Егорович Подшивалов, просто Егорыч для родных
и близких, в том числе соседей. Егорыч здесь, можно ска-
зать, бог и царь, поскольку занимает официальную долж-
ность старшего мастера. Все его указания неукоснительно
выполняются подчиненными в лице бульдозериста Василия
Колчанова и экскаваторщика Роберта Шагаряна, а также с
меньшим энтузиазмом – полигонщиками и «команчероса-
ми». Бог и царь Полигона не последняя инстанция в здеш-
ней иерархии: над ним стоит Антон Протасевич из город-
ского жилкоммунхоза, время от времени наведывающийся
сюда по служебным делам. Антон еще совсем молодой, сту-
дент-заочник, и вроде бы как тоже свой человек, не дёргает
по пустякам и на многое глаза закрывает. В частности на то,
что Полигон заселяют не только чайки и вороны.

Когда-то на Полигоне обитали только бродячие собаки
да галки с упомянутым вороньём. В те времена бродяжни-
чество и тунеядство считались вне закона, и потому кроме
работников жилкоммунхоза сюда могли наведываться раз-



 
 
 

ве что ватаги любознательных пацанов в надежде отыскать
что-нибудь полезное: старые подшипники, блёсны и вооб-
ще рыболовные причиндалы, провода, авто- и радиодетали,
словом, всякую утилизированную дрянь, без которой всесто-
роннее развитие личности попросту немыслимо. Однако по-
степенно контингент промышляющих становился более воз-
растным. На свалку потянулись люди, для которых обретен-
ная перестроечная свобода оказалась настолько значимой,
что сняла с них бремя заботы о семьях, жилье и, пожалуй, о
самих себе. Постепенно убеждаясь, что свалка может дать не
только возможность как-то прокормиться, но и временный
приют без всяких на то материальных претензий со стороны
государства, они поняли, насколько выгодно будет для них
и обитать по месту промысла. Так возникли на рубеже эпох
перестроечной и за ней последующей первые колонии посе-
ленцев из цивилизованных миров (насколько цивилизован-
ными могли быть миры, где всё и вся подминалось в угоду
их сильным).

Здешнее «поселение» ничем особым не отличалось от его
аналогов в других местах. Возможно, где-то порядки были
жестче, и «колонистов» время от времени разгоняли с наси-
женных мест не без помощи служб закона; где-то климат был
помягче, в более запущенном состоянии, но в целом здеш-
няя свалка могла отвечать почти всем требованиям не особо
требовательных свободных граждан… хотя нет, их граждан-
ство ввиду отсутствия прописки и ПМЖ (т.е. постоянного



 
 
 

места жительства) уже как бы становилось неким абстракт-
ным понятием, когда смысловой контекст обретает настоль-
ко расплывчатые формы, что делается порой непонятно, как
это слово еще вертится у кого-то на языке. В самом деле,
назови кто Хряща или Третьяка «гражданином», то можно
было бы пронаблюдать, а по возможности испытать на себе
и вовсе неожиданную реакцию с их стороны.

Хрящ здесь, на Полигоне, самый, пожалуй, древний ста-
рожил. Когда-то он даже числился в официальных работни-
ках этого места, да за слишком содержательную беседу с то-
гдашним начальством (повредил кое-кому из них челюсть в
порыве праведного гнева ущемленного в своих правах рабо-
тяги) был изгнан с волчьим билетом из рядов честных тру-
жеников и выслан на «химию» в соседнюю область. Воро-
тившись год спустя, обнаружил, что место в общаге стройт-
реста 2, некогда занимаемое им, отныне и присно ему уже не
принадлежит. Плюнув на всё, подался колымить по шабаш-
кам, где челюсть своротили уже ему, если не считать отбитых
почек и одного уха, которое поимело форму одностворча-
той морской раковины и слышало разве что рёв трактора на
расстоянии нескольких метров. Опыт прожитых лет подска-
зал ему, что кроме как в здешнем «заказнике» его будут от-
лавливать повсеместно – ввиду отсутствия документов и на-
личию характерной внешности бродяги-алкаша. И всё-таки,
как уже упоминалось, Хрящ свой человек и среди жилком-
мунхозников, и в окрестных населенных пунктах: умение от-



 
 
 

ремонтировать почти всё, что имеет отношение к электри-
честву, даёт ему право иногда быть не только сытым, но и
пьяным. Бог и царь Егорыч про него говорит так: «Если б
свалка была живым организмом, Хрящ был бы её мозгами и
ушами, несмотря на пятидесятипроцентную глухоту». Буль-
дозерист Васька Колчанов – его лучший друг, если не счи-
тать, наверное, Поэта.

Как и когда появился Поэт в здешних краях, не может ска-
зать никто. Это не потому, что он сам по себе может пред-
ставлять какую-то загадку. Скорее, простота его настолько
органична и незыблема, что остаётся загадкой, как она еще
может теплиться в этом самом Поэте. Иными словами, от-
сутствие загадки в нём и есть загадка для окружающих. То
есть тех, кто более или менее с ним знаком. Поэтом его про-
звали не за склонность к рифмоплётству, а скорее за кон-
стантную манеру являть себя миру в несколько отрешенном
и пропитанном безысходной самоиронией виде; его беспо-
лезность в такой степени очевидна, что никому не прихо-
дит в голову задать ему какой-нибудь вопрос или тем паче
что-либо разузнать о нём. Такие люди время от времени по-
падаются в различных компаниях, и на них либо не обра-
щают всеобщего внимания, либо держат в качестве ходяче-
го талисмана, без которого вроде бы и можно прожить, раз-
ве что будешь ощущать непонятный дискомфорт и смутное
беспокойство неизвестно по чему или кому. Так и здесь: если
Поэта долго нет, полигонщики начинают не то чтобы трево-



 
 
 

житься всерьёз, а странным образом ощущать за собой нечто
смутно-беспокойное, подобно тому, как ощущаешь переме-
ну погоды или душевную занозу по поводу чего-то важно-
го, но внезапно забытого. Поэт не знает и не умеет практи-
чески ничего, разве что подсобить морально своим скром-
ным присутствием да изредка брошенным словцом, которое
чаще всего и разобрать можно с трудом (голосовые связки,
по словам Хряща, «были проданы лукавому за поллитровку,
когда с похмелюги горели трубы»). И потому, когда именно
Поэт, а никто другой, нашел приемник, это можно было счи-
тать таким же чудом, как если бы Полигон зацвел миндалем.
Разумеется, после того случая личный статус Поэта значи-
тельно возрос, хотя в большей степени тому способствовали
протекции со стороны Хряща: желая отблагодарить кореш-
ка за проявленную сноровку, тот при любом удобном слу-
чае всем напоминал, что без поэтовой находки все продол-
жали бы «пещерить», аки троглодиты каменных веков. Те-
перь, стало быть, совсем иная масть – с помощью реаними-
рованного ВЭФа обитатели Полигона реально приобщились
к цивилизации: по утрам и вечерам эфирное вещание пере-
дает если не всё, что творится в мире, то хотя бы погодную
сводку на ближайшие дни (что для полигонщиков вещь наи-
важнейшая).

Еще одна весьма колоритная фигура на Полигоне – Тре-
тьяк. Нет, он не приходится даже дальним родственником
легендарному хоккейному стражу врат, и даже фамилия у



 
 
 

него другая (правда, никто ее здесь и не спрашивал). Про-
сто в течение своей относительно недолгой лагерной житухи
– малому всего-то за тридцатник – его так растатуировали,
что Таиска, узрев сие в первый раз, даже присела: «Ну чисто
Третьяковская галерея!..» Никто не стал уточнять, была ли
она там, что с такой уверенностью может сравнить, однако
кличку расписному молодцу прилепили тут же. И сам Тре-
тьяк ей как будто гордился. Появился он на Полигоне совсем
недавно – с полгода назад, и, надо сказать, вписался сюда ес-
ли не гармонично, то по крайней мере на полных правах и
без особых возражений со стороны мирного населения. От-
тянувшись после зоны на полную катушку, парняга счел бла-
горазумным временно раствориться, дабы те, кто после гу-
дежа принялся рьяно его разыскивать, со временем это пре-
кратили. Всё это «по секрету всему свету» доложил опять-
таки Хрящ, которому Третьяк однажды в порыве дружеского
пьяного расположения выболтал часть своей трудовой био-
графии. Кто и зачем ведет розыски, здесь не стали уточнять;
меньше знаешь слаще отдыхаешь. К тому же лишняя пара
сильных мужицких рук – для Полигона отнюдь не обуза. Раз-
ве что хозяин этих рук подчас не всегда находит им полез-
ное применение. Третьяка здесь не то чтобы боятся, а просто
стараются лишний раз не взбаламучивать его темперамент –
этакую холерическую смесь лесной гориллы и беззубой коб-
ры. В пылу экстаза малый способен на многое, особенно ес-
ли подобный экстаз подзаправлен алкоголем. Егорыч пона-



 
 
 

чалу делал попытки унять третьяковскую глотку, однако по-
няв всю тщетность усилий, махнул рукой: вопи, дескать, Тар-
зан, хоть чаек попугаешь, какая-то польза будет. Народ здесь
и без того бедовый, хуже ему уже не сделаешь…

Обитают на Полигоне и еще два аборигена мужицкого со-
словия. Их «бунгало» расположено на отшибе, у дальнего
северного откоса, куда уже давно никакая техника не подъ-
езжает, потому Болта с Митюхой кличут здесь «камчадала-
ми». Эти двое связаны между собой какой-то непонятной
дружбой, основанной на общности интересов. Нет-нет, ни-
чего такого между ними нет, хоть Третьяк поначалу и де-
лал попытки уличить мужичков в порочной связи. И лишь
когда Болт с усмешкой бросил, что, дескать, новоявленный
Казанова потому выёживается, что самого на «зоне» отучи-
ли нормально ориентироваться, последний не без пластания
на татуированной груди рубахи и штампованных угроз как
будто оставил «камчадалов» в покое, хотя порой и высказы-
вался впоследствии по их адресу многообещающе. Его мож-
но в какой-то степени понять: трудно подыскать настолько
разных по характеру и внешне людей. Болт примерно ровес-
ник Хрящу, Митюха же на Полигоне самый молодой; пер-
вый необщителен и, что называется, себе на уме, второй же
наоборот – приветлив и исполнителен, чаще всего у Егоры-
ча на подхвате (особенно если рядом нет самого Болта). Ка-
залось бы, в самый раз сделаться Хрящу с Болтом закадыч-
ными корешами, ан нет: схожесть характеров и есть та са-



 
 
 

мая биполярность, что отталкивает однозарядные частицы.
Однако это вовсе не значит, что они не терпят друг дружку.
Просто Хрящ понимает, что Митюха у Болта вроде как при-
емный сын; он же ученик, ординарец, правая рука и всё та-
кое. В глубине души и сам бы Хрящ не отказался от такого
подручного, да, как говорится, «кому в пляс, кому в глаз, ко-
му мордой в унитаз…» На промысел «камчадалы» выходят
редко, потому как имеют некоторый приработок на сторо-
не: браконьерствуют на близлежащих водоемах и часть уло-
ва сплавляют заезжим «коопторгашам». Все здесь уважают
это их занятие и не суют носов куда не следовало. Кажется, и
Егорыч догадывается обо всём, но… не пойман – не вандал.
Свои браконьерские причиндалы мужики прячут надежно, а
наличие в закромах рыбешки вовсе не означает криминала
– сколько уж раз все расхваливали добротную закусь после
хорошей чарки! Намекать тут про незаконную добычу – всё
равно что спускать с цепи кобеля на своих же овец и кур.
Впрочем, едва ли кто-нибудь из полигонщиков хоть когда-то
не имел на себе темных делишек…

Вот всё, что касается здешних мужиков. Таисия Кузьми-
нична Аверьянова на Полигоне единственная, кого велича-
ют доподлинно, с учетом паспортных данных (здесь имеются
в виду не работники жилкоммунхоза, а проживающие), хотя
сам паспорт, как можно уже догадаться, сгинул в неведомое.
То, что с ней, Таисией, приключилось, никто бы и заклято-



 
 
 

му врагу не пожелал. Были когда-то у нее и семья, и отчий
дом, и нормальная профессия ветеринара. Только кто мог
предположить, что вскорости межполитический конфликт
затянет в своё горнило и растопчет, спалит и развеет по вет-
ру всё то, что так долго Таисией Кузьминичной наживалось
трудом, душой и сердцем! Южные степи, в которых прожи-
вала ее семья, взяли да и заполыхали чудовищным жаром
кровавых междоусобиц, вызванных тупым упрямством и па-
тологической ненавистью генералов, полевых командиров,
фанатичных сектантов, самодовольных и заносчивых «детей
гор», — словом, всех тех, кто по той или иной причине, а
часто и без оных, ввергли эти края в хаос убийств, терро-
ра и бесконечных страданий. Вот и Кузьминична пару лет
назад лишилась в одночасье дома, семьи и куска хлеба бла-
годаря меткому попаданию из сверхточной ракетной уста-
новки какого-то удальца из числа «бравых ультраправых»,
что развелось такое множество за последние времена. Вы-
яснять, из какого лагеря выпустили эту механизированную
гидру, не было у Таисии ни времени, ни средств, ни прочих
возможностей, поскольку вокруг полыхало и грохотало с та-
ким остервенением, что оставалось лишь диву даваться, как
ей самой-то удалось вырваться из того пекла, да еще в доб-
ром здравии и сохраненном рассудке. Обивать чиновничьи
пороги и вымаливать у инфраструктуры средства для даль-
нейшего прожития почудилось Кузьминишне настолько аб-
сурдным и тошнотворным, что собрала она то оставшееся,



 
 
 

что еще можно было собрать, и подалась куда глаза глядят
да ноги носят. Как раз в здешних-то краях и можно еще бы-
ло куда-то глазеть и куда-то ноги переставлять без ущерба
собственному здоровью. Разве что могли временно упечь за
отсутствие личных документов, из которых у Кузьминиш-
ны сохранились только трудовая книжонка да профсоюзный
билет, которые здесь нужны были, что корове бюстгальтер.
Но зачем-то бережёт – как память о лучших временах или
всё ж таки надеется, что они, эти времена, еще могут её не
обойти стороной. Поди разберись в закромах чужой души…
Объявилась Таисия на свалке почти в одно время с Третья-
ком, с полгода назад и сразу расположила к себе не только
аборигенов, но и душ официальных, так сказать: Егорыча,
обоих бульдозеристов и самого «бугра» Антона Протасеви-
ча, начальника Полигона и студента-заочника. Антон даже
пытался выхлопотать для Таисии что-нибудь по части вре-
менной прописки и даже выскреб через исполком времен-
ный же уголок с крышей над головой в общаге стройтреста,
однако та не пожелала и слышать об этом. «Мне, голубок,
думать тошно, что койко-место отрабатывать придется, буд-
то какой приживалке. Не-е, здеся на Полигончике человеком
себя сильнее ощущаешь: ничего никому не должна, покло-
ны обивать не перед кем… А уж загадывать наперёд разучи-
лась с некоторых пор…» Кузьминишна тут не только сродни
сестре-хозяйке, но и лекарь-пекарь-и-аптекарь в одном лице:
кого надо – утихомирит, кому надо – подсобит, кого надо –



 
 
 

утешит, подлечит и взбодрит, — в зависимости от характе-
ра лечения и недомогания. Ну, а для бабки Микитишны она
просто херувим, свалившийся с небес.
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