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Аннотация
В мире современного искусства, где боль продается за

миллионы, Лана была идеальным хищником. Она рисовала ворон,
выклевывающих глаза, и называла это терапией. Рядом с ней был
Макс — «Химера», гениальный художник, безумец, чьи вспышки
ярости она принимала за страсть. Они были идеальной парой
маргиналов: она — свет, он — тьма.

Но у любой сказки есть срок годности.
Когда Лана забеременела, «идеальный союз двух маргиналов»

превратился в камеру пыток. Любовь обернулась клеткой, а
страсть — удушьем. Попытка сбежать закончилась кровью: Макс,
потерявший контроль, разбил её жизнь, её искусство и её тело.

Это не история любви. Это анатомия абьюза.
Это война двух художников, где оружием служит искусство, а

холстом — собственные души.
«Спящий хищник против Пепла» — это мрачный,

бескомпромиссный психологический триллер о том, что
случается с монстром, когда его жертва перестает бояться, и о
том, из чего на самом деле рождается искусство.
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Спящий Хищник
против Пепла

 
Часть I. Иллюзия контроля.

 
 

Глава 1. Догорает свеча.
 

Запах озона и дешевого стирального порошка — вот чем
пахло наше счастье в тот вечер. Мы снимали однушку на
последнем этаже панельной пятиэтажки на окраине. Летом
крыша раскалялась так, что спать можно было только на по-
лу, постелив на линолеум мокрые простыни. Но в конце сен-
тября бетон отдавал накопленное за день тепло, и в квартире
было уютно, как в коробке из-под обуви.

Я сидела на полу, скрестив ноги по-турецки. Передо мной
лежал планшет, заляпанный пальцами и брызгами чёрной
туши. Я заканчивала обложку для инди-комикса. Заказчик
— прыщавый парень из Воронежа — требовал «максималь-
ного вайба безысходности, но чтобы цепляло». Я добавила
на передний план стаю ворон, выклевывающих глаза фарфо-
ровой кукле. Меня это дико веселило.

Макс лежал на диване, закинув ноги в грязных «конвер-
сах» на подлокотник. Он пил дешевое разливное пиво пря-



 
 
 

мо из горлышка и листал ленту на старом смартфоне. Экран
бросал мертвенно-синий свет на его лицо, делая острые ску-
лы еще резче. На его правом предплечье красовалась свежая
татуировка — химера, кусающая собственный хвост. Мой
подарок ему на годовщину. Я вывела контур, а машинку до-
веряла мастеру.

Тишину, состоящую из гула старого холодильника и сопе-
ния Макса, разорвал звонок.

Телефон лежал на журнальном столике. Дешевая «нокиа»
из перехода, которую Макс купил на прошлой неделе. Ска-
зал, что утопил основной аппарат в раковине, когда мыл ру-
ки. Я тогда лишь пожала плечами — с ним вечно что-то слу-
чалось.

На экране горело: «Неизвестный номер».
Макс лениво потянулся, скрипнув диванными пружина-

ми, взял трубку. Посмотрел на меня. В его глазах на секунду
мелькнуло что-то похожее на испуг, но он быстро затер его
равнодушием.

— Да, — хрипло бросил он.
Он встал. Это было первое нарушение протокола. Если

звонили по делам его сомнительной логистической фирмы,
он говорил при мне. Если это была его мать — тем более.
Он молча вышел из комнаты. Я услышала щелчок замка в
ванной.

Старый замок в ванной закрывался с трудом, язычок все-
гда заедало. Чтобы закрыть его, нужно было приподнять



 
 
 

дверь за ручку. Я услышала этот характерный скрип дерева.
Странно. Зачем закрываться, чтобы просто поговорить?
Я убавила яркость планшета. В ушах начало неприятно

гудеть — старая привычка из детства, когда я чувствовала
приближение опасности. Я прислушалась.

Сначала — тишина. Только шум воды в трубах. Потом
— его голос. Тихий, приглушенный. Слов не разобрать, но
интонация была не рабочей. Слишком мягкая. Слишком…
вкрадчивая. Так не разговаривают с поставщиками паленой
водки или с водителями, которые сорвали сроки.

Я вернулась к воронам. Стерла ластиком кривой клюв у
одной из птиц. Попыталась сосредоточиться на цвете. Баг-
ровый. Или лучше трупно-синий?

И тут я услышала это.
Сначала — короткий, придушенный смешок. Женский.

Высокий, с легкой хрипотцой от сигарет. А потом — голос
Макса.

Громче, чем секунду назад: — Да перестань… Ну ты чего
начинаешь… Я же сказал, это вообще не то, что ты думаешь.

Мое сердце пропустило удар. А потом еще один. Кровь
ударила в виски так сильно, что зазвенело в ушах.

Я медленно положила стилус на планшет. Экран погас че-
рез десять секунд, оставив на сетчатке выжженный силуэт
куклы.

Я встала. Пол был холодным. Я сделала шаг к ванной. Де-
ревянный пол предательски скрипнул половицей. Я замерла,



 
 
 

вжавшись спиной в стену.
— Макс, — позвала я. Мой собственный голос показался

мне чужим, тонким.
В ванной мгновенно стало тихо.
— Я в душе, малыш, — крикнул он. Слишком быстро.

Слишком громко. — Спроси через пять минут!
Он не был в душе. Я знала звук его душа — старый сме-

ситель всегда начинал плеваться кипятком и издавать свист,
как закипающий чайник. Сейчас было тихо.

Я стояла в коридоре, сжимая и разжимая пальцы. В нос
снова ударил запах озона — это коротило старую проводку
от напряжения, которое повисло в воздухе.

— Кто это? — спросила я, стараясь, чтобы голос не дро-
жал.

— Лана, блин, я же сказал! — рявкнул он из-за двери. —
Это заказчик по запчастям, он тупой, я ему схему объясняю!
Иди рисуй!

Заказчик по запчастям. В двенадцатом часу ночи. С жен-
ским смехом.

Ярость пришла не сразу. Сначала был лёд. Холодный, тя-
желый, сковывающий внутренности лёд. Я подошла к двери
вплотную. Прислонилась лбом к дешевому шпону.

— Открой, — сказала я.
— Я голый! — огрызнулся он.
— Мне плевать. Открывай.
Тишина.



 
 
 

Я занесла кулак, чтобы ударить в дверь, но в последний
момент опустила руку. Удар — это слабость. Удар — это
признание того, что мне не все равно. А я должна была быть
выше этого. Я — Светлана, которая рисует ворон, выклевы-
вающих глаза. Я не какая-то ревнивая дура из мелодрамы.

Я вернулась в комнату. Села на пол. Взяла планшет.
«Безысходность, — подумала я. — Вот она. Выкуси, воро-
нежский парень».

Я открыла новый слой. Залила фон густым, маслянистым
чёрным цветом. Из-за двери ванной снова донесся голос
Макса. Теперь он говорил быстро, почти шепотом, но из-за
тонкой двери и плохой звукоизоляции слова летели прямо
ко мне: — Да… Да, я понял… Слушай, она дома… Нет, я не
могу сейчас… Я перезвоню из машины… Какая пицца? Ты
в своем уме?.. Да… Да, я помню про четвер
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